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Prefacio 


JEAN-LOUP AMSELLE 
EHESS/PARÍS 


En esta obra coordinada por Ricardo Pérez Montfort y Ana Paula de 
Teresa se reúne una serie de contribuciones que son el resultado de un 
largo trabajo colectivo sobre la noción de la “razón cultural”, a la cual 
se pretende hacer diversas críticas. En la “razón cultural”, aparece la 
“cultura”, concepto central de la antropología, que los autores 
emplazan en la perspectiva actual. La noción de cultura tal como ha 
sido conceptualizada por los padres fundadores de la disciplina, Tylor 
y Boas particularmente, representó un progreso real en la medida en 
que se opuso eficazmente a la idea de “raza” e igualmente impugnó la 
oposición “salvaje/civilizado” elaborada por la antropología física del 
siglo xix en el contexto de la expansión colonial de Europa. Sin 
embargo, podemos estimar que esta noción, antes positiva, es ahora 
nociva, como la de “área cultural” que está ligada a esa misma idea, y 
que ha servido a los Estados Unidos desde la Segunda Guerra Mundial 
para asegurar su hegemonía sobre el resto del planeta. 

En el marco del capitalismo ultraliberal de finales del siglo xx y de 
principios del siglo xx1, como lo muestran Pérez Montfort y De Teresa, 
este concepto perdió todo valor crítico ya que se ha convertido en un 
instrumento de dominación de las conciencias, en particular del 
espíritu de los consumidores. 

En efecto, ahora ya no es tanto el valor de uso de las mercancías lo 
que les importa a los consumidores, sino su valor simbólico, y en esto 
los análisis de Jean Baudrillard sobre la sociedad de consumo y el 
“sistema de los objetos” han sido particularmente notables.! De ahí el 
papel decisivo que juegan las estrategias de marketing que le asignan 
un valor simbólico a las mercancías. Ya no se consume un producto 
por su utilidad sino por lo que representa. Las mercancías se han 
convertido en marcadores de distinción social y en ese sentido los 
signos culturales y étnicos que transmiten son primordiales. El 
marketing étnico y cultural ocupa así el primer lugar en las estrategias 


de comunicación de las multinacionales. Un gran número de casas de 
alta costura como Etro, Hermés o Christian Dior tienen líneas 
“africanas” o se publicitan bajo el lema del mestizaje y la hibridación. 
En las últimas décadas, el mestizaje se ha convertido en la palabra 
maestra del consumo occidental tanto en el plano de los cuerpos, del 
alimentario y de los productos industriales, así como del consumo de 
productos y servicios culturales. 

El mestizaje, la sinécdoque o metonimia de la raza, se encuentran 
en el corazón del consumo de los rasgos africanos en tanto que África 
es el fundamento de una fascinación repulsiva por parte de Occidente 
desde hace tiempo. En efecto, África fascina, al mismo tiempo que 
inspira miedo, y las proyecciones occidentales sobre el cuerpo 
africano, ya sea del hombre o de la mujer, representan una elección en 
el seno del imaginario occidental en cuanto pozos insondables de una 
sexualidad desenfrenada. El mestizaje o la hibridación, como 
cruzamiento de las razas o de las especies tanto naturales como 
artificiales, se encuentra de esta forma en el centro del marketing 
intelectual y comercial de los llamados países desarrollados, como si 
Occidente ya no pudiera ser por sí mismo y tuviera la necesidad de 
constituir un “otro” para existir, para regenerarse. Lo demuestran las 
nociones como “fertilización cruzada” o cross fertilization que ocurre 
en la transferencia hacia los productos cosméticos de sustancias 
vegetales usadas en la alimentación, como el aloe vera o en la moda 
de los automóviles “híbridos” que supuestamente pueden atenuar los 
efectos deletéreos del calentamiento climático. En el campo cultural, 
sucede lo mismo y es apenas necesario recordar la serie de 
manifestaciones “mestizas” en la música o la literatura, sea bajo la 
forma de la criollización, creolidad o la hibridad, tal y como lo 
demuestran las obras de autores caribeños como Édouard Glissant, 
Patrick Chamoiseau, Jean Bernabé y Raphaél Confiant o americanos- 
indios como Homi Bhabha. 

De esta manera, el mestizaje puede ser concebido como la 
metáfora de la globalización si ésta se entiende como un proceso de 
homogeneización cultural con todos los inconvenientes que dicha 
noción implica, entre otras cosas, el supuesto inicial de la existencia 
de entidades puras que en última instancia lleva a la primacía de la 
noción de cultura vista en su intangibilidad. 

En este sentido, iniciando el siglo xx1, la naturaleza de los conflictos 
llega a recordarles duramente a los apóstoles del mestizaje que la 
“razón cultural” bajo el perfil de los múltiples etnicismos, 
nacionalismos y popularismos que se producen en la superficie del 
globo terráqueo, ocupa la escena delantera en detrimento de los 


conflictos de clase. Es pues, en un mundo fragmentado, un espacio 
reivindicado por todos aquellos que estiman que el tiempo de la 
esperanza revolucionaria está en el pasado. En lo sucesivo, lo que 
ahora se pone por delante, para las ONG y los organismos 
internacionales, ya no son las hipótesis de superación del capitalismo 
y de la transformación revolucionaria de la sociedad, sino por el 
contrario: la constitución de “nichos” alternativos, de espacios de 
autonomía como los podemos observar en Chiapas o en Rojava en el 
Kurdistán de Siria, espacios de autonomía que constituyen las “zonas 
antropológicas que hay que defender”.2 

En el seno de estas reservas antropomórficas, militantes como 
Jéróme Baschet o antropólogos como David Graeber y Michael 
Taussig, pueden teorizar al salvaje anarquista que se levanta contra 
ese monstruo frío que es el Estado. 

Así como lo muestran los responsables de este volumen, el 
anarquismo indigenista supone que sea evacuada toda perspectiva de 
alianza con los sectores populares mientras que, en varios países, los 
“indígenas” o los “mestizos” que se reivindican como “autóctonos” ya 
sea en Canadá o en México, no representan más que una débil 
proporción de la población. De modo que la “razón cultural” parece 
haber triunfado en América Central y del Sur, donde las palabras 
como la “Pachamama” y el “Buen Vivir” son reivindicadas tanto por 
las organizaciones indigenistas, las ONG y ciertas facciones del público 
occidental aficionado al “primitivismo”, así como por ciertos 
regímenes políticos contemporáneos como los de Bolivia y Ecuador. Lo 
mismo sucede en África donde los conceptos de “negritud”, de 
“autenticidad”, de “panafricanismo” o de “renacimiento africano” sólo 
sirven en definitiva para ocultar la miseria que causa la tiranía de los 
potentados locales y para desarmar a los pueblos africanos que luchan 
en contra de la opresión. 

La obra de Ricardo Pérez Montfort y Ana Paula de Teresa es, pues, 
una contribución orientada a erradicar los efectos deletéreos de la 
“razón cultural” a la vez en el dominio intelectual y en el terreno 
político. En oposición a los fenómenos de separación cultural y de 
identitarismo que son males mayores de nuestra época, este libro 
pretende devolver toda su fuerza al universalismo concebido no como 
una manera de imponer los derechos humanos occidentales al 
conjunto del planeta, sino a encontrar dimensiones “comunes” entre 
las culturas heterogéneas y los intereses compartidos entre distintos 
sectores de la población del mismo país o de países diferentes. Se trata 
pues, de ¡un nuevo humanismo, en cierto modo! 


París, septiembre de 2018 


La Feria de San Juan, óleo de Ezequiel Negrete 
(Colección particular) 


Introducción 


RICARDO PÉREZ MONTFORT 
CIESAS/ MÉXICO 


ANA PAULA DE TERESA 
UAM-I 


El proyecto de investigación “La razón cultural en el capitalismo 
contemporáneo. Un análisis comparativo sobre las representaciones y 
estereotipos culturales en México y América Latina” fue el resultado 
de un seminario que en 2012 titulamos “Representaciones y 
estereotipos culturales en actividades turísticas y de desarrollo en 
América Latina”, auspiciado por varias instituciones mexicanas y 
francesas. En el segundo semestre de aquel año, a raíz de una 
invitación académica por parte de la Rectoría de la Universidad 
Autónoma Metropolitana, Iztapalapa (uAm-D), y del Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) a 
Jean-Loup Amselle con el fin de discutir sus trabajos recientes, surgió 
la iniciativa de formar un equipo de investigación internacional que se 
planteara diversas problemáticas de interés común en historia y 
antropología. Dicha iniciativa se concentró particularmente en torno 
de los procesos socioeconómicos que involucraban temas como la 
“etnicización”, la “esencialización de las identidades” y la 
construcción de estereotipos culturales. 

Para ello se convocó a una reunión de académicos y estudiantes 
con el fin de elaborar las bases de un posible proyecto compartido. 
Esto se llevó a cabo en la Ciudad de México en noviembre de 2013 
con la participación de colegas y alumnos del posgrado del 
Departamento de Antropología de la uam-1, el ciesas y de L'École des 
Hautes Études en Sciences Sociales (Emess) y de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(uNnAM). Dicha actividad recibió el apoyo del Centro de Estudios 
Mexicanos y Centroamericanos (CEmca) en colaboración con el Centre 
National de la Recherche Scientifique (cNrs). El seminario consistió en 
la exposición y discusión a profundidad de avances de investigación 
sobre diversos fenómenos económicos, sociales y políticos 
relacionados con la construcción de estereotipos culturales, la 


formación de mercados de saberes étnicos y las políticas sociales y de 
desarrollo aplicadas en distintas zonas indígenas del país. Se trataron 
temas específicos como el chamanismo, los territorios ancestrales, el 
desarrollo de festivales regionales identitarios, el turismo cultural y el 
ecoturismo. También se abordó la politización y representación de 
ciertos grupos sociales, particularmente de jóvenes, en ámbitos locales 
de varias regiones de México, Chile y Perú. 

Uno de los principales puntos de comparación que mostraron los 
trabajos presentados en las sesiones de aquel seminario fue lo que 
identificamos como la “razón cultural” que subyace en la construcción 
de las distintas representaciones y estereotipos. Con esta visión 
culturalista se concibe la sociedad estructurada verticalmente en 
grupos identitarios que luchan —y se confrontan entre sí— por el 
reconocimiento de sus particularidades. Al ponderar las determinantes 
culturales se suplanta el análisis socioeconómico y político de corte 
clasista que dominó en el ámbito de las ciencias sociales durante la 
década de los años setenta y ochenta del siglo xx. Así, esta perspectiva 
ancla los distintos grupos en el pasado e identifica los atributos 
culturales con una especie de esencia que forma parte de los sujetos 
que se inscriben en los mismos. 

En la discusión también se evidenció que dicha conceptualización 
se construye en gran medida a partir de una mirada externa. De igual 
manera quedó claro cómo las fuerzas del mercado, muchas veces 
invisibilizadas, seleccionan los rasgos culturales que se destacan o 
ignoran. Los medios de comunicación masiva, así como la prensa 
escrita y las ciencias sociales juegan un papel fundamental como 
certificadores de las “tradiciones verdaderas”, estimulando con ello la 
mercantilización y el monopolio de “lo auténtico” bajo el control de 
intermediaros que promueven la etnicidad, la identidad y todo aquello 
que consideran como lo propio de tal o cual comunidad, pueblo o 
nación. 

En este sentido, la revitalización de los saberes indígenas y 
autóctonos no sólo responde a la dinámica de los pueblos que los 
reivindican. También sirven a distintos grupos de interés que, con 
legitimidad o sin ella, reclaman la posesión y el usufructo de un 
conocimiento ancestral para apropiarse de ciertos nichos de mercado, 
definiendo y excluyendo a otros actores. Esto puede constatarse en 
actividades como la venta de artesanías, la comercialización de 
terapias alternativas o el control de los territorios y saberes nativos. 
Dicho fenómeno ha llevado a que las tradiciones, el espacio local y la 
cultura no sólo sean vendidos en el mercado, sino que se produzcan 
como mercancías destinadas a los consumidores externos, 


especialmente para los turistas. 

Los discursos contemporáneos sobre la autenticidad de las 
tradiciones, de la identidad, de los saberes y las regiones indígenas, se 
han convertido en un instrumento político y de acceso a recursos. La 
razón cultural es ahora uno de los principales argumentos que 
permiten acceder a financiamientos públicos y privados. Éstos se 
obtienen a través de la compraventa de productos en el mercado, 
mediante la inversión privada en negocios relacionados con la cultura, 
los subsidios de los gobiernos a sectores específicos de la población, 
así como a partir de los fondos internacionales administrados por las 
ONG. 

Después de comparar algunas conclusiones de nuestros trabajos, en 
aquel seminario de noviembre de 2013 quedó claro que la 
revaloración del conocimiento y los saberes tradicionales no responde 
sólo a la dimensión simbólica e identitaria, sino que se articula 
cabalmente con el modelo económico actual. Es decir: dicha 
revaloración se vincula estrechamente con lo que Jean-Loup Amselle 
ha llamado “capitalismo adictivo”? y otros autores denominan 
“slobalización”,2 “capitalismo tardío”,3 “capitalismo del desastre”4 o 
“ultracapitalismo”.5 


En los últimos veinte años, tanto en las ciencias sociales como en el 
discurso político latinoamericano, se han reemplazado muchos análisis 
socioeconómicos y políticos por razonamientos  culturalistas, 
recurriendo a argumentos que giran principalmente en torno de la 
identidad, la etnicidad, la autoctonía, la tradición y los territorios 
ancestrales. 

La definición de diversos grupos humanos en función de criterios 
identitarios y regionales ha servido como un mecanismo muy eficaz de 
diferenciación y de fragmentación social, a la vez que posibilita o 
restringe el acceso de algunos sectores a ciertas posiciones de poder o 
a nichos de mercado. Estas categorías culturales son manipuladas por 
diversos intermediarios, ya sea para legitimarse como los auténticos 
guardianes del territorio y de los saberes ancestrales para justificar la 
implantación y/o el fracaso de nuevas políticas públicas focalizadas, 
dirigidas especialmente a poblaciones definidas en términos étnicos, 
genéricos o identitarios. La fragmentación de las poblaciones-objetivo 
tiene como resultado la parcialización de los proyectos de desarrollo, 
perdiendo de vista la integración de los distintos sectores sociales a 
una estructura socioeconómica y política más amplia y compleja. Tal 


es el caso de los proyectos culturales dirigidos a los jóvenes, la 
insistencia en los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres, el 
rescate de la cultura tradicional de los pueblos indígenas o los 
proyectos sociales enfocados a las zonas marginales y a las 
poblaciones con distintos niveles de pobreza. Estos programas, que 
forman parte de las políticas sociales contemporáneas, destacan 
aspectos particulares en detrimento del todo social sin atender la 
escala del conjunto de relaciones en las que se inscriben los distintos 
fenómenos que se pretenden subsanar. 

En términos de Ulrich Beck, parece necesario abordar el proceso de 
“slocalización”$ de los modelos culturales. Desde el punto de vista 
cultural, dicho término se refiere a la combinación de los elementos 
locales y particulares con los mundializados. Supone que en un mundo 
global en el que se suprimen las fronteras económicas, políticas y 
sociales, se incrementan las barreras culturales. Habría que 
preguntarse si esto sucede como defensa frente a los efectos del 
capitalismo mundializado o, al contrario, como valoración de las 
especificidades locales en el mercado global. Justamente por la 
ambigúedad epistemológica que rodea el concepto de cultura,” las 
explicaciones que recurren a esta noción pueden adaptarse a 
situaciones extremadamente diversas. Esto convierte la cultura en un 
instrumento particularmente útil para políticos y académicos que 
buscan respuestas factibles e inmediatas. Las situaciones complejas se 
reducen en última instancia a problemas culturales y, por lo tanto, 
irresolubles a través de políticas públicas o de organización política. 
Así, la dimensión cultural justifica las desigualdades y diferencias, lo 
que permite a múltiples actores, incluido el Estado, evadir su 
responsabilidad en conflictos y contradicciones de la sociedad actual. 

En este proceso, “la cultura”, “la autenticidad” y “la identidad” se 
han transformado en una industria que produce mercancías 
“originales”,8 cuyo consumo se lleva a cabo tanto localmente como en 
prácticamente todo el mundo globalizado. Nos interesó entonces 
realizar un análisis de las diversas representaciones, estereotipos y 
fenómenos culturales en la dinámica del capitalismo actual. Partiendo 
de la premisa de que los argumentos de las políticas públicas 
nacionales e internacionales privilegian hoy en día la expresión de las 
particularidades culturales, nos propusimos conocer los mecanismos 
específicos que operan en la explosión de dichas expresiones dentro 
del contexto globalizador en México y América Latina. El análisis de la 
razón cultural que subyace en la dinámica económica y política actual 
constituiría el objeto central de nuestra propuesta de trabajo conjunto. 

Tomando en cuenta estas ideas decidimos presentar un proyecto de 


investigación en ciencia básica a los concursos convocados por el 
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt) en México en los 
años de 2014 y 2015. El primer año nos informaron que el proyecto 
era encomiable, pero que no había recursos suficientes para poderlo 
apoyar. Nos recomendaron que lo volviéramos a presentar en la 
próxima convocatoria. En 2015 lo presentamos de nuevo y esta vez 
resultó seleccionado, por lo cual obtuvimos los recursos para iniciarlo 
a principios del año siguiente. 

Nuestra propuesta consistía en hacer un estudio interdisciplinario y 
comparativo sobre diversos aspectos temáticos y regionales de 
fenómenos sociales complejos, interpretados predominantemente a la 
luz del campo cultural. Recurriendo a los enfoques de la historia, la 
antropología, la sociología, la literatura y las artes, se pretendió 
examinar comparativamente las razones culturales implícitas que 
predominan en los discursos científicos y políticos de la actualidad 
latinoamericana. Y al comparar diversos procesos de construcción de 
estereotipos y de justificación de autenticidades regionales y étnicas, 
tanto a nivel local como continental, quisimos desentrañar los 
elementos comunes y definitorios que han constituido la “razón 
cultural”. 

Con el fin de llevar a cabo este trabajo de comparación y análisis, a 
partir de casos concretos, convocamos a ocho investigadores de 
diversas instituciones y a diez estudiantes de posgrado a integrar un 
grupo de discusión, que sesionó en múltiples ocasiones presentando 
diversos aspectos y avances de sus estudios en torno del tema que nos 
interesaba. Después de nuestra sesión inaugural en la que se 
delinearon los principales puntos del proyecto, cada integrante 
propuso una temática o un área de estudio a la que se dedicaría 
durante el siguiente año con el fin de producir un capítulo para un 
libro colectivo propuesto desde el inicio del proyecto. Una vez 
definidos los temas, tanto investigadores como estudiantes llevaron a 
cabo sus trabajos de campo o sus investigaciones documentales 
durante un lapso aproximado de un año y medio, cuyos resultados 
fueron presentados y analizados en varias sesiones con el grupo de 
discusión en pleno. Las investigaciones se concentraron 
principalmente en tres regiones de México: Oaxaca, Veracruz y 
Yucatán, aunque también se hizo trabajo en Michoacán y Chiapas. Si 
bien no abandonamos la perspectiva latinoamericana, justo es decir 
que decidimos concentrarnos en México y en las regiones antes 
mencionadas. 

Como grupo de discusión llevamos a cabo varias largas sesiones 
plenarias a lo largo de 2016 y 2017, a las cuales invitamos a diversos 


colegas a comentar los trabajos presentados. En este sentido fueron 
muy útiles las aportaciones de Jean-Loup Amselle, Brígida von Mentz 
y Pablo Escalante Gonzalbo, quienes nos apoyaron incondicionalmente 
en el desarrollo de este proyecto. Nuestro agradecimiento debe quedar 
patente. 

A principios de 2018 los trabajos finales de cada uno de los 
integrantes de nuestro proyecto fueron entregados a los coordinadores 
y junto con Isaac García Venegas, procedimos a integrarlos en un 
extenso manuscrito que dividimos en dos partes, la primera con ocho 
capítulos y la segunda con siete. Desde luego éramos conscientes de 
que los trabajos diferían mucho entre sí, tanto en su nivel de 
profundidad de análisis como en las temáticas que abordaban. Aún 
así, decidimos reunirlos en esas dos partes. La primera está dedicada a 
diversos trabajos histórico-antropológicos de diversas regiones de 
México. Recorre temáticas que van desde la construcción de un 
cancionero “típico” oaxaqueño en los años veinte del siglo pasado a 
cargo de Liliana Toledo hasta la conversión contemporánea de la 
música folclórica en world music que analiza Álvaro Alcántara, 
pasando por el análisis de fenómenos como la edificación de una 
festividad ligada a la producción artesanal en Michoacán realizado por 
Isaac García Venegas, los conflictos agrarios en una zona minera en 
Oaxaca a cargo de Karla Montes, la identificación de un vínculo 
estrecho entre un estudioso-empresario y una chamana en Huautla de 
Jiménez, también en Oaxaca, estudio realizado por Marcos García, la 
organización y el sentido de los Encuentros de Jaraneros en 
Tlacotalpan revisados por Raquel Paraíso, el examen de una cadena de 
discotecas en el puerto de Veracruz a cargo de Jessica Gottfried y la 
crítica a un evento juvenil roquero de principios de los años setenta en 
Avándaro, Estado de México, llevada a cabo por Juan Alberto Salazar 
Rebolledo. La segunda parte se concentra en fenómenos ligados al 
turismo y al ecoturismo sobre todo en la península yucateca, pero 
también en Oaxaca. Se analizan las circunstancias que han provocado 
la necesidad de impulsar “rutas de exploración” en selvas, pueblos 
mágicos, festivales e industrias hoteleras, y también se habla de las 
resistencias “culturales” a transgénicos y la promoción de las imágenes 
turísticas. Finalmente se exploran los discursos tradicionalistas y 
folclóricos del nacionalismo latinoamericano como generadores de 
estereotipos culturales y su procesos de mercantilización. 

En esta segunda parte los trabajos se integran por un estudio sobre 
el ecoturismo en la región chinanteca de Oaxaca a cargo de Claudio 
Basabe y Ana Paula de Teresa y la caracterización múltiple de la 
población de Izamal, en Yucatán, como “pueblo mágico” realizada por 


Ana Bella Pérez Castro, Julián Dzul Nah y Abraham Collí Tun. 
Después se presenta el estudio de Eugenia Iturriaga y Francisco 
Fernández Repetto sobre la construcción de los estereotipos maya y 
yucateco, seguido del trabajo de Mélissa Elbez en torno de las 
implicaciones sociales locales e internacionales que tuvo el año de 
2012 como referencia del fin del mundo en el calendario maya. La 
razón cultural como recurso de resistencia en contra de la imposición 
de los transgénicos en una región de Yucatán es analizada por Rodrigo 
Llanes, y Pablo Arredondo se ocupa del turismo de élite que se ha 
instituido en las antiguas haciendas henequeneras yucatecas en fechas 
recientes, tomando como caso ejemplar Temozón. Esta segunda parte 
cierra con un ensayo de Ricardo Pérez Montfort sobre los vínculos 
entre el nacionalismo y la edificación de estereotipos en América 
Latina y México durante los siglos XIX y Xx. 

Como se verá en los trabajos que componen estas dos partes, la 
razón cultural se ha convertido en uno de los principales argumentos 
que simplifican las problemáticas económicas y políticas en la realidad 
mexicana contemporánea, que bien podrían extenderse a toda 
Latinoamérica. Al destacar la dimensión cultural se invisibilizan 
múltiples factores que hacen de dicha realidad un fenómeno 
multidimensional, que desde luego no merece reducirse a un simple 
binomio. Por ello hemos querido contribuir con estos trabajos a una 
crítica que pretende ver la cultura como un complejo social que va 
más allá del mercado y los acontecimientos humanos como 
multiplicidades imposibles de someter a escrutinios exclusivamente 
económicos. Afortunadamente, tanto la cultura como las realidades 
concretas de nuestros países tienen todavía mucho más que ofrecer a 
las ciencias sociales que su sólo estudio como fenómenos mercantiles. 


Tepoztlán, México, septiembre/octubre de 2018 
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El modelo de acumulación capitalista desarrollado desde fines de la 
década de los años ochenta del siglo xx se ha caracterizado por 
promover la existencia del libre juego del mercado, limitando cada 
vez más la regulación del Estado. Sin embargo, a diferencia del laissez 
faire, laissez passer del siglo xix, el nuevo modelo ha incorporado, 
extensiva e intensivamente, todos los espacios geográficos y 
socioculturales al sistema. Las esferas públicas, comunitarias y 
familiares que estaban al margen del intercambio mercantil fueron 
abiertas a la acumulación a través de la privatización y la 
desregulación estatal. Con ello el mundo se ha transformado en “un 
solo campo unificado para el capitalismo global”.1 Este modelo de 
neoliberalismo conlleva un proyecto político que aspira a desmantelar 
todo lo colectivo y lo social organizado con el fin de edificar un orden 
espontáneo a partir del paradigma de la competencia plena. Dicho 
paradigma presenta las leyes económicas como un fenómeno natural y 
no como el resultado de múltiples procesos sociales e históricos. 

Con el soporte de la teoría económica dominante, que se ancla en 
una concepción estrecha de la racionalidad individual, se condicionan 
tanto las orientaciones como las estructuras socioeconómicas que 
hacen posible su aplicación. Dicha “teoría” ha desplegado la 
capacidad de comprobase a sí misma haciéndose empíricamente 
verificable. De acuerdo con el sociólogo francés Pierre Bourdieu, el 


neoliberal es un “discurso fuerte” no tanto por su coherencia y solidez 
interna, sino porque se apoya en las relaciones de fuerza de los 
agentes e instituciones que dominan las decisiones socioeconómicas, 
políticas y culturales en el mundo actual.? 

Parafraseando al economista Karl Polanyi, quien llamó a este 
proceso “la gran transformación”, ésta impulsó el desarrollo del 
capitalismo a escala mundial institucionalizando la separación de la 
esfera económica del resto de la sociedad, “incrustando” las 
dimensiones sociopolíticas y culturales a la dinámica del mercado.3 En 
todas las sociedades previas al surgimiento del capitalismo, las 
relaciones entre los hombres incluían la función económica. Los 
individuos y los grupos actuaban para garantizar su posición, derechos 
y conquistas sociales. Los bienes materiales sólo contaban como 
medios para lograr este fin.4 En ningún sistema —ya fuera tribal, 
feudal o mercantilista— existía una esfera económica separada de las 
instituciones familiares, políticas o religiosas gestionadas bajo pautas 
no económicas de redistribución y reciprocidad.5 

Hoy en día no sólo los medios de producción, los productos del 
trabajo y la fuerza laboral son mercancías, sino que el campo social se 
ha transformado en un mercado en el que todos los factores de la 
naturaleza y de la vida humana son susceptibles de comercialización. 6 
En la medida en que estos bienes y servicios se integran al juego de la 
oferta y la demanda, el propio mercado tiende a modificar el 
contenido de las expresiones y productos socioculturales. De hecho, la 
dimensión mercantil ya se extiende a todos los dominios y el mercado 
universal se ha impuesto en el mismo patrón de producción y 
reproducción de la cultura. Las industrias culturales no sólo conciben 
el tipo de productos que se ofrecen en el mercado, sino que llegan a 
conformar un modo de pensar y sentir de personas e instituciones. 
Orientan la mercantilización de lo material y lo inmaterial 
combinando imágenes virtuales con símbolos de identidad. La 
desaparición progresiva de universos relativamente autónomos de 
creación sociopolítica y cultural se ha logrado a través de la 
intromisión de valores comerciales, pero también mediante la 
eliminación de las instancias capaces de contrarrestar los efectos de la 
desigualdad, así como del culto al triunfador que instituye la lucha de 
todos contra todos. 

Desde el punto de vista del estudioso del marketing Fuat Firat, en 
esta nueva economía, “el consumidor es cada vez más un consumidor 
de cultura, y la cultura es cada vez más un producto, entre otros, del 
mercado”.7 Esta tendencia resulta particularmente visible en la 
publicidad de eventos y estilos de vida. Un número cada vez mayor de 


empresas vincula sus marcas, productos y servicios a la esfera de la 
cultura, estableciendo directamente un control sobre la misma. Sin 
embargo, el marketing o la construcción de la marca es un hecho 
cultural doblemente determinado. Por un lado, presenta una 
orientación marcadamente económica, y por otro, al ser una 
experiencia de mediación comunicativa, constituye un importante 
factor de socialización y representación simbólica que tiende a 
enfatizar las diferencias entre los consumidores. 8 

Tradicionalmente, la propaganda comercial ha servido para 
promocionar todo tipo de productos, ideas, instituciones y personas, 
construyendo mensajes fácilmente inteligibles para el público y 
altamente eficaces en su capacidad de persuasión. Es quizás uno de los 
factores de articulación más importantes a la hora de adaptar las 
nuevas formas de consumo y de establecer las pautas del cambio 
social capitalista. Históricamente también ha instrumentalizado el 
consumo simbólico vinculándose a la investigación y reproducción de 
esquemas dominantes. La publicidad se ha convertido así en la 
producción industrializada de una realidad cuya función esencial es la 
reproducción de imaginarios colectivos. En última instancia busca 
influir, determinar y dirigir la conducta y representaciones sociales de 
los públicos.? 

Ahora bien, en la medida en que el discurso relativo a la cultura 
reviste las transacciones económicas, los bienes y los servicios asumen 
su condición de meros apoyos. Éstos se convierten en una plataforma 
para la representación de significados sociales. Pierden, por lo tanto, 
importancia tangible, pero ganan relevancia simbólica. Son cada vez 
menos “objeto de” y más “instrumento para” la representación de 
experiencias de vida. A diferencia del acceso a los bienes, 
considerados como fines en sí mismos, los apoyos publicitarios son 
instrumentos para crear nuevas representaciones. De esta manera, el 
éxito de la mercadotecnia se determina por su capacidad de establecer 
interpretaciones de la realidad a través de la distorsión y la 
simulación. 

Así, con la intención de “vender”, el mensaje promocional en turno 
presenta sujetos transformados a partir del consumo del producto que 
se anuncia. Al comprar, por ejemplo, cierta loción para hombres, se 
tendrá la oportunidad de seducir a centenares de atractivas jóvenes 
que desean ser “consumidas”. La mercadotecnia no se conforma con 
presentar la mercancía para convencer al consumidor de sus 
cualidades atribuyéndole a su valor de uso propiedades 
sobrenaturales, sino que invita a adquirir nuevas mercancías. En el 
ejemplo antes dicho, lo que se añade al producto son seductoras 


féminas capaces de caer en la red del perfumado comprador. El 
anuncio comercial como medio transforma todo lo que aparece en un 
objeto “deseable” y mentalmente “accesible”. Si se paga el precio, con 
la compra de una cierta loción para caballero, también se accede a la 
fantasía de obtener el voluptuoso cuerpo de una modelo bañándose en 
los mares del Caribe, a la sonrisa de un niño o a la brisa del fabuloso 
paisaje por donde viaja en su automóvil último modelo aquel fragante 
conductor. Lo deseable de la vida será ofertado por la publicidad de 
un modo u otro para gastar en lo que supuestamente ofrece el valor de 
uso protagónico como una oportunidad  irrechazable. La 
personificación del producto a través de la publicidad crea el marco 
estético en el que la experiencia del receptor se manipula 
ilusoriamente por la proyección del deseo no realizado que anuncia el 
mensaje. Con esto se produce una fetichización total que nos hace 
existir de acuerdo con los bienes y servicios que adquirimos. En otras 
palabras: somos los bienes y servicios que compramos en el mercado. 

El surgimiento de las marcas comerciales se sitúa alrededor de 
1870, cuando los fabricantes de medicamentos patentados y de la 
industria tabacalera etiquetaban y envasaban sus productos.10 Este 
fenómeno se asoció al concepto de propiedad individual o colectiva 
que se estableció con el “nombre registrado”. Según la Asociación 
Americana de Marketing, la marca se define como un “nombre, 
término, signo, símbolo o diseño, o una combinación de todos juntos, 
que tiene por finalidad la identificación de los productos que ofrece un 
vendedor o un grupo de vendedores para diferenciarlos de la 
competencia”.11 La marca opera la identificación de la imagen y la 
reputación de las organizaciones a través de integrar una expresión 
denotativa (uso literal) y metafórica (uso simbólico), que pretende 
fijar un significado exclusivo, positivo y prominente para los 
consumidores. 12 

En sus orígenes la creación de marcas tuvo la función de transmitir 
valores utilitarios para señalar productos con el fin de diferenciarlos y 
protegerlos por parte de los fabricantes. Además de una función 
denominativa, enunciadora o de diferenciación de productos y de 
servicios, la marca se fue vinculando paulatinamente a la garantía de 
calidad.13 Su comunicación pasó del uso de volantes y carteles, a la 
prensa escrita, a las revistas impresas en color, a la publicidad 
radiofónica, al cine, la televisión y a las redes electrónicas. 

Hacia los finales del siglo xix y los inicios del xx, la marca llegó a 
ser un signo autónomo que se desarrolló con la industria publicitaria 
para vender productos. Después de la Segunda Guerra Mundial, la 
función de los mensajes comerciales se orientó a tratar de convertir la 


marca en una referencia genérica: ya no era ron, sino Bacardí; ya no 
eran toallas faciales, sino Kleenex, etcétera. En la década de los años 
setenta se introdujo un profundo cambio en este proceso, pues el 
marcaje pasó de ser un fenómeno comercial a convertirse en una 
realidad social y cultural que se extendía a otras esferas de la vida 
cotidiana: el mundo empresarial, las artes, las asociaciones de 
beneficencia, las instituciones educativas al igual que los clubs 
deportivos y las religiones, proyectaron su propia imagen a través de 
la marca. 

A comienzos de los años noventa del siglo pasado el lujo ya no 
consistía sólo en objetos exclusivos, sino en experiencias exclusivas. El 
diseño completo de situaciones, decorados, ambientes y atmósferas 
manipulando sonidos, luces, olores y temperaturas permitió no sólo la 
producción de experiencias complejas, sino que se inventaron otras 
nuevas. Para los consumidores, el factor decisivo fue distinguirse 
comprando marcas o adquiriendo experiencias que los singularizaran. 
En cualquier caso, la segmentación social constituyó una base para 
que funcionara la expansión del consumo. Para ampliar su mercado, 
las grandes firmas transformaron sus productos de lujo en series de 
gama alta o crearon filiales que, con distintas apelaciones, ofrecían 
productos y servicios similares, pero a precios reducidos. 

A partir de entonces los mensajes publicitarios sustituyen la 
realidad por una representación distorsionada de la misma, mientras 
la función del valor de uso del producto pierde relevancia. Este último 
valor, en tanto objeto, se “convierte” ya sea en dador de felicidad, o le 
imprime personalidad a quien lo compra. El marketing le asigna al 
valor de uso propiedades prodigiosas, mientras que desde el punto de 
vista del fabricante el producto que se ofrece no tiene mayor 
importancia. Lo que de verdad le interesa al capital como productor 
de mercancías es el valor y que los productos —ya sean perfumes, 
refrescos, experiencias o cualquier otro evento— se cambien por 
dinero. 

Si la producción cultural se convierte en el fin último de la cadena 
del valor económico, no es extraño que la publicidad y los medios de 
comunicación masiva adquieran una importancia que desborda el 
ámbito comercial. Mediante el marketing se explota el conjunto de 
bienes culturales comunes en busca de significados valiosos que 
puedan transformarse en nichos de mercado.14 Éstos, por su parte, 
pueden crecer con rapidez y aparentemente trasladar sus significados 
más allá de la compraventa. Sin embargo, se trata fundamentalmente 
de seleccionar retazos de referentes significativos para engalanar una 
transacción económica con una “experiencia vital” mediante el uso de 


la música, la fotografía, el cine, el diseño, la literatura u otras artes. 
Con ello se busca suscitar cierta reacción emocional en el consumidor 
potencial asociado a una categoría cultural particular. 15 

El desarrollo de la publicidad ha desplazado la transacción de un 
producto —material o inmaterial— al comercio de una “experiencia” 
o de una imagen asociada con la misma. La emoción reduce la 
distancia entre el sujeto y el objeto. En su inmediatez, el consumidor 
se encuentra en una situación pasiva en la cual sólo puede reaccionar 
ante el bombardeo publicitario. Para el filósofo francés Jean-Paul 
Sartre, una conciencia emocionada se asemeja a una conciencia 
dormida que inhibe su sentido crítico.l6 La emoción sólo siente sin 
buscar comprender los mensajes que se difunden masivamente por los 
medios de comunicación y las redes de internet. 

Entre los temas que han tenido mayor cabida en las campañas de 
la ¡mercadotecnia actual se encuentran las cuestiones 
medioambientales, las reivindicaciones étnicas o feministas, los 
derechos humanos y sexuales, el patrimonio intangible de la 
humanidad, y algunas causas en las que entran en juego, de manera 
muy relevante, los valores morales o la justicia social. Prácticamente 
nada se le escapa al mundo de las mercancías, incluso el aire y el 
agua, en tanto bienes no reproducibles, ya son capaces de ingresar en 
el mercado. 

Las empresas evocan el espíritu “rebelde” de sus clientes para 
identificar sus productos y servicios con temas polémicos de 
actualidad. De ese modo, la compra de ciertas mercancías aparece 
como un acto simbólico de compromiso personal con la causa 
invocada. Cuando los consumidores adquieren un viaje de turismo 
ecológico aparece en su conciencia que lo que pagan, en el fondo, es 
la experiencia de ser un amigo de la naturaleza y de la diversidad 
cultural. El objetivo de la promoción de los eventos ligados a un estilo 
de vida o a formas de existencia identificadas como tradicionales, 
sería introducir relaciones mercantiles en nichos locales en los que 
rigen formas sociales de reciprocidad o redistribución y en los que las 
empresas no aparecen buscando el lucro sino sólo como coadyuvantes, 
acompañantes o socios.17 Bajo la lógica recíproca del “don” 
desinteresado se encubre la racionalidad económica de los intereses 
privados.18 

Por lo que hasta ahora se ha expuesto, el análisis de la 
mercantilización de la cultura resulta sumamente complejo y plantea, 
en principio, el examen de tres aspectos estrechamente relacionados. 
El primero se refiere a la implantación de un saber mercantil en la 
vida cotidiana que se liga directamente con la expansión de las 


relaciones de cambio comercial y sus categorías asociadas como son el 
mercado, los precios, la ganancia, la renta, el crédito e interés, 
etcétera. El segundo atañe a la subordinación de la esfera cultural a 
los imperativos del mercado. En efecto, al integrar en los circuitos 
comerciales el arte, la enseñanza, el conocimiento, la religión y lo que 
hoy la unesco define como patrimonio cultural material e inmaterial, 
dicha esfera pierde autonomía relativa para sujetarse a las leyes de la 
oferta y la demanda.!? Las empresas se encuentran articuladas por un 
espectro heterogéneo de participantes que involucran las más variadas 
instancias que van desde individuos, grupos familiares, comunidades 
étnicas locales, asociaciones productivas, artistas y científicos; hasta 
organizaciones no gubernamentales, empresas nacionales, 
conglomerados trasnacionales, agencias de publicidad u organismos 
financieros que junto con otras instancias gubernamentales o agencias 
internacionales asesoran, organizan, promueven y financian la cadena 
de producción-distribución y el consumo de los bienes y servicios 
culturales. 

En la medida en que los fenómenos culturales se integran como 
bienes y servicios que se suman al juego de la oferta y la demanda, las 
mismas transacciones tienden a modificar el contenido de los 
productos y manifestaciones en el campo de la cultura. De hecho, las 
industrias culturales no sólo han llegado a concebir el tipo de bienes y 
servicios para la venta, sino a formar, en rigor, un modo de pensar y 
sentir de personas e instituciones, relacionado con un modelo 
económico que en esencia comercia con todos los aspectos de la vida. 

Los antropólogos Jean y John Comaroff, en un estudio basado en 
datos sudafricanos, muestran que el énfasis que se le asigna a la 
cultura como principio diferencial ha jugado un papel importante en 
la transformación de la identidad humana en mercancía.20 Bajo los 
efectos contradictorios del neoliberalismo, los grupos étnicos se 
reformulan a sí mismos a imagen y semejanza de los estereotipos de la 
publicidad, mientras que las grandes empresas se apropian de las 
prácticas étnicas para crear nuevos mercados y regímenes de 
consumo. De esta manera, lo cultural delimita las estrategias de acción 
política y fortalece el reclamo territorial de sujetos ubicados en 
espacios que denotan la subordinación económica y la desigualdad 
estructural en la que se encuentran. Desde esta perspectiva, la 
recuperación de la cultura étnica permite objetivar el proceso de 
imposición cultural y subordinación al que se han visto sometidos 
distintos grupos. 

En los trabajos que componen este libro, interesa analizar los 
efectos que tiene la comercialización de la dimensión cultural de las 


poblaciones, o sectores sociales, en los que tradicionalmente los bienes 
y servicios simbólicos no han cumplido una función económica, ya sea 
en el plano de la reproducción vital, el intercambio social o en la 
expresión y representación de su existencia e identidad. Desde esta 
perspectiva importa abordar particularmente: 1) las manifestaciones 
culturales e identitarias, que se recrean como exhibiciones genuinas 
con el fin de atraer distintas variantes de consumo turístico o de 
esparcimiento; 2) las formas de vida tradicionales, principalmente 
rurales o étnicas, que se escinden de las condiciones que les dieron 
origen para transformarse en estereotipos de experiencias 
comercializables y 3) los productos o servicios locales que dejan de 
tener un valor de uso directo para inscribirse en el mercado de 
productos exóticos o de denominación de origen. 

En esta trama resulta especialmente relevante señalar la aparente 
contradicción que exhibe la primacía del referente cultural frente a los 
determinantes socioeconómicos y políticos, en un contexto histórico 
en el que la mercantilización de la cultura se ha generalizado. 
Paradójicamente, la dimensión simbólica adquiere un sesgo primordial 
que parece trascender las relaciones económicas y de poder que 
estructuran la creciente desigualdad, pobreza e injusticia social que 
caracterizan la fase actual del capitalismo. Las ideas, percepciones y 
representaciones culturales particulares responden a la interacción 
compleja entre distintas dimensiones de la realidad. Son precisamente 
éstas las que producen y reproducen la diferencia cultural en el seno 
de las distintas sociedades. 

La desarticulación de ese todo complejo ha generado versiones 
parciales que contribuyen a confundir lo cultural con lo único, lo 
propio o lo típico, como si las representaciones mentales no formaran 
parte de las condiciones sociales e históricas que han contribuido a 
construirlas. Por lo tanto, habría que intentar aprehender dichas 
condiciones generales para no aislar los factores simbólicos del resto 
de la realidad tal como lo hacen muchas interpretaciones políticas y 
académicas hoy en día. 


Anuncio espectacular en la Ciudad de México ca. 1960. 
(Foto: Hermanos Mayo/AGN) 


Pero antes de continuar por esos senderos, comencemos por examinar 
lo que se entiende actualmente por cultura. 


CUANDO HABLAMOS DE CULTURA 
¿DE QUÉ ESTAMOS HABLANDO? 


En el lenguaje común la palabra “cultura” se emplea para referir tanto 
al nivel educativo de una persona como a aquello “al parecer 
intangible” que caracteriza a los grupos ajenos y diferentes al nuestro. 
En el siglo xvi, este término se usó en un sentido metafórico: de 
cultura referida al cultivo de la tierra a la cultura como acción de 
labrar el conocimiento o el espíritu. Se trataba entonces de definir el 
proceso que transforma un hecho bruto en algo creado por la acción 
humana. En un principio, el vocablo también se asoció con la 
producción de algo: “cultivo de las artes”, “cultivo de las letras”, 
“cultivo de las ciencias”. Con el tiempo esto cambió para distinguir a 
las minorías que poseían una “alta cultura” de las expresiones y 
asuntos de las masas que por lo general aparecían como “incultas” o 
en estado natural.21 

En 1871 Edward Burnett Tylor estableció una noción de cultura 
relacionándola con la idea de civilización comprendiendo “... ese todo 
complejo que incluye conocimiento, creencia, arte, moral, ley, 
costumbre, y cualquier otra capacidad y hábitos adquiridos por el 
hombre como miembro de la sociedad”. 22 En esta definición, la 
cultura sería una categoría omniabarcadora que comprendería todas 


las actividades y pensamientos humanos. 

Esta concepción permitió destacar que el denominador común de 
la humanidad residía en el hecho cultural, al mismo tiempo que ponía 
en relieve la persistencia de diferentes y múltiples formas de 
existencia humana, siendo la herencia “histórico-cultural” lo que 
distinguía tanto a la especie de otros seres vivos como al universo de 
los hombres entre sí. En este horizonte, la antropóloga Francoise 
Héritier consideró que el primer objeto de reflexión del Homo sapiens 
surgiendo de la animalidad sería el de su propio cuerpo y su lugar en 
relación con lo otro, es decir, otras especies animales y vegetales. El 
reconocimiento de las fronteras de lo idéntico y lo diferente 
constituiría, para esta autora, el núcleo de todo pensamiento humano. 
En éste se encuentra “... la base objetiva e indiscutible de un sistema 
global de clasificación desde el punto de vista del sujeto hablante”.23 
Esto es: aquello que es propio del hombre. 

El concepto descriptivo de cultura se ha examinado y repensado 
por las ciencias sociales infinidad de veces.24 El esclarecimiento de 
dicha noción ha transitado por múltiples ejes. Desde la corriente 
culturalista norteamericana, con la formulación del particularismo 
histórico de Franz Boas, que rechazó la idea universalista de evolución 
de la civilización proponiendo que cada cultura debía interpretarse en 
términos de su propio devenir histórico, hasta los trabajos de Kroeber 
y Parsons que introdujeron un concepto simbólico y normativo de 
cultura, separado del sistema social y de la personalidad. En su 
definición estos autores señalaron: 


Sugerimos que es útil definir el concepto de cultura para la mayoría de los usos 
más estrechamente de lo que ha sido generalmente el caso de la tradición 
antropológica americana, restringiendo su referencia al contenido transmitido y 
creado de patrones de valores, ideas y otros sistemas simbólicamente 
significativos como factores en la formación de la conducta humana y en los 
artefactos producidos a través de la conducta. Por otro lado, sugerimos que el 
término sociedad —o sistema social— sea usado para designar el sistema 
específicamente relacional de interacción entre individuos y colectivos.25 


Con base en esta definición, el filósofo Jean-Marie Schaeffer26 
plantea que la especificidad de los hechos culturales no reside tanto en 
sus contenidos como en su modo de transmisión. Para que un 
contenido mental, una habilidad o un producto se convierta en un 
hecho cultural se necesita una transferencia de información.27 Por ello 
destaca que se debe reconocer en la cultura un hecho social, lo cual 
exige interrogarse sobre un tipo específico de adquisición, de 
transmisión y de difusión de información.28 

Dicho filósofo admite que la dimensión cultural implica la creación 


y transmisión de valores, ideas y otros sistemas simbólicamente 
significativos. Éstos conforman tanto las conductas de los hombres 
como la producción de los objetos simbólicos, así como los rituales o 
el arte, y los productos técnico-económicos de la sociedad.29 Schaeffer 
plantea que el lenguaje es el principal sistema simbólico de la 
humanidad.30 Es el operador —deóntico— el que permite comunicar e 
instituir valores compartidos, a través de obligaciones, permisos, 
prohibiciones y representaciones entre los miembros de una 
colectividad. La genealogía de los poderes del lenguaje conduce 
directamente a la cuestión del origen no institucional de la cultura 
social. El aprendizaje de un idioma no sólo depende de las 
instituciones o de su intencionalidad colectiva, sino que también 
involucra fenómenos de facilitación social o contagio y de aprendizaje 
mimético.31 Por ello es necesario revisar con cierto detenimiento el 
estrecho vínculo entre la cultura y el lenguaje. 

La cuestión del origen del habla ha sido tan polémica que, en 
1866, cuando se creó la Sociedad de Lingúística de París, se inscribió 
en sus estatutos el rechazo a todas las publicaciones sobre el tema por 
considerarlas poco verosímiles. En consecuencia, el punto se 
desvaneció de la investigación científica hasta la segunda mitad del 
siglo xx.32 Su reaparición provino de la emergencia de nuevos campos 
de estudio: las investigaciones etológicas, el aprendizaje del lenguaje 
entre los grandes simios, los descubrimientos recientes sobre las bases 
anatómicas y neurobiológicas del habla, las pruebas indirectas de la 
prehistoria y la arqueología experimental. La síntesis de estas 
indagaciones ha permitido delinear algunos escenarios sobre la 
emergencia del lenguaje en el curso de la evolución y formular dos 
grandes hipótesis en competencia. La primera, emitida en 1968 por 
Noam Chomsky y Morris Halle, se calificó de “formalista y 
universalista”. 33 Suponía que en el curso de la evolución el Homo 
sapiens adquirió, por la vía genética, una triple predisposición para el 
lenguaje: a) la capacidad de distinguir rasgos fonéticos, b) la facultad 
física de emitir fonemas y c) la habilidad de identificar los fonemas 
escuchados. La segunda hipótesis, elaborada por Peter F. MacNeilage 
en 2008, prescindió del componente genético innato, para plantear 
que los fonemas y los rasgos fonológicos se conforman por principios 
biológicos generales de autoorganización.34 

Si bien el origen del lenguaje humano continúa siendo una 
interrogante para la ciencia, bajo el influjo de la segunda hipótesis, se 
destaca la ventaja evolutiva del lenguaje no sólo para transmitir 
información sino para asegurar la cooperación y la cohesión social 
necesarias al desarrollo de la humanidad. En síntesis, se plantea que el 


lenguaje favoreció la cohesión del Homo erectus que era un factor 
decisivo para la supervivencia colectiva. Por un lado, permitió la 
interacción simultánea entre varios individuos, al mismo tiempo que 
posibilitó utilizar las manos en otras actividades, y por otro, generó 
información sobre el estado de la red social y con ello, facilitó la 
acción para promover los intereses, propios o de grupo, frente a 
posibles competidores. Una vez creado, el nicho de cooperación 
lingúística tendió a amplificar las cualidades compartidas con otros 
grupos, provocando una retroacción capaz de alterar la dinámica 
evolutiva de la especie.35 

Así, el surgimiento del lenguaje y el desarrollo de la comunicación 
humana se habrían desplegado en cinco etapas sucesivas. La primera, 
con una duración aproximada de dos millones de años, correspondería 
a un protolenguaje.3É En esta etapa la comunicación comprendía 
vocalizaciones preverbales como gruñidos, gritos, risas, gemidos, que 
además incluían las señales de las manos, los gestos faciales y el 
lenguaje corporal.37 De acuerdo con el primatólogo y antropólogo 
Robin Dunbar, en esta fase el lenguaje jugaría el mismo papel que la 
práctica de limpieza mutua entre los primates. Era una forma de 
contacto social destinada a establecer relaciones, controlar los 
conflictos y crear lazos de apego entre individuos. Es decir, era un 
facilitador de la sociabilidad. En este horizonte, la génesis del lenguaje 
como un factor instrumental respondió a la necesidad de ampliar el 
grupo humano para protegerse mejor de los depredadores y para 
establecer una red de relaciones familiares dirigidas a estructurar el 
grupo internamente, así como para propiciar relaciones con las 
sociedades vecinas. Éste sería el primer lenguaje social. El primatólogo 
afirma que a través del comadreo o lo que él llama gossip, el tamaño 
del grupo pudo pasar de un mínimo de 15 personas hasta alcanzar 150 
miembros. El lenguaje reemplazó la práctica cotidiana del contacto 
físico directo por el intercambio de palabras.38 La risa y la música 
intermediaron su aparición. El regocijo fue útil para crear relaciones al 
aportar un flujo de endorfinas que se extendía a todos los 
participantes, y el canto, al representar cierta continuidad con la risa, 
incluía los mismos procesos anatómicos y fisiológicos, es decir, el 
control de la respiración, así como los músculos del tórax y el 
diafragma. Ambas, la risa y el canto, a la par de la música 
instrumental y el baile, tuvieron el poder de abarcar una comunidad 
de mayor tamaño e incrementar la cohesión entre sus miembros. 39 

La segunda etapa en la aparición del lenguaje se denomina 
preliteraria o tribal. Habría comenzado con el surgimiento del alfabeto 
fonético, el cual posibilitó el desarrollo de distintas lenguas. La 


evolución de los principales rasgos del lenguaje, con “un extenso 
léxico y un conjunto de reglas gramaticales” parece estar relacionada 
con el segundo momento del crecimiento del volumen del cerebro, 
que tuvo lugar hace 500 mil y 200 mil años.40 Robin Dunbar 
puntualiza que las bases para la capacidad lingúística tuvieron que 
aparecer en los albores de la evolución del género Homo, hace al 
menos 250 mil años.4! 

El tercer estadio, surgiría durante el tercer milenio antes de Cristo 
con la invención de la escritura en Mesopotamia extendiéndose por 30 
siglos. La escritura, durante este largo periodo, fungió como una 
primera memoria externa que permitió la contabilidad y el registro de 
contratos, para luego dar lugar al intercambio epistolar, a la 
descripción geográfica e histórica, así como a la elaboración de leyes y 
a la unificación de imperios. 

La cuarta etapa correspondería a la invención de la imprenta por 
Johannes Gutenberg en Maguncia en 1450. Desde entonces la 
literatura, principalmente religiosa —a partir de la traducción de la 
Biblia al alemán, primero del griego en 1522 y después del hebreo en 
1534—, se hace accesible a un mayor número de personas y se va 
difundiendo al resto de la humanidad con la paulatina desaparición 
del analfabetismo. La duración temporal de esta fase se restringe tan 
sólo a cuatro siglos. 

Finalmente, la era actual comienza con el descubrimiento de la 
electricidad por William Watson en 1747, anticipando la profunda 
revolución de la electrónica. A la invención del telégrafo por el 
italiano Guillermo Marconi en 1874 le sigue la radio en 1894, la 
televisión en 1948 y más recientemente el desarrollo de las 
computadoras personales en 1977 y el establecimiento de la red de 
internet en 1985. Este último estadio ha durado poco más de un siglo 
y ha implicado el intercambio generalizado e inmediato de 
información entre prácticamente la totalidad de las sociedades 
humanas, con diversas repercusiones sociales, políticas y cognitivas 
para el conjunto de la humanidad. *+2 

La lingúística cognitiva comparte el postulado de que no es el 
lenguaje el que estructura el pensamiento, sino que este último es el 
que elabora el lenguaje. El pensamiento se produce gracias a la 
actividad neuronal a través de un sistema de comunicación 
electroquímico conocido como la sinapsis. Los circuitos neuronales 
poseen una gran plasticidad que permite su continua modificación con 
base en los estímulos del entorno y en la experiencia individual. De 
hecho, para expresar distintas modalidades gramaticales como el 
tiempo o el espacio, primero es necesario representarse el mundo de 


manera temporal y espacial. La forma gramatical no es más que un 
derivado de esquemas perceptivos e imágenes mentales subyacentes. 
Por su parte, las categorías lingiísticas que expresan la acción como 
son los verbos, también dependen de los esquemas cognitivos — 
principalmente la categorización y los procesos de metáfora- 
metonimia— que representan el espacio, la acción y la causalidad. 
Desde este punto de vista, la emergencia del lenguaje no puede 
concebirse como un mecanismo autónomo, sino que responde a la 
especialización de una aptitud fundamental que sería desplegada en 
otros dominios como el técnico y el social.43 Con el desarrollo de la 
facultad de narración, el lenguaje favorece tanto la memoria 
compartida sobre los sucesos vividos como la capacidad de ficción. 
Con ello se despliega la aptitud cognitiva de trascender la vivencia del 
mundo inmediato. 

Desde esta perspectiva, los hombres no son “ejemplares” de la 
especie humana por naturaleza, sino que se convierten en parte de la 
misma gracias a su inserción en una estructura social particular. 44 
Dicha estructura cumple la función constituyente de la 
individualización asegurando que las personas ocupen lugares, 
posiciones o actos diferenciados y relativamente estables. Son las 
interacciones sociales recíprocas las que “producen” o “construyen” la 
identidad individual. 45 Esta visión, por lo tanto, también compromete 
la teoría de la cultura propuesta por Kroeber y Parsons, así como la 
restricción del término cultura a la especie humana. +6 

En efecto, estudios recientes sobre las sociedades animales han 
puesto en evidencia que la sociedad no es un invento del hombre.*? 
Los primates, los monos, los mamíferos acuáticos y algunas especies 
de pájaros y de peces tienen “comportamientos compartidos” que son 
independientes de factores genéticos o ecológicos y que persisten más 
allá de aquellos individuos o grupos que los originaron. Por lo tanto, 
no se pueden excluir del campo cultural sin presuponer la validez de 
la tesis de la excepcionalidad del hombre, representada por una 
“cultura” que se opondría a la identidad biológica. 

Los ecólogos chilenos Humberto Maturana y Francisco Varela 
afirman que mientras no seamos competentes para entender el 
carácter sistémico de las células vivas, no seremos capaces de 
comprender adecuadamente a los organismos vivientes.18 Dichos 
autores entienden por “comunicación” al mutuo disparador de 
conductas coordinadas que se da entre los miembros de una unidad 
social, una “conducta comunicativa” sería aquella que permite 
establecer tales coordinaciones. Estos comportamientos no son, por lo 
tanto, esencialmente diferentes a cualquier otro. Su particularidad 


reside en la función que cumplen en el establecimiento de la 
coordinación dentro de un acoplamiento social. 49 Las conductas 
comunicativas, entonces, son inherentes a la vida social, y se 
presentan con o sin sistema nervioso. En el caso de los animales con 
sistema nervioso cobra gran relevancia la distinción entre el carácter 
instintivo o la condición aprendida de las conductas. En este caso, si 
existe una conducta aprendida determinada, como pelar un plátano, es 
altamente probable que al vivir en estrecho acoplamiento estructural 
con otros miembros de su misma especie, otro individuo del grupo 
también logre pelar plátanos. Este fenómeno se produce de manera 
particular en los acoplamientos de crianza, los cuales se caracterizan 
por vincular individuos de diferentes generaciones. Con lo anterior, se 
abre la posibilidad de que una conducta aprendida pase a formar parte 
del repertorio conductual de la mayor parte de los individuos de un 
grupo social,50 

La existencia de una dimensión sociocultural en otras especies 
animales cuestiona uno de los dogmas de la antropología que se 
traduce en la afirmación de que la sociedad se funda en un acto 
simbólico inaugural —cultural— que marca la ruptura con el orden 
natural. Por más de un siglo, diversos autores han sostenido que el 
hombre “no tiene más naturaleza que la “cultura” ”.51 Las narraciones 
de varias generaciones de antropólogos, sociólogos y psicoanalistas se 
han inscrito en una tradición que ve en lo cultural el fundamento de la 
sociedad. 

Y en efecto, el comportamiento humano está modelado por la 
estructura social vigente y a través de ésta se implantan los valores y 
principios morales que justifican o prohíben ciertas conductas.52 La 
interacción entre el sistema de valores y la sociedad hacen que el 
primero se transforme al cambiar el sistema social ya que las pautas 
morales tienen como función asegurar que los individuos cumplan 
adecuadamente las normas sociales que configuran la entidad social.53 

Las interacciones entre los miembros de una colectividad 
constituyen los soportes de la transmisión de los contenidos culturales. 
Puede haber regulación social en ausencia de instituciones y de 
cultura porque el hecho social es relacional y no requiere una 
distribución de representaciones. Lo contrario es imposible porque la 
cultura es un fenómeno cognitivo que se distribuye diferencialmente 
entre los integrantes de una sociedad y tal repartición sólo es factible 
si existe una estructura relacional estable entre los mismos. La 
dimensión cultural, así, no termina siendo exclusivamente relacional 
y, por tanto, los fenómenos que se derivan de ésta pueden coadyuvar 
de manera fehaciente en el proceso de individualización social. 


De esta manera, tal como lo afirma Jean-Marie Schaeffer, el hecho 
cultural no es recíproco, sino que se reparte diferencialmente entre los 
miembros de una sociedad. Dicho sistema resulta de una acumulación 
de productos simbólicos y técnicos, así como de contenidos mentales 
concretos a los que se accede individualmente. No obstante, la 
dependencia básica que existe de los fenómenos culturales sobre la 
estructura social permite que la lógica de la primera, es decir, la 
cultura, también actúe sobre la segunda, la sociedad.94 

Por ello, el interés de aquellos antropólogos que presentan la 
cultura más como un conjunto de “rasgos” o de “contenidos”, ha 
orientado su definición hacia una concepción normativa y simbólica 
en detrimento de la cultura material, social e institucional. La 
minimización de estos tres últimos aspectos ha impedido ver lo que 
los hombres comparten con otras especies. La particularidad de la 
cultura humana radica precisamente en su carácter acumulativo y 
autocatalítico. Es decir, lo específico es el proceso mediante el cual 
una cultura concreta induce y controla las reacciones sobre sí 
misma.95 

De manera más radical, el filósofo y sociólogo Edgar Morin 
argumenta la relevancia de dejar de separar la dimensión natural de la 
cultural: “La clave de la cultura está en nuestra naturaleza y la clave 
de nuestra naturaleza se encuentra en la cultura”.56 Dicho en otras 
palabras: la naturaleza biológica del hombre está hecha con el fin de 
integrar un desarrollo cultural. El cerebro está formado para aprender 
y las estructuras del lenguaje modeladas para desplegarse en un 
entorno lingúístico. Con estas afirmaciones, Edgar Morin se adelanta a 
una noción que será explorada algunos años más tarde bajo el nombre 
de “coevolución”. Esta idea establece que la sociedad humana no 
puede ser estudiada únicamente en sí, como si la relación con el 
entorno fuese una “externalidad”. La sociedad forma parte de la 
naturaleza y está sujeta a una dinámica más amplia del propio entorno 
natural. De esta manera las especificidades del comportamiento 
humano y su relación con el ambiente tienen su antecedente en otras 
formas de vida. 
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El ámbito en el que se desarrolla el hombre tiene especificidades 
que deben ser analizadas tomando en cuenta la relación particular 
entre las distintas esferas de la realidad entre las que destacan las 
condiciones técnicas y las relaciones sociales. La “coevolución” 
consiste en mostrar que la sociedad humana antes que toparse con 
límites naturales o físicos se enfrenta a contradicciones sociales, ya 
que cualquier tipo de modificación del medio implica ventajas para 
ciertas unidades sociales, ya sean grupos, clases, países O 
corporaciones, y desventajas para otras.57 


EL DESPLAZAMIENTO SEMÁNTICO DEL CONCEPTO DE 
CULTURA 


Tras una fase en que la “antropología simbólica” tuvo cierta 
relevancia académica durante las décadas de los años sesenta y setenta 
del siglo xx, el posmodernismo llegó a la antropología como reflejo de 
la lectura norteamericana de dos pensadores postestructuralistas 
franceses: Jacques Derrida y Michel Foucault. 

Según el crítico literario Fredric Jameson, el posmodernismo ha 
construido la atmósfera simbólica de nuestros días: sus fundamentos 
sociales son el dominio mundial del capital financiero y la unificación 
electrónica del planeta.58 Es también la señal cultural de un cambio 
en el horizonte existencial de la gente que ahora se desenvuelve en el 
presente, sin una visión clara de pasado o de futuro. El 
posmodernismo cuestiona los grandes ideales de la sociedad válidos 
desde la época ilustrada y se separa de los grandes principios que 
regían la modernidad, para abrirse a una nueva época en la que reina 
la indeterminación, la discontinuidad y el pluralismo. 

Relacionado con la falta de verdades absolutas aparece otro 
elemento distintivo del posmodernismo: el abandono de la razón y el 
desprestigio de la idea de progreso. La razón ha sido reemplazada por 
el arte, por los valores creativos; y las categorías estéticas han 
sustituido el interés puntual y concreto del conocimiento. Así, el 
posmodernismo no cree en la realidad pues ésta es vista como un 
artificio generado por el ser humano. 

En consonancia con los tiempos, la corriente posmoderna en 
antropología des-normativiza la categoría de cultura para ubicarla en 
un ámbito simbólico, independiente de la conducta. El antropólogo 


Clifford Geertz, quien fue un aventajado alumno del sociólogo 
estructuralista Talcott Parsons, propuso que el fenómeno cultural es la 
trama de significaciones que toda sociedad crea para sí misma y la 
cual le permite reconocerse como tal.59 El atributo distintivo del 
hombre es que vive en un esquema significativo concebido por él 
mismo. Su especificidad no es que se adapte a restricciones materiales 
que comparte con otros organismos, sino que realice ese ajuste 
conforme con un esquema simbólico definido, el cual es arbitrario y 
nunca es el único posible. Para Geertz la cultura es un fenómeno ideal, 
“... el significado es la propiedad específica del objeto antropológico. 
Las culturas son órdenes significativos de personas y cosas”.60 La 
dinámica de la cultura no se limita a mediar la relación humana con el 
mundo a través de una lógica social de significación, sino que 
constituye, mediante el esquema de Geertz, los términos subjetivos y 
objetivos de esa relación.£1 Con ello, se pasa libremente de lo 
individual a lo colectivo, como si la cultura fuera una especie de 
mente compartida y plural. 

El problema del conocimiento antropológico en la deriva 
posmoderna tiene que ver con el método que sigue el etnógrafo. Se 
asume la postura del antropólogo como autor insistiendo sobre la 
autoridad etnográfica y sobre el “yo estuve allí” como prueba de la 
autenticidad y legitimidad del relato en el que el investigador termina 
siendo el protagonista de la historia en la que supuestamente indaga a 
profundidad sobre los sujetos de estudio. De ahí su condición de 
autor.62 La adopción de esta perspectiva relativista conlleva a que no 
existe nada que impida que una interpretación específica de la 
realidad tenga el derecho de imponerse sobre cualquier otra. 

Esta forma de abordaje representa una ruptura con lo que parecía 
universalmente establecido, un distanciamiento de los modelos o 
patrones a los que las sociedades se habrían de ajustar. En su lugar 
surge la diferencia, la subjetividad de las cosas y sus valores 
específicos. De acuerdo con el sociólogo Alain Touraine, la posición 
posmoderna que ahora invade a las ciencias sociales disocia a los 
actores del sistema socioeconómico. La sociedad aparece como un 
mercado en el que la racionalidad instrumental se transmuta en 
estrategias cambiantes de mercadotecnia y encierra a las comunidades 
en sus diferencias. Las economías liberales han separado la idea de 
progreso de la noción de cultura, lo que ha llevado a la generación de 
la multiculturalidad que radicaliza las diferencias.€3 

Otro importante antropólogo influido por el posmodernismo, el 
norteamericano Marshall Sahlins, considera que las categorías 
culturales son los operadores de la clasificación de lo real que le 


atribuyen sentido a los acontecimientos.04 Para éste, el estudio de los 
fenómenos de la transformación histórica representa la vía más directa 
a “... la conciencia de la propia cultura que se está desarrollando entre 
los otrora víctimas del imperialismo...” y “... es uno de los fenómenos 
más destacados de la historia mundial en el final del siglo xx”.£5 

Para Sahlins, lo que está en juego es la defensa de la continuidad 
histórica de las culturas y nacionalismos indígenas. Concibe la 
resistencia cultural como una estrategia que permite a los grupos 
preservar la búsqueda de su autonomía, incorporando nuevos 
elementos —como el dinero y el mercado— a los esquemas nativos, 
para después reelaborarlos en sus propios términos. Sahlins se opone a 
la muy conocida tesis de la “invención de la tradición” que postularon 
los historiadores ingleses Eric Hobsbawm y Terence Ranger.66 El 
antropólogo examina las discontinuidades que se expresan tanto en las 
construcciones sociales e históricas de las identificaciones colectivas 
como en sus funciones políticas e ideológicas, estableciendo que se 
trata de constantes reelaboraciones de estrategias específicas de 
resistencia social. 

Con base en el posmodernismo y desde una posición política que 
toma partido en favor de las culturas indígenas, Sahlins cuestiona la 
autoridad etnográfica de aquellos que admiten la falta de autenticidad 
en las tradiciones. Argumenta que las representaciones de los “otros” 
nacen y mueren en el texto del etnógrafo, sustrayendo con ello toda 
posibilidad de objetivación. En defensa de la tesis de la “invención de 
la tradición”, el crítico Víctor Li señala que, a diferencia de los 
planteamientos de Sahlins, la corriente que se originó con Hobsbawm 
y Ranger 


[...] no se interesa por la autenticidad o la inautenticidad de una cultura, porque 
no plantea un modelo de autenticidad que permita juzgar la inautenticidad. Los 
autores que sostienen la tesis de la “invención” no recurren al uso de la 
oposición autenticidad/inautenticidad porque para ellos la cultura tiene poco 
que ver con la supervivencia o la supresión de una identidad original o 
primordial: por el contrario, la cultura es un proceso continuo, que “se inventa” 
o se construye en respuesta a las circunstancias del momento y al campo de 
fuerzas siempre en movimiento presente en cada comunidad [...].67 


La idea de la cultura como sistema simbólico pasa, así, por la 
figuración de una suerte de colecciones que agrupan prácticas 
materiales e inmateriales en el seno de unidades cerradas y 
circunscritas espacialmente a un territorio cuyas fronteras, a la vez 
que las contienen, marcan claramente el límite que las separa de las 
otras. Cada entidad cultural estaría constituida por una unidad 
discreta, fácilmente identificable y distinta de las demás. Sólo el 


contacto con otros grupos podría alterar la pureza original de cada 
cultura particular. Sin embargo, la originalidad como principio puede 
llevar al “relativismo ontológico” según el cual los sistemas culturales 
son realidades incomparables entre sí e inconmensurables los unos 
frente a los otros. En el esquema de Sahlins, la expresión de la 
identidad de un grupo tendría por base la reivindicación de su 
originalidad cultural.68 

Como bien analiza el antropólogo sudafricano Adam Kuper, el 
desplazamiento semántico que ha sufrido la noción de cultura en las 
últimas décadas responde a un cambio cualitativo en la comprensión 
de la diferencia. Sin esconder su condición de hombre blanco, liberal y 
democrático, militante contra el apartheid, Adam Kuper subraya que 
el deslizamiento hacia la dimensión simbólica, además de reducir los 
procesos sociales a culturales, ha provocado que el debate 
antropológico se haya convertido en una confrontación política en la 
que se cuestiona la forma en que se ha vinculado sustantivamente la 
identidad con la cultura y los mecanismos de poder.69 

Las fronteras que suelen contener las diversas nociones de la 
cultura no siempre coinciden con las fronteras de la identidad. 
Mientras que la primera categoría alude a las prácticas, creencias y 
significados rutinarios, fuertemente sedimentados, la identidad se 
refiere a los sentimientos de pertenencia a un colectivo. Es decir, a los 
elementos por los cuales todos sus miembros se sienten parte de un 
determinado grupo social sin que implique necesariamente 
homogeneidad cultural. Por el contrario, los estrechos vínculos 
culturales pueden acrecentar las distancias identitarias dependiendo 
de distintos elementos contextuales. De hecho, los aspectos ligados a 
los atributos sociales y a las relaciones entre las personas no tienen 
vinculación causal alguna con los sentimientos de pertenencia. Por 
ello la identificación es siempre una definición de los actores sociales 
y no una conclusión objetiva del investigador.70 Las nociones de 
cultura e identidad aparecen sobrepuestas y  entremezcladas 
confusamente en el debate actual de las ciencias sociales. Sobre este 
punto, Adam Kuper advierte que: “El concepto moderno de cultura no 
es una crítica del racismo, es una forma de racismo. Y de hecho a 
medida que ha aumentado el escepticismo sobre la definición 
biológica de raza se ha convertido entre los intelectuales en una forma 
de racismo dominante”.71 

Para el antropólogo sudafricano, la sustracción del lado oculto que 
implícitamente contiene la noción de cultura trueca este término en 
una dimensión que se concibe de modo dualista entre formas 
culturales que dominan y otras que se subordinan. Este punto de vista, 


al que se volverá más adelante, es ampliamente compartido por Pierre 
Bourdieu, quien ve los sistemas simbólicos como formas de 
clasificación bipolar enraizadas en la oposición fundamental 
dominante/dominado. La cultura no es la suma condensada de 
diferentes de rasgos. Es una serie de combinaciones distintas, 
articulaciones específicas, estructuras contingentes e históricas de 
elementos que adquieren significado en función de una trama 
relacional. La relación de una configuración cultural con una categoría 
de identificación o de identidad es extremadamente compleja.72 

La cultura no puede ser contemplada sin analizar la relación entre 
cultura y sociedad, principalmente en términos de jerarquía. La 
diferenciación social crea niveles de cultura que la dominación 
traduce en una reducción de la autonomía de los grupos dominados. 
El concepto de “habitus” descrito por Pierre Bourdieu presenta las 
disposiciones individuales, los esquemas de percepción, de 
pensamiento y de acción que dan al sujeto disposiciones sociales 
conforme a su historia personal y pertenencia de clase. La cultura y la 
identidad se asumen frecuentemente en paralelo. Si la cultura se trata 
de un proceso de socialización integrada por el individuo, la identidad 
guarda un margen de maniobra que permite la elaboración de 
estrategias identitarias que son a la vez el soporte y el producto de las 
luchas sociales y políticas. Es por ello que la cultura no permite 
necesariamente pensar las fronteras de la identidad entre el “nosotros” 
y los “otros”.73 

El sesgo simbolista que predomina actualmente, tanto en el campo 
político como en las ciencias sociales, debe analizarse en función de 
los sistemas que imponen clasificaciones, representan el sentido 
común y crean la “versión oficial del mundo social”.74 Una 
preocupación esencial de las investigaciones de Bourdieu ha sido 
precisamente explorar la medida en que a pesar de la “racionalización 
capitalista”, la interconvertibilidad del capital económico y simbólico 
aún persiste y cumple una función irremplazable, tanto en la 
conservación de las relaciones de poder como en la producción y 
reproducción de las desigualdades sociales. 75 

En el campo de la antropología económica, Mary Douglas y Arjun 
Appadurai han analizado la circulación de las mercancías en la vida 
social. 76 En el libro La vida social de las cosas, Appadurai apela a que 
los objetos, como las personas, tienen una vida social. En referencia a 
La filosofía del dinero de Georg Simmel, afirma la teoría mercantilista 
que el valor nunca es una propiedad inherente de los objetos, sino un 
juicio que emiten los sujetos acerca de ellos (el valor está en la mente 
del consumidor), siendo el acto de cambio económico el que crea 


valor.77 

Con base en esta premisa, Appadurai pretende cuestionar la idea 
del “consumidor” solitario que manejan los economistas marginalistas 
y neoclásicos, cuyo ejemplo paradigmático es el mundo de Robinson 
Crusoe. Los bienes económicos, según este autor, forman parte de un 
sistema cultural, transmiten significados y tienen funciones sociales 
identificables. Esto es, los bienes no sólo se desean para satisfacer 
necesidades materiales, sino también para descifrar nuestro ámbito 
social, definir la personalidad social y transmitir conocimientos acerca 
de qué y quiénes somos. Las mercancías, en otras palabras, se asocian 
directamente con el devenir cultural. Es la síntesis del fetichismo de la 
mercancía que ya anunciaba Karl Marx. Esto es, aparentemente se 
establecen relaciones materiales entre personas y relaciones sociales 
entre cosas. 

Douglas y Appadurai aspiran a demostrar que las explicaciones 
culturales, que apelan a los símbolos, pueden desplazar con ventaja 
los razonamientos materialistas del marxismo, la ecología cultural o el 
formalismo. Su preocupación no consiste en debatir en torno de las 
premisas teóricas respecto a la definición de los fenómenos 
económicos, sino que se afanan por asentar la preeminencia de un 
orden cultural sobre el económico en sociedades particulares. Así 
planteada, la controversia entre lo universal y lo específico lleva a una 
visión limitada del campo material. Se borra de tajo la noción de valor 
como clave en la formulación del funcionamiento de una economía 
que crea riqueza o valores de uso, y necesita que se canjeen unas cosas 
por otras. Esto es, el valor de cambio que se asimila al precio de las 
mercancías. 

Ni Douglas ni Appadurai se interrogan o explican los mecanismos 
de exclusión de amplias capas de la población, y tampoco buscan 
comprender las acciones de las comunidades, las etnias, los guetos o 
las contraculturas que tienden a caracterizarse por sus privaciones. En 
ese sentido no tratan de entenderlos en función de su falta de empleo, 
ni de sus ingresos, o por estar fuera del sistema, por localizarse en los 
márgenes o por estar excluidos del intercambio comercial.78 Su 
explicación de la realidad económica es otra. Para ellos, la pobreza 
tiene un lado casi objetivo y otro lado subjetivo que no 
necesariamente coinciden y que, en ocasiones, hasta se niega: “los 
pobres a veces no se consideran pobres”.?? 

La afirmación anterior representa un juicio alternativo a la 
existencia de 53.4 millones de personas que en 2016 se inscribieron en 
la categoría de pobreza en México y de las cuales 9.4 millones sufren 
pobreza extrema. Se trata respectivamente de 43.6 por ciento y el 7.6 


por ciento de la población total.80 Que los pobres carezcan de bienes 
materiales, que sus viviendas sean insalubres y carezcan de servicios, 
que su alimentación no tenga suficientes contenidos nutricionales, que 
su esperanza de vida sea inferior a la norma, no basta, según estos 
autores, para aprehender y definir el fenómeno de las privaciones que 
sufren amplias capas de la población nacional. En definitiva, no hay 
objetivamente pobres, ni miseria, ni necesidades, porque para Douglas 
y Appadurai el universo de las mercancías parece ser sólo un mundo 
de significados fincados en la percepción subjetiva. La función esencial 
del consumo “es su capacidad para dar sentido” pues en la circulación 
de bienes “las mercancías sirven para pensar”.81 

A partir de esta óptica, la polarización socioeconómica que ha 
traído consigo el neoliberalismo parece un epifenómeno trivial. No 
hay necesidades universales y las imaginarias no son tan fáciles de 
manipular pues son subjetivas y dependen de cada individuo. La 
utilidad no puede compararse a nivel interpersonal pues cada persona 
es única en el mundo y los mundos no admiten comparación. La 
esencia de cada individuo no pasa por la economía ni por las 
relaciones de poder, sino por el placer de la significación. Este enfoque 
niega el carácter objetivo de las necesidades. El materialismo — 
concluye Appadurai de manera tajante— es incapaz de ofrecer una 
definición de pobreza que comprenda un marco intercultural y que no 
vaya en contra de la intuición.82 

En su visión de un nuevo orden mundial ético, la unesco ha trazado 
un mapa de un mundo hecho de “culturas” como entidades discretas, 
sin involucrarse con los temas de las relaciones de producción, la 
rentabilidad y la lucha por el poder. En el informe que marca la 
culminación del decenio de Naciones Unidas para la cultura y el 
desarrollo “Nuestra Diversidad Creativa” se plantean dos definiciones 
de “cultura”. En primer lugar, toma de los antropólogos la idea de que 
la cultura no sólo es un dominio específico de la vida, sino que es 
“constructora, constitutiva y creadora” de todos los aspectos vitales, 
incluyendo la economía y el desarrollo. En segundo lugar, afirma que 
el mundo está formado por “culturas” o “pueblos discretos”. Se prevé 
que, en este mundo plural e intercultural, las naciones-Estado alienten 
los diversos grupos étnicos presentes dentro de sus fronteras para que 
contribuyan a la comunidad cívica con valores compartidos. 83 

Esta propuesta deja de lado un hecho fundamental del mundo 
capitalista. Pensado como un acto de libertad individual, el consumo 
es un ejercicio que impone el mismo sistema.8% En palabras del 
sociólogo polaco Zygmunt Bauman, “[esa libertad] en los paseos de 
compras, en la vida como comprar para pasear y pasear para comprar, 


la dependencia se disuelve en la libertad y la libertad busca la 
dependencia”.85 La libertad consiste en la ausencia de coerción 
intencionada e ilegítima del Estado y de terceros. Consiste en la 
capacidad de entrar o salir de las relaciones de cambio comercial: es 
libertad económica en y para el mercado, como ya lo planteaba uno de 
los padres del neoliberalismo, Milton Friedman.86 

Y retomando lo dicho anteriormente, habría que recordar que la 
estrategia de las empresas para vender sus productos se ancla tanto en 
objetos materiales e inmateriales, como en la envoltura del marketing 
que manipula y enajena los imaginarios, los deseos, las tradiciones. No 
es de extrañar entonces que el término cultura se haya convertido en 
una palabra clamorosa en los estudios de mercadotecnia y 
administración de empresas. A partir de los años ochenta la literatura 
empresarial suscribió el concepto de cultura desarrollado por los 
antropólogos Victor Turner en 1967, por Gregory Bateson en 1972, 
por Clifford Geertz en 1973 y Mary Douglas también en 1973. En un 
sistema organizado verticalmente, la idea de actores activos que 
ocupan posiciones diferenciales en un proceso de construcción de 
significados, es decir, la versión simbolista de “cultura”, ha sido muy 
atractiva para la retórica corporativa. Esta explicación se ha usado 
como herramienta para asegurar la participación de los trabajadores 
en un proceso de construcción de significado en el cual los directivos 
se reservan el poder para definir y controlar. Una frase de Geertz es 
recurrente en los estudios organizacionales: “el hombre es un animal 
suspendido en redes de significados que él mismo ha tejido”.87 La 
concepción de “la organización como cultura” oculta, así, la 
politización del campo cultural al mismo tiempo que enmascara el 
lugar determinante de las relaciones de producción en el sistema. 88 

No hay duda de que la sociedad de consumo está controlada por el 
capital mediante la promoción del gasto creciente y sin medida. Sin 
embargo, la capacidad adquisitiva de la población no es homogénea, 
pues las diferencias que se presentan responden al ingreso de las 
familias, a las oportunidades de empleo, a la percepción de 
transferencias, a su capacidad de endeudamiento y al nivel de los 
salarios. El sistema capitalista de mercado involucra también otros 
aspectos relevantes como la obsolescencia programada de los 
productos; la trampa del crédito que obliga a los individuos a 
contratar pagos que difícilmente podrán solventar; el desempleo; los 
despidos laborales masivos y las malas condiciones de trabajo. Todos 
estos factores inciden directamente en el consumo del “mundo mágico 
de las mercancías”, aunque no sean perceptibles a simple vista. 

Si bien el desplazamiento de la noción de cultura hacia la 


dimensión simbólica ha pretendido hacer una crítica radical al 
economicismo dominante de los años precedentes, este proceso no se 
ha elaborado al margen de la integración mundial del capitalismo ni 
tampoco ha sido ajeno a la expansión del mercado de bienes y 
servicios culturales. El discurso multicultural que domina el tiempo 
actual, tanto en el pensamiento de la derecha como en el de la 
izquierda, ha tenido notables consecuencias sobre la objetivación e 
(incomprensión de la lacerante desigualdad que a todos los niveles 
genera la trasnacionalización del capital. 

En el centro de las transformaciones señaladas hasta aquí existe 
una representación de la “naturaleza del hombre” cuya figura 
emblemática se hace mucho más visible en la teoría del capital 
humano. Esta teoría, como abordaremos en seguida, se desprende del 
concepto de Homus economicus de la escuela neoclásica. Dicho 
concepto postula que el hombre tiende a un comportamiento racional 
que orienta sus acciones hacia el provecho individual por lo que la 
dinámica de la competencia regula la sociedad. En esta perspectiva se 
concibe al hombre en su soledad originaria y las identidades se 
exhiben como representaciones estéticas que se pueden comprar y 
vender en el mercado. 

El neoliberalismo ataca las bases comunitarias de las identidades 
que se definen por su historicidad y dinamismo, al tiempo que 
promueve todo tipo de identificaciones que se presentan como 
“identidades”  individualizadas, sin sustento  colectivo.89 La 
“identificación” se incorpora a la diversidad de mercancías que ofrece 
el mercado en la sociedad de consumo.90 

Desde perspectivas opuestas, aunque no necesariamente 
contradictorias, tanto la concepción simbólica del fenómeno cultural 
como la teoría del capital humano coinciden en presentar a los 
sujetos, individuales y colectivos, desconectados de la estructura 
social. Desde cada antípoda, la sociedad se restringe a una trama de 
intercambios bilaterales, sean éstos de carácter simbólico y/o 
material, a través de los cuales los miembros de una colectividad se 
relacionan entre sí. Cada dimensión se presenta como un espacio que 
lo abarca todo. En la esfera cultural la simbolización de las relaciones 
subordina a la economía, mientras que en el ámbito material la 
búsqueda de la maximización del beneficio rige el comportamiento 
más íntimo del hombre. Con ello, lo cultural sojuzga la dimensión 
económica y esta última penetra la cultural, haciendo que las 
fronteras entre ambas esferas resulten difusas. Dicho traslape tiene por 
efecto borrar las relaciones sociales que estructuran la dinámica del 
sistema, estableciendo clasificaciones que naturalizan tanto las 


diferencias culturales como la desigualdad material. 

Margaret Thatcher, primera ministra del Reino Unido, alguna vez 
expresó: “La sociedad no existe. Sólo existen hombres y mujeres 
individuales, existen las familias. No hay Estado que pueda hacer nada 
sino es a través de las personas, y las personas se preocupan primero 
de sí mismas”.?1 Esta afirmación expone el pensamiento neoliberal en 
su expresión más pura. Si no existe la sociedad, tampoco existen las 
clases sociales; por lo tanto, las categorías utilizadas para reflexionar 
en torno de ellas son simples artilugios inventados para sembrar 
confusión. Bajo esta óptica, el entramado que hoy se denomina 
sociedad se representa como un simple cúmulo de relaciones en las 
que los individuos entran en contacto unos con otros a través del 
cambio en el mercado: “las únicas divisiones que importan ahora son 
las “identitarias” ”, dirían algunos pensadores contemporáneos.?2 
Mediante la abstracción de los referentes socioeconómicos no sólo se 
despolitiza lo público, sino que los trabajadores precarizados y 
postrados, pueden identificarse con las identidades culturales 
disponibles: étnicas, nacionales o religiosas. Ésta es la posición 
ideológica universalizante y homogeneizadora del neoliberalismo 
actual. 93 

Bajo el liderazgo de la “Dama de Hierro”, la Nueva Derecha se 
involucró en una disputa por asignar el significado del grupo 
semántico: “diferencia”, “nación”, “raza”, “cultura”. Se ha definido la 
identidad nacional como un sentimiento de lealtad hacia las personas 
“iguales a uno”. Las costumbres y prácticas se presentan como 
expresiones de una patria homogénea mientras que la lista de rasgos 
valorados suele corresponder a una población blanca y cristiana, 
específica en términos de clase y de género. Para el pensamiento 
neoliberal, es la hegemonía de una cultura particular lo que sostiene a 
una nación. La reformulación de la nacionalidad en términos de 
cultura refuerza la exclusión de los otros “diferentes” e introduce una 
ruptura con la visión que la define en términos de los derechos 
políticos ciudadanos.?4 

En la antípoda, otros autores han tratado de restituir la dimensión 
socioeconómica al análisis cultural, tratando de evitar caer en la idea 
de esa cultura autocontenida, a saber: tratando de criticar el postulado 
básico y un tanto simple de que la cultura produce cultura. Al 
contrario, existe el convencimiento de que la cultura es a su vez un 
resultado de condiciones socioeconómicas concretas que responden a 
procesos históricos específicos, y que constantemente se interrelaciona 
con el mundo material, así como con el del poder y desde luego con el 
propio desarrollo del capitalismo contemporáneo. Sin embargo, otras 


corrientes de pensamiento han insistido en desconectar las estructuras 
socioeconómicas de las prácticas culturales acudiendo a las propias 
explicaciones de índole económico, como se verá en seguida. 


LA TEORÍA DEL CAPITAL HUMANO 


En los años setenta del siglo pasado, la crisis mundial del capitalismo 
impulsó una nueva división internacional del trabajo y un cambio en 
el modelo de acumulación. Las principales potencias internacionales, 
particularmente Estados Unidos, favorecieron el desvanecimiento de 
los límites geográficos, legales y políticos de las naciones con el fin de 
abrir las fronteras a un sistema económico que había perdido fuerza 
competitiva y que no podía transformarse sin romper con las barreras 
nacionales. Esto implicó la clausura de las principales conquistas que 
habían logrado los trabajadores al amparo del Estado benefactor. Los 
cambios estuvieron acompañados de modificaciones jurídicas que 
inauguraron la explotación de recursos hasta entonces considerados 
estratégicos en cada entidad nacional, regional o local. 

Con el derrumbe del modelo de sustitución de importaciones, en 
América Latina el énfasis del desarrollo regional se orientó hacia las 
privatizaciones, la desregulación estatal y la apertura comercial. La 
teoría económica neoclásica, después de haber sido profundamente 
cuestionada en la segunda mitad del siglo xx, se colocó nuevamente 
como paradigma del desarrollo y del combate a la pobreza en la 
periferia de los centros de poder económico y político mundial. Esta 
teoría neoliberal la representó un grupo encabezado por el economista 
norteamericano Milton Friedman.95 

El principal postulado del neoliberalismo plantea que la 
competencia pone a funcionar las energías latentes en los individuos 
que conforman el todo social. Para realizar dicho principio el peso del 
Estado debe reducirse, pues la planificación central y el populismo 
atrofian la iniciativa, así como la responsabilidad de los miembros de 
la sociedad. Se postula que “lo moralmente bueno” es producir 
eficientemente y consumir las marcas más prestigiosas exigiendo los 
propios derechos. Ese mismo corpus de ideas supone que es 
completamente disfuncional para el sistema la gestión del todo social 
y/o que algún agente se preocupe por la suerte de los sectores más 
pobres del cuerpo social.96 

La idea de fondo es que la mejor política pública consiste en no 
tener ninguna. No obstante, los poderes hegemónicos requieren del 
mismo Estado para crear lo que los automatismos no crean, como los 


mercados que beneficien los intereses de las corporaciones privadas a 
escala internacional. El resultado han sido franjas institucionales 
colonizadas por intereses particulares y, desde luego, la 
desarticulación social. A todas luces, esta nueva forma de intervención 
del Estado ha sido ineficiente pues no logra siquiera brindar seguridad 
a los ciudadanos. En realidad, la disputa central no es entre el 
mercado o el Estado sino entre las fuerzas que pretenden construir un 
espacio público en el cual se elabore la vida común de la sociedad y 
los enclaves privados en los que cada quien lucha para conseguir el 
máximo beneficio. Puesto de manera simple y un tanto subjetiva, se 
trata de la disputa entre el egoísmo y la solidaridad. 

En la teoría neoclásica se establece que la economía no es un 
asunto productivo sino de elección entre diversos medios para cumplir 
un fin: la utilidad marginal. Las preferencias reemplazan a las 
necesidades, implicando un giro drástico en las ideas centrales que 
involucran la producción de la riqueza material e inmaterial. 

El trabajo pionero del economista norteamericano Gary Becker, El 
capital humano, por el cual recibió el Premio Nobel de Economía en 
1992, dio pie a la formulación de un modelo teórico sobre la elección 
racional que hace recaer la responsabilidad de las desigualdades de la 
distribución del ingreso en los propios trabajadores. El argumento 
base sostiene que si los individuos quisieran mejorar su nivel 
económico lo único que tendrían que hacer es invertir en educación y 
formación profesional. A mediano plazo, la mayor capacitación 
tendría efectos benéficos sobre la productividad marginal ya que, por 
sí misma, la competencia en el mercado de trabajo se encargaría de 
garantizar una recompensa adecuada a la inversión asumida por el 
trabajador en su formación.?7 

El texto de Becker extiende el dominio del análisis microeconómico 
al comportamiento y la interacción humana. Para este autor, la 
racionalidad económica abarca todos los ámbitos de la acción de los 
hombres incluidos los más personales. Así, por ejemplo, indica que los 
hijos son una de las razones por las que las parejas se casan. Los niños 
son un bien duradero o una inversión para los padres pues, aunque en 
la infancia producen poco o nada, cuando crecen sí entran en la 
carrera de la producción. Becker comenta que es necesario que las 
parejas se reproduzcan para que garanticen el crecimiento de la 
riqueza de un país, pues sin personas una economía no contaría con el 
capital humano necesario para incrementar la producción. Y establece 
que: 


[...] la educación, un curso sobre ordenadores, los gastos en cuidados médicos, 
charlas sobre virtudes tales como la puntualidad y la honestidad también son 


capital, en el sentido de que mejoran la salud, incrementan los ingresos [...]. Así 
pues, sostener que los gastos en educación, entrenamiento, atenciones médicas 
son inversiones en capital humano es completamente congruente con el concepto 
tradicional de capital. Sin embargo, estos gastos producen capital humano, y no 
físico o financiero, porque no se puede separar una persona de sus 
conocimientos, salud o valores del modo en que es posible traspasar los activos 
físicos y financieros [...].98 


A partir de las propuestas teóricas de Gary Becker, y de sus 
compatriotas Edward Denison y Theodore Schultz, se concibe la 
formación de los individuos como un proceso de inversión, en el que 
una mayor capacitación se traduce de manera casi automática en 
mayor productividad y, por lo tanto, en mejores salarios.22 El Homo 
economicus del liberalismo clásico, entendido en su relación con la 
búsqueda de la utilidad, las necesidades y el intercambio, es ahora 
visto como un hombre que se constituye en su propio capital y fuente 
de ingresos. Se encuentra convertido, por tanto, en un empresario, y 
más concretamente, en “un empresario de sí mismo”.100 

El capital humano se reconoce en las capacidades adquiridas por 
los trabajadores a lo largo de su proceso de formación. Los hombres se 
distinguen entre sí a través de las diferencias de productividad con las 
cuales realizan tareas similares. En esta teoría subyace la idea de que 
los distintos niveles de calificación de los trabajadores responden a sus 
capacidades innatas y a las diferentes inversiones que realizan para 
adquirirlas. Su definición debe cubrir la educación, el aprendizaje por 
la práctica, los servicios sociales, la salud y la nutrición.101 Estos 
últimos dos aspectos son de carácter básico y se asocian a las 
condiciones físicas de la fuerza de trabajo. Los otros tres provienen de 
su propia transformación cualitativa. 

Desde esta orientación el capital humano delimita la capacidad que 
tiene un individuo para realizar un trabajo. La disposición de una 
determinada cantidad de capacidades inmateriales almacenadas en los 
sujetos es un capital que se evalúa por la diferencia entre los gastos y 
la productividad. Los gastos pueden ser aquellos que implican el costo 
de la educación más las erogaciones por capacitación y 
mantenimiento. Tal diferencia es entendida como el ingreso que 
percibiría un individuo si desarrollara una actividad económica y 
actualizara sus rentas futuras. 

Milton Friedman, al referirse a la enseñanza superior, equipara la 
inversión en educación con la inversión en maquinaria e instalaciones. 
Ambos gastos tienen como finalidad incrementar la producción 
económica.102 Al igual que los propietarios de los medios de 
producción logran ganancias con sus inversiones, cada trabajador 


obtendrá beneficios equiparables a su kformación.103 Por ello, 
fenómenos tales como la emigración en busca de mejores 
oportunidades de empleo y los gastos en salud o educación se 
consideran decisiones de inversión más que de consumo. La principal 
“originalidad” de la teoría del capital humano radica precisamente en 
la analogía que se hace entre la “producción” de las capacidades 
humanas y la inversión de capital físico. 

Pero justo es decir que la teoría de Gary Becker conlleva una visión 
reduccionista del ser humano que lo degrada a una expresión 
mercantil. Supone que los sujetos, al igual que sus hijos, son bienes 
económicos en los que se debe invertir. El padecer una situación de 
miseria es el resultado de una elección individual. No existe una 
diferencia específica entre la máquina y el trabajador: ambos son sólo 
“fuentes de servicios productivos”. El hombre es sujeto en tanto las 
mismas relaciones mercantiles lo reconocen como tal. Esto implica, 
como ya se vio en la propuesta simbolista de Douglas y Appadurai, 
que la sociedad es “la creación” del intercambio y no el resultado 
histórico de la división del trabajo que teje interdependencias y 
relaciones sociales, que a su vez conducen a la producción de 
mercancías para su compraventa en el mercado. 

Para Milton Friedman la ética y la filosofía no tienen que ver con 
“los valores entre la gente”, es decir, con aquello que la antropología 
sitúa en el campo simbólico cultural, sino con el ejercicio de la 
libertad del individuo en la toma de decisiones en el canje en el 
mercado. Este enfoque plantea que la mayoría de los fenómenos 
pueden someterse a la comercialización sin ninguna “zona libre” en la 
vida de las personas. Asimismo, se hacen rentables los productos 
“orgánicos” y los “sustentables”, al mismo tiempo que se especula con 
la conservación de los recursos naturales creando un “mercado de 
servicios ambientales” y se patentan los códigos genéticos para lucrar 
con la “biodiversidad”. Si la diversidad producida como mercancía 
reporta ganancias, la apropiación y mercantilización de la variedad 
natural-social también genera rentas que se establecen en el dominio 
económico excluyente sobre recursos no reproducibles y por lo tanto 
potencialmente escasos. 


Expresión cultural urbana en América Latina 
(Foto: RPM) 


Los neoclásicos reducen la ciencia de lo humano a lo mercantil. 104 
El contenido de su propuesta resulta más ideológico que operativo. 
Por el sometimiento universal a la racionalidad económica se busca 
naturalizar y homogenizar el comportamiento humano, dejando a la 
esfera de las decisiones de consumo e inversión individual el lugar que 
le corresponde a la diferenciación social. En términos políticos tal 
argumentación subraya la importancia de garantizar la libertad para 
mostrar el carácter innecesario de la intervención estatal y de 
cualquier acción asociativa o solidaria. Asimismo, se establece como 
irrelevante el llamar la atención sobre la responsabilidad que dichas 
intervenciones tienen en la generación de las crisis de los mercados. 

Cabe anotar, nuevamente, que al mismo tiempo que la noción de 
cultura se desplaza hacia la dimensión simbólica, colocando la 
especificidad humana en el ámbito mental o psicológico, la teoría 
económica neoclásica tiende a universalizar la racionalidad que 
maximiza el beneficio que obtienen los individuos en el intercambio. 
En cada uno de estos polos disciplinarios se dislocan las relaciones que 
estructuran tanto la producción y reproducción material como la 
transmisión cultural. Mientras la antropología posmoderna interpreta 
la circulación de mercancías como un hecho simbólico, la escuela 
neoclásica pone en el centro del análisis económico la racionalidad 


egoísta que gobierna la conducta del Homo  economicus. 
Independientemente de las disciplinas, la estructura que modela las 
interacciones entre los miembros del entramado social queda oculta. 
Esto tiene por efecto el desvanecimiento de las relaciones políticas y 
económicas que provocan las enormes desigualdades que en las 
últimas tres décadas se han generado entre los individuos y los grupos 
que conforman la sociedad a escala mundial. 

La teoría del capital humano ha tenido gran aceptación entre los 
estudiosos del tema. Sin mayor crítica, sus seguidores poco han 
reparado en las dificultades de medición o en las consecuencias de su 
aplicación en la toma de decisiones de política económica y social. 105 
Actualmente esta perspectiva conforma el pensamiento dominante en 
Occidente que orienta gran parte tanto de los estudios teóricos como 
de los discursos políticos y socioeconómicos. 

La visión del mundo que se liga a los intereses del bloque de poder 
hegemónico se asimila por gran parte de las clases subalternas 
existentes en la sociedad como una percepción propia, convirtiéndola 
en la versión naturalizada y por lo tanto legítima de la realidad. Las 
representaciones sociales tienden a transfigurarse en estructuras de 
sentido común que organizan el mundo de las personas en términos 
intersubjetivos. Esto conlleva la idea de que la desigualdad social no 
es consustancial al capitalismo sino parte de una naturaleza humana 
inamovible.106 A través de las organizaciones existentes en la 
sociedad civil, como la escuela, la Iglesia, los medios de 
comunicación, etc., se difunden las representaciones que orientan el 
pensamiento y la acción. 107 


FETICHISMO E IDEOLOGÍA 


Desde una elaboración conceptual radicalmente opuesta al paradigma 
económico dominante, la teoría de Karl Marx sobre el fetichismo de la 
mercancía constituye el eje de su crítica a la economía política clásica. 
El marxismo parte explícitamente de un sujeto económico que debe 
satisfacer ciertas necesidades para vivir, por lo que es indispensable 
analizar los procesos productivos, la distribución de la riqueza y el 
consumo. El punto de partida y requisito previo para su comprensión 
son las condiciones históricas y sociales en que la sociedad produce y 
reproduce su existencia. 

En la primera versión del primer volumen de El capital. Crítica de la 
economía política, publicada en 1867, Marx inicia con el análisis de la 
mercancía, para relacionar esta forma con la ganancia, la tasa de 


interés y, por último, la renta de la tierra.108 Entre los extremos de la 
mercancía y la renta de la tierra se sitúa el eslabón intermediario y 
fundamental. Esto es: en la mercancía está implícito el análisis de la 
forma del capital, de la moneda y del descubrimiento de la realidad 
del salario y de la plusvalía. Es en la expropiación del plusvalor 
generado por los trabajadores donde se sitúa la explotación que 
enmascara las relaciones capitalistas de producción. 

Marx demuestra que el capital no es un cúmulo de mercancías sino 
una relación social de producción que aparece en un momento 
determinado de la historia. Su desarrollo requiere que “... el imperio 
del trabajo acumulado, pretérito, sobre el trabajo vivo”, haga aparecer 
los medios de producción como “una potencia social independiente”, y 
no como el poder concentrado por un sector de la sociedad: la 
burguesía.109 

La “acumulación originaria o primitiva” define la fase histórica de 
constitución de las relaciones de propiedad capitalistas a escala 
mundial. Ésta se inicia en Europa, principalmente en Inglaterra, 
Holanda, Francia y Alemania, durante los siglos xvi y XvmI. Consiste 
fundamentalmente en la separación de los campesinos de la tierra, 
transformando a los siervos en individuos sin propiedad, 
jurídicamente libres, carentes de medios de subsistencia y, por lo 
tanto, obligados a vender su fuerza de trabajo a los capitalistas.110 Los 
hechos más característicos son, por un lado, que la acumulación del 
capital no proviene de una plusvalía ya producida sino de otras 
fuentes de riqueza, y por otro, que lo mismo la violencia como la 
ilegalidad desempeñan un papel primordial tanto en la apropiación de 
los bienes y medios de producción, o sea la tierra y los instrumentos 
de trabajo, como en la formación de un mercado de fuerza de trabajo 
“libre”.111 

La expansión de las relaciones capitalistas deriva hacia una lucha 
en contra de la economía natural, a través de la extensión de las 
relaciones mercantiles, la disolución de la economía campesina y el 
florecimiento de la producción industrial. Cada etapa comprende 
flujos particulares de plusvalor desde la periferia y patrones de 
dominación política. Es así como las diferentes fases de 
internacionalización del capital se someten a distintos circuitos 
económicos, pasando por variadas modalidades de desempleo y por la 
configuración de distintos patrones de competencia internacional. 112 

El economista e historiador Ernest Mandel, como referente 
primordial del marxismo de la segunda mitad del siglo xx, sostiene que 
a partir de la Revolución Industrial el capitalismo ha pasado por tres 
momentos fundamentales y que cada uno de ellos ha significado una 


expansión dialéctica en relación con el período anterior. Los tres 
momentos del sistema que rige a Occidente desde finales del siglo xvi 
son: 1) el capitalismo de mercado o competitivo; 2) la fase 
monopolista del Estado benefactor; y 3) nuestro momento actual, “al 
que erróneamente se denomina posindustrial, pero para el cual un 
nombre mejor podría ser el de capitalismo multinacional”. Este 
capitalismo tardío o multinacional, también identificado como “de 
consumo”, según el propio Mandel, “... constituye la forma más pura 
de capitalismo que haya surgido, produciendo una prodigiosa 
expansión de capital hacia zonas que no habían sido previamente 
convertidas en mercancías”.113 

Tratando de caracterizar el patrón de acumulación del capitalismo 
actual, el sociólogo norteamericano William I. Robinson se propuso 
hacerlo a través de cuatro rasgos fundamentales: 1) El reconocimiento 
de una nueva relación capital-trabajo basada en la desregulación y la 
“flexibilización” del trabajo, lo cual ha implicado la clausura de las 
principales conquistas laborales que habían logrado los trabajadores al 
amparo de las políticas redistributivas del Estado. 2) La existencia de 
una expansión extensiva e intensiva de las relaciones capitalistas que 
incorporaron todos los espacios geográficos y socioculturales al 
sistema. Las esferas públicas, comunitarias y familiares que estaban al 
margen del mercado fueron abiertas a la acumulación a través de la 
privatización y la desregulación estatal. Estos cambios se 
acompañaron con modificaciones jurídicas para permitir la 
explotación privada de los recursos naturales y energéticos que, por 
considerarse estratégicos, habían sido resguardados de los vaivenes 
del mercado en cada país. 3) Se creó también una estructura 
regulatoria global que facilitó el surgimiento de los circuitos 
trasnacionales de acumulación. Esta composición incluyó al Fondo 
Monetario Internacional (FMD, al Banco Mundial (Bm) y a la 
Organización Mundial del Comercio (omc) establecida en 1995.114 4) 
La imposición del modelo de acumulación llamado “neoliberal” en 
todos los países del mundo a través de los programas de ajuste 
estructural que promovieron el libre funcionamiento del capital al 
interior y más allá de las fronteras.115 En palabras del propio William 
Robinson, el cambio de modelo transformó el mundo en “un solo 
campo unificado para el capitalismo global”.116 

En este modelo, la insuficiencia de la demanda efectiva es un 
factor que repercute en todo el sistema y constituye el fundamento del 
estancamiento actual de la economía mundial. Por más de 30 años 
ésta ha registrado un crecimiento muy inferior al que presentó 
después de la Segunda Guerra Mundial. Los altos niveles de desempleo 


y subocupación han suscitado la caducidad y obsolescencia de la 
infraestructura física y humana. En el mundo contemporáneo el 
potencial productivo instalado se sitúa muy por encima de la demanda 
efectiva para que se adquieran todos los bienes y servicios que la 
renovación de la planta productiva podría producir. 

Estamos, pues, ante una crisis estructural de sobreproducción, que 
se evidencia en una tendencia decreciente de la tasa de ganancia, tal 
como lo había preconcebido el propio Marx. Esta tendencia se traduce 
en un freno a la inversión en la economía real frente a la rentabilidad 
especulativa del sector financiero que no crea riqueza objetiva, sino 
que sólo se apropia de una parte de la existente. Los riesgos de 
estancamiento no se han logrado combatir con las políticas de 
austeridad en boga. Por el contrario, la plataforma para relanzar la 
economía exigiría considerar la redistribución del ingreso en favor de 
los salarios y los trabajadores. En este escenario, la fórmula más 
adecuada no consiste en el asistencialismo sino en aplicar una política 
de redistribución de ingresos. 

En las economías de mercado, la cosificación de las relaciones 
sociales ha sido descrita y discutida por un espectro amplio de 
filósofos y científicos sociales. Desde Aristóteles, quien fue el primero 
en analizar el problema del valor, se muestra que la mediación 
material de las relaciones entre los hombres, a través de la producción 
e intercambio de mercancías, tiene como consecuencia que las 
relaciones entre las personas aparezcan como propiedades de las 
cosas.117 La generalización de la compraventa de productos en el 
mercado vuelve invisibles las relaciones sociales que dan origen al 
valor. Éste aparece como una cualidad que surge de las cosas y no 
como un atributo relacional que se desarrolla en la interdependencia 
económica. No obstante, lo que hace posible el intercambio no es algo 
físico implícito en el producto sino su dimensión social. Esto es: el 
intercambio pasa por el trabajo humano abstracto invertido en la 
producción que representa el tiempo de trabajo socialmente necesario 
para la fabricación de cada mercancía que se produce para el cambio 
de productos en el mercado. 

La relación mercantil cada vez más omnipresente en el conjunto de 
las relaciones humanas dio lugar a que Marx planteara lo siguiente: 


La dependencia mutua universal de los individuos indiferentes los unos para los 
otros constituye su conexión social. Esta conexión social es expresada en el valor 
de cambio, en el que su propia actividad o su propio producto deviene por 
primera vez para cada individuo una actividad o un producto per se; él tiene que 
producir un producto en general —el valor de cambio— o, lo que es lo mismo, 
dicho valor considerado aisladamente, individualizado en sí mismo, dinero. Por 
otra parte, el poder de cada individuo que ejerce sobre la actividad de los demás 


o sobre las riquezas sociales reside en él en cuanto propietario de valores de 
cambio, de dinero. Él lleva tanto su poder social como su conexión con la 
sociedad en su bolsillo. [...] El carácter social de la actividad, así como la forma 
social del producto y la participación del individuo en la producción, aparece, 
así, como algo extraño a los individuos, como algo objetivo; no como el 
comportamiento de ellos entre sí, sino como subordinación a relaciones que 
existen independientemente de ellos, y que proceden del encuentro entre 
individuos indiferentes los unos para los otros.118 


En las sociedades capitalistas, el cambio mercantil se presenta 
como una posibilidad que existe al margen del poder de los hombres 
que no gobiernan los movimientos de la oferta y la demanda. La 
cosificación de las relaciones sociales de producción configura la 
dimensión ideológica central del sistema, permitiendo su propia 
reproducción y legitimación. La representación inversa de las 
relaciones de causalidad entre las cosas y los hombres constituye el 
conocimiento espontáneo que tienen los individuos sobre sus 
relaciones económicas y, por lo tanto, no puede conformar el punto de 
arranque del análisis científico de la sociedad, sino que más bien 
termina convirtiéndose en ideología.119 

La naturalización de las relaciones de mercado sustituye el papel 
que en otras sociedades desempeñaba la religión como fuente de 
legitimidad. Las mismas prácticas de cambio son la base de la ilusión 
de equidad, de igualdad, de transparencia, que  convalidan 
cotidianamente el funcionamiento al sistema. Por ello, Marx acude a 
la figura del “fetichismo”: “un hechizo, algo emparentado con la 
superstición y la magia y que remite a la idea de un dios oculto en la 
intimidad de la mercancía”.120 El paralelismo que traza Marx entre 
mercancía y fetiche sería el siguiente: 


Es sólo la relación social determinada existente entre los hombres lo que aquí 
adopta para ellos la forma fantasmagórica de una relación entre cosas. De ahí 
que para encontrar una analogía tengamos que remontarnos a las nebulosas 
regiones del mundo religioso. En éste los productos de la mente humana parecen 
figuras autónomas, dotadas de vida propia, que están en relación entre sí y con 
los hombres. Lo mismo sucede en el mundo de las mercancías con los productos 
de la mano humana. A esto llamo el fetichismo, que se adhiere a los productos 
del trabajo tan pronto como son producidos como mercancías, y que es 
inseparable de la producción mercantil. 121 


Las consecuencias fundamentales de esta representación analógica 
e ilusoria de la naturaleza son dobles: por una parte, como 
posteriormente lo hará la ciencia, dicha representación se presenta 
como un medio y una voluntad de conocer la realidad, de explicarla; 
es decir: de dar cuenta del encadenamiento de causas y efectos que 


fundamentan el orden del mundo. La ciencia le dará un carácter de 
acercamiento a lo verdadero, a lo real. Pero, por otra parte, y en la 
medida en que el fetichismo aparece relacionado con una forma 
humana, como ser dotado de una conciencia y de un poder superior, 
éste será también un medio de acción. Los fetiches o ídolos se 
presentan como sujetos activos, capaces de responder favorablemente 
a los llamados de los hombres. Por ello toda representación religiosa o 
fetichista del mundo es inseparable de una práctica imaginaria sobre 
la realidad. Como lo ha mostrado Claude Lévi-Strauss, en el 
pensamiento analógico, la lógica de los mitos responde a la metáfora y 
a la metonimia.122 

El propio contenido de las representaciones religiosas hace que la 
religión sea no solamente un sistema de representaciones sino también 
una práctica que se piensa como objetivamente eficaz. La religión 
existe espontáneamente tanto a través de una forma teórica — 
representación o explicación— como de una forma práctica —acción 
mágica y ritual — que actúa sobre lo real. Pero habría que recordar la 
cuestión fundamental que diferencia y al mismo tiempo relaciona el 
pensamiento mítico con el pensamiento filosófico y el pensamiento 
científico. 

La religión, la filosofía y la ciencia responden fundamentalmente a 
la necesidad de explicar las causas de los fenómenos y sus relaciones. 
Las diferencias entre ellas no radican en que exista un progreso del 
espíritu, sino a los avances en los conocimientos acumulados. En las 
formas filosóficas y científicas, las analogías extraídas de lo sensible se 
abandonan en beneficio de otras relaciones de equivalencia abstracta 
que expresan un nuevo campo de la experiencia humana, por ejemplo, 
las matemáticas. De manera más general, el progreso de los 
conocimientos sobre la naturaleza y la historia ha consistido en borrar 
de la fisionomía de las cosas las redes de designios que por analogía el 
hombre les había atribuido a los dioses, para sustituirlas por las 
representaciones no intencionales necesarias. En un célebre texto, 
Marx expresa: “No es la conciencia la que determina la vida, sino la 
vida la que determina la conciencia”.123 Y es precisamente en esta 
relación entre lo real y lo interpretado que aparece la ideología. Esta 
última no es necesariamente una falsa conciencia, sino una derivación 
de lo que se identifica como real y verdadero. 

La ideología se vincula con la legitimación de un orden social y 
político, injusto y desigual. Cuanto más inequitativo es el sistema, es 
decir, cuanto más se violan las normas generales y los principios 
declarados, mayor es la presión sobre las significaciones, entrando al 
juego sobre todo aquellos aspectos que tocan a la cultura, 


particularmente los que intervienen en la interpretación de la 
realidad. La presión ideológica apuntala la legitimidad de un orden 
político cuyas prácticas son contradictorias con el interés general. Al 
respecto, Max Weber expresaba que “... la ideología se da en la brecha 
abierta entre la pretensión a la legitimidad de un sistema de autoridad 
y la respuesta que damos a la creencia [...] La función de la ideología 
en esta fase consiste en llenar la brecha de des-credibilidad que existe 
en todos los sistemas de autoridad”.124 

Como hipótesis, es posible asociar la extrema desigualdad que ha 
generado el modelo neoliberal con el despliegue de argumentos de 
índole cultural. La forma mercancía que domina en la sociedad incide 
en la formación social del sentido, influyendo en los procesos de 
pensamiento que operan sobre la construcción, clasificación y 
manipulación de lo diferente. 

En el caso de la corrupción en México, por ejemplo, es claro que 
está muy lejos de expresar un fenómeno de culura nacional como 
afirmó el presidente Peña Nieto.125 Se trata más bien de uno de los 
principales mecanismos que articulan el complejo engranaje que 
gobierna al país desde hace tiempo. Junto con la impunidad y la 
violencia, la corrupción forma parte del régimen de dominación 
imperante. Los recursos extraordinarios que generan los malos 
manejos de funcionarios, así como las redes del narcotráfico y la 
delincuencia internacional, han penetrado a la sociedad y capturado el 
aparato del Estado. La mentalidad corrupta es un efecto del 
rompimiento del tejido social y mo su causa. La descomposición 
institucional constituye un aspecto central de la estrategia que han 
desarrollado los grupos dominantes para ganar el poder y apropiarse 
del gobierno del Estado.126 

Así, la explicación cultural menoscaba las posibilidades de conocer 
y opaca la comprensión de lo social. No es una clase de discurso sino 
un nivel de significación de los discursos lo que oculta, empobrece, 
simplifica o dificulta el conocimiento posible en un momento histórico 
dado. El “efecto ideológico” existe cuando el discurso se expone como 
el único posible, y desaparece cuando la selección y la combinación se 
manifiestan a sí mismas como operaciones fundamentales.127 La 
apelación a la naturaleza de los fenómenos es una de las 
características frecuentes en los mensajes ideológicos al exhibir lo 
social o lo histórico como si fueran del orden natural. Así, por 
ejemplo, al exponer que los mexicanos somos culturalmente corruptos, 
o al universalizar la conducta económica maximizadora de los seres 
humanos, se anula el carácter social e históricamente determinado de 
las relaciones de mercado. 


Para Pierre Bourdieu, los sistemas simbólicos, sean éstos el arte, la 
religión, la ciencia o el sistema lingúístico, se fundamentan en un 
arbitrario cultural. Realizan simultáneamente tres funciones 
interrelacionadas pero distintas: conocimiento, comunicación y 
diferenciación social. Dichos sistemas son instrumentos de intercambio 
y de dominación que hacen posible el consenso lógico y moral, al 
mismo tiempo que contribuyen a la reproducción del orden 
establecido.128 El sociólogo francés los concibe como sistemas de 
clasificación bipolar enraizados en la oposición fundamental 
dominante/dominado. Esta condición binaria se correlaciona 
dialécticamente con las distinciones sociales transformando las 
clasificaciones simbólicas en expresiones de jerarquía social. De esta 
manera establece que la fuente del poder de los signos y símbolos 
emana de la estructura social más que de los mismos sistemas 
simbólicos.122 Basándose en las propuestas de Émile Durkheim, 
Bourdieu enfatiza la conexión que prevalece entre las estructuras 
sociales y las cognitivas. Estas últimas aluden a los procesos mentales 
implicados en el conocimiento desde la percepción, la memoria y el 
aprendizaje, hasta la formación de conceptos y el razonamiento 
metódico.130 La lógica fundamental de la distinción simbólica 
funciona en las esferas social y política como mecanismo diferenciador 
y legitimador de acuerdos desiguales y jerárquicos entre los individuos 
y los grupos. 131 


EN TORNO DE LA ECONOMÍA GLOBAL 


Como causa y efecto del proceso denominado “globalización”, se ha 
conformado una clase capitalista trasnacional compuesta por cuatro 
facciones interconectadas. Según el inglés Leslie Sklair y la 
neerlandesa Saskia Sassen, ambos sociólogos críticos de los sistemas 
globales, dichas facciones se constituyen por: 1) los propietarios y 
controladores de las corporaciones y sus filiales locales; 2) los 
burócratas y políticos de la globalización; 3) los profesionales 
globalizadores y 4) las élites consumistas, es decir, los comerciantes y 
los medios de comunicación.132 Todas estas facciones responden a 
una desarticulación parcial de los vínculos nacionales aunque éstos 
continúan siendo la espina dorsal de la élite global. La 
internacionalización tiene dos acepciones principales: por un lado, 
significa cierto grado de desterritorialización, y por otro, la 
desvinculación de las lealtades políticas nacionales.133 De las cuatro 
fracciones de clase señaladas, la corporativa es la dominante. Ésta se 


define más por ejercer el control de las empresas que por la propiedad 
de los medios de producción. Se constituye por una minoría 
organizada a través de directorios entrelazados de empresas.134 Su 
principal función consiste dirigir la economía mundial, aunque 
también ejerce poderes políticos y culturales. 

Un estudio reciente de la Universidad de Zúrich, después de 
analizar 43 mil 60 corporaciones, estableció un mapa de mil 318 
empresas que conforman el corazón de la economía global. Dentro de 
éste, un pequeño grupo de aproximadamente 6 mil 660 individuos y 
147 empresas forman, según ellos, una “superentidad” de sociedades 
trasnacionales que controlan el 40 por ciento de la economía 
global.135 La mayoría son corporaciones financieras, aunque también 
forman parte de dicha entidad las grandes compañías aseguradoras, 
los conglomerados mediáticos, la industria armamentista, las empresas 
mineroextractivas, las farmacéuticas y el narcotráfico. 

Los analistas Stefania Vitali, James B. Glattfelder y Stefano 
Battiston han exhibido las estrechas conexiones que guardan los 
directorios de las corporaciones más grandes del mundo. Los 
entrelazamientos develan el poder instrumental del capital en cuanto 
al control, la coordinación y la distribución de los recursos para la 
acumulación capitalista mundial. Dichas corporaciones forman redes 
de solidaridad entre sus directores con el fin de facilitar inversiones y 
control en prácticamente todos los países del orbe.136 

En este mismo sentido y de particular importancia han resultado 
las conferencias y organizaciones de planificación de política pública 
que construyen y diseminan los proyectos hegemónicos de la “élite 
global”. Entre éstas habría que incluir las siguientes: la International 
Chamber of Commerce fundada en 1919; las Conferencias Bilderberg 
llevadas a cabo en 1952; la Comisión Trilateral de 1973; el Foro 
Económico Mundial de Davos, Suiza, que se celebra a partir de 1982, 
y el World Business Council for Sustainable Development constituido 
en 1995.137 Estos organismos pueden considerarse como agencias de 
formación de la clase capitalista trasnacional. El poder de la élite 
mundial estriba, por un lado, en personificar al capital trasnacional y, 
por el otro, en expresar el poder político que se manifiesta en 
instituciones supranacionales como el Fondo Monetario Internacional, 
la Organización Mundial del Comercio y el Banco Mundial. 

La proliferación de redes trasnacionales de funcionarios públicos se 
desarrolla como parte del proceso de globalización que comenzó en la 
década de los años ochenta del siglo pasado. Dichos agentes han 
instrumentado el proyecto global corporativo a través de los procesos 
de desregulación y privatización. Con ello se han desdibujado las 


economías nacionales pues las políticas estatales de venta o concesión 
de bienes públicos han permitido su adquisición por corporaciones 
multinacionales contribuyendo a la trasnacionalización del capital. 138 

En contrapartida al proceso de concentración del capital, los 
trabajadores forman redes de migrantes desfavorecidos que se 
asientan en espacios en los que se congregan braceros, obreros y 
jornaleros provenientes de diversos países y regiones del planeta. El 
surgimiento de una subclase global de trabajadores es parte del 
proceso de formación de diásporas mundiales. A pesar de la escasa 
movilidad de este sector laboral se produce una forma de 
trasnacionalización in situ que resulta de la interacción de 
nacionalidades, lenguas y culturas diversas. 

Con la internacionalización de las empresas, han germinado 
nuevas formas de territorialidad. Los territorios organizados en 
regiones, provincias, comunidades y ciudades aparecen como nuevos 
actores en la competencia internacional por capital, por tecnología y 
por nichos de mercado. La economía mundial configura una red de 
nodos estratégicos, conectados entre sí que forman un sistema 
planetario en el que los flujos económicos y de información circulan a 
gran velocidad. El enlace de territorios, organizaciones y personas 
impulsa el crecimiento económico y constriñe a participar en la red 
creada para facilitar estos vínculos.139 Los principales nexos son las 
ciudades globales, formadas por las grandes metrópolis de importancia 
mundial en las que tienen lugar los negocios, las transacciones 
económicas y las decisiones políticas.140 Las ciudades de Nueva York, 
Londres, París, Tokio, Hong Kong, Los Ángeles, Chicago, Beijing, 
Singapur y Washington, son algunas de las urbes que mejor 
representan las características de una ciudad global. Las redes 
transfronterizas, que unen alrededor de cuarenta ciudades globales, 
engendran nuevas políticas regionales mundializadas de forma tal que 
la política mundial está concentrada, determinada y definida en estos 
nuevos “ejes de poder”. Éstos son hoy en día los centros de la 
globalización y los flujos que las unen determinan en gran medida su 
influencia mundial. 141 

En las metrópolis globales se anclan los lugares de producción de 
las industrias informáticas que requiere la economía corporativa para 
su funcionamiento. En este sentido, la llamada globalización 
transforma, pero no supera, la división territorial nacional. Para Saskia 
Sassen, la mundialización se arraiga en lo nacional, pero trasciende 
sus fronteras. Como resultado de dicho proceso, se ha debilitado la 
autoridad exclusiva del Estado sobre las personas. La pérdida de poder 
estatal en su capacidad de ser fuente de pertenencia e identidad no ha 


sido igual para todos los estratos socioeconómicos ya que impacta con 
más fuerza a las capas más altas, así como a las más bajas, de las 
distintas sociedades.142 

El modelo de desarrollo capitalista actual se basa en una poderosa 
teoría económica cuya fuerza no radica tanto en su potencia racional o 
en su efectividad social, como en su capacidad de imponer temas y 
ejercer una violencia simbólica en la manera de ver la realidad. Leslie 
Sklair, al analizar el discurso globalizante que sustenta la clase 
capitalista trasnacional, muestra que éste se expresa en las ideologías 
del libre mercado y en la cultura del consumismo.143 Para superar los 
intereses del capital global, el discurso se refuerza a través del 
argumento de la importancia de la competitividad nacional en el 
marco internacional.144 Sin embargo, la crítica del economista 
norteamericano Paul Krugman a este planteamiento evidencia que 
sólo las corporaciones y las instituciones similares pueden contender 
unas con otras y la idea de la competencia internacional es una 
“peligrosa obsesión” que interfiere con la eficiencia económica de los 
negocios. 145 

La inserción de los Estados nacionales en la economía mundial, 
como se observa en el caso de México, ha sido promovida por la clase 
capitalista trasnacional al facilitar las alianzas entre políticos, 
profesionales y el sector corporativo mundial. Los gobiernos han 
creado las condiciones para desviar varios tipos de apoyo estatal, 
como el financiero, el fiscal, el monetario o de infraestructura, hacia 
las empresas multinacionales que operan dentro de los límites del 
propio Estado bajo el eslogan de “competitividad nacional”. Tal apoyo 
comprende subsidios directos e indirectos para la élite global y, en el 
contexto de la inversión extranjera directa, a menudo involucra 
regulaciones nacionales que favorecen a las corporaciones más 
grandes.146 Un botón de muestra lo constituyen los 2 mil 229 millones 
de pesos que, entre 2009 y 2012, el Fondo Sectorial Conacyt- 
Secretaría de EnergíaHidrocarburos desvió de los centros públicos de 
investigación en México hacia 46 proyectos de grandes empresas 
trasnacionales como Dowell Schlumberger, Petrosoft, Geo Estratos, 
Geo €: Chemical Research and Engineering, Innovación y Desarrollo de 
Energía Alfa Sustentable, Polioles y Corporación Mexicana de 
Investigación en Materiales.147 

La justificación de la competencia encubre la explotación extrema 
del trabajo que se justifica en la teoría del capital humano.148 En 
términos muy esquemáticos se podría decir que si el pensamiento 
hegemónico ubica el problema de la desigualdad de la población en 
las decisiones de consumo e inversión que toman los sujetos, resulta 


que la pobreza no es un problema socioeconómico sino cultural. 

Las decisiones económicas están determinadas por “la trama de 
significaciones” que conforman las distintas representaciones del 
mundo que tienen los individuos. Por lo tanto, si éstas resultan 
incorrectas o irracionales, lo único que puede hacer la política social 
es “reeducar” a la población para que pueda competir con las mismas 
oportunidades de éxito que los demás ciudadanos. Esto, desde luego, 
implica silenciar la extrema desigualdad que priva en las condiciones 
de existencia de distintos sectores de la población. En este contexto, la 
supuesta igualdad de oportunidades tiene por efecto reproducir y 
profundizar la desigualdad estructural. 

De manera notable, distintos estudios han mostrado cómo el 
neoliberalismo ha construido un vasto sistema de coerciones laborales, 
económicas y simbólicas cada vez más complejas y abarcadoras. Éstas 
conducen a una situación de intensificación de la explotación del 
trabajo en prácticamente todos los espacios. Si se observa la estructura 
de empleo en México, por ejemplo, la mayoría de los 30 millones de 
personas que se ocupan en el sector informal, esto es, 58.2 por ciento 
de la población económicamente activa, está obligada a desempeñar 
varias actividades o a endeudarse con los bancos, casas comerciales o 
agiotistas, creando una nueva forma de dependencia y subordinación 
que no pasa directamente por las relaciones de explotación, trabajo 
asalariado/capital.149 

Según la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económico (OCDE), México es el primer país en la lista de los 10 países 
que trabajan más en el mundo con una jornada laboral promedio de 
10 horas al día. Sin embargo, al mismo tiempo, es también la nación 
con el salario mínimo más bajo.150 De la duración de esa jornada 
laboral, 4.6 horas, el equivalente a 46 por ciento del tiempo de 
trabajo, contribuyen a la economía nacional sin que medie pago 
alguno.151 La extensión de la diversificación ocupacional e 
intensificación del trabajo familiar conforma una estrategia de 
supervivencia de los hogares frente al empobrecimiento generalizado 
e impuesto por la flexibilización laboral que caracteriza el sistema 
actual. 152 

El neoliberalismo se ha extendido como creencia que pretende ser 
una interpretación verdadera sobre la realidad de las sociedades 
humanas, mientras ha aumentado la polarización socioeconómica en 
el mundo globalizado.153 Las élites económicas y las agencias 
internacionales al amparo de un discurso sobre los derechos humanos 
y la promoción de políticas asistenciales sólo han buscado paliar lo 
más grave y explosivo de la desigualdad desdeñando la justicia 


social.154 Un ejemplo paradigmático de la operación de este sistema 
en México se encuentra en las políticas públicas de combate a la 
pobreza, centradas en el desarrollo humano como el programa 
Progresa-Oportunidades, hoy Prospera. 


Pobreza urbana 
(Foto: Mayo/AGN) 


LAS POLÍTICAS PÚBLICAS Y EL COMBATE A LA POBREZA EN 
MÉXICO (1997-2014) 


Los años noventa del siglo pasado estuvieron marcados por la 
expansión de la pobreza en el Tercer Mundo, situación que se 
denunció ampliamente en múltiples medios de comunicación tanto 
académicos como masivos. La respuesta del Banco Mundial abordó 
dicho problema desde una perspectiva humanitaria y no como un 
asunto político relacionado con el ejercicio del poder o con los 
órganos de representación estatal. 

En América Latina, desde las agencias multilaterales y bilaterales 
de cooperación, se introdujo el establecimiento prioritario de 
programas de combate a la pobreza. Dicho fenómeno se advirtió como 
una cuestión económica derivada de los disfuncionamientos de las 
políticas de desarrollo, que debía encontrar respuestas técnicas para su 
solución en las áreas urbanas y rurales de alta marginalidad.155 Esta 
perspectiva condujo a que el debate político y académico se centrara 
principalmente en la definición y la medición de la pobreza. 

La nueva política asistencial, bajo el impulso a la propiedad 
privada y la restricción a las funciones del Estado, ha desarrollado dos 
caras: por un lado, pretende que la equidad y la eficiencia económica 
sean el resultado de un mismo proceso, y por otro, plantea enfrentar el 
problema social a través de esquemas específicos de focalización. Un 
elemento importante en la aplicación de dichas políticas es que se deja 
de catalogar a la población con base en criterios ocupacionales y 
productivos para utilizar el término genérico de “pobres”, definidos 
por estratos de ingreso o capacidad de consumo. Ello expresa que las 
actividades que realiza el grueso del sector marginal son redundantes 
para la economía nacional. La reproducción social puede prescindir 
del trabajo y la productividad que aportan estos “pobres”, siempre y 
cuando éstos mantengan su participación en el consumo de bienes y 
servicios. 

Las políticas de focalización recurren al referente geográfico para 
identificar y clasificar las áreas en las que se ubican los “sectores 
indeseables”, en otras palabras: los mismos pobres, los indigentes y los 
indígenas. Con ello no sólo se apunta a racionalizar el gasto público 
sino también a contener, con el fin de administrar, las zonas en las que 
reside la población también llamada “redundante”. Ante una imagen 


de fusión y uniformidad, se contraponen las investigaciones micro que 
destacan la diversidad de condiciones por las que atraviesa la 
reproducción socioeconómica y cultural de los distintos sectores 
sociales. Sin embargo, los términos de “indígena” y de “pobre” tienen 
mucho en común. Una sola categoría designa una realidad claramente 
heterogénea. Lo que hace equiparable tal diversidad es precisamente 
que comparte una situación negativa: los indios no son blancos y los 
pobres carecen de recursos. 156 

La definición de la pobreza y su caracterización cultural por 
subgrupos de ingresos o de hablantes de lenguas nativas, remite al 
ejercicio clasificatorio que imponen los sistemas simbólicos de 
reproducción de la desigualdad. Más aún si dicha clasificación se 
relaciona con la disputa política que relativiza el juicio sobre la 
eficacia concreta que han tenido las políticas de reducción de la 
pobreza. Las mismas clasificaciones se convierten en representaciones 
de los “otros” —pobres, marginados, campesinos o indígenas— que 
suplantan la realidad y dificultan la comprensión de las respuestas — 
políticas, socioeconómicas y culturales— que los diferentes grupos 
construyen en relación con sus distintas circunstancias y con el campo 
de fuerzas presente en cada colectividad.157 

En 1997 el gobierno de México lanzó un nuevo programa con el 
que pretendió reducir la pobreza: Progresa-Oportunidades, hoy 
denominado Prospera, y que tiene como parte activa la “Cruzada 
Nacional contra el Hambre”.158 Estos programas están sustentados en 
incentivos para mejorar el factor humano de las familias en situación 
de pobreza extrema e interrumpir su transmisión intergeneracional. 
Dos medidas de política social acompañaron las transferencias 
condicionadas de efectivo: 1) los proyectos de empleo temporal, 
crédito y de producción agropecuaria y 2) el mejoramiento de la 
infraestructura física en las zonas marginadas a través de vivienda, 
construcción de caminos, electrificación y manejo de agua, 
principalmente. 159 

Veinte años después de la puesta en marcha del citado programa se 
tuvo que reconocer el fracaso de esta política social. Como alguna vez 
afirmó el mismo Milton Friedman: “Uno de los más grandes errores es 
juzgar las políticas y programas por sus intenciones, en lugar de por 
sus resultados”. Y los resultados de la aplicación de la política de 
lucha contra la pobreza, a través de los programas sucesivos de 
Progresa, Oportunidades y Prospera, muestran la persistencia de 
grandes sectores de la población sin empleo o en el subempleo, a 
pesar de los enormes recursos asignados en la reeducación de los 
pobres en materia de salud, alimentación y formación escolar. 160 


El modelo que hasta la fecha rige la política social en México, 
consistente en que los agentes gubernamentales den dinero en 
efectivo, se implementó después de la crisis de 1994, durante el 
gobierno de Ernesto Zedillo. Como ya se mencionó, el Programa de 
Educación, Salud y Alimentación Progresa-Oportunidades se inauguró 
en 1997.161 Las transferencias incorporaron a 300 mil familias de 
zonas rurales y el efectivo se entregó a las jefas de hogar para 
combatir la desigualdad de género. Después de más de medio siglo de 
gobierno de un mismo partido, el PRI, el primer presidente surgido de 
la oposición de derecha, el panista Vicente Fox, a partir del año 2000, 
siguió con el mismo modelo bajo el nombre de Oportunidades. En el 
siguiente sexenio, el también panista Felipe Calderón, aumentó las 
asignaciones por familia pasando de 529 a 830 pesos. También se 
incluyeron otros apoyos como el alimentario, que daba ayuda a la 
población que vivía en comunidades sin infraestructura escolar o 
médica, así como el programa de Pisos Firmes, para sustituir suelos de 
tierra por concreto. En 2012, Oportunidades alcanzó a más de seis 
millones de familias rurales con hijos en la escuela. El gobierno 
entrante encabezado por el priista Enrique Peña Nieto informó el 2 de 
septiembre de 2014 que este programa cambiaría de nombre a 
Prospera. 

Entre 1990 y 2014, el presupuesto para dichos programas se 
incrementó 58.7 por ciento, al pasar de 46 mil millones asignados al 
Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol) en 1990 a 73 mil 
millones en 2014. Sin embargo, a más de dos décadas, los resultados 
de esta política asistencial brillan por su ausencia ya que la 
desigualdad en el país continúa siendo estructural, lacerante y 
perenne.162 

El reporte “Resultados del Programa Oportunidades” del Banco 
Mundial, presentado a fines de agosto de 2014, cuestionó severamente 
este programa estrella del gobierno mexicano. Dicho organismo 
internacional concluyó que las transferencias para la población de 
escasos recursos no habían asegurado la movilidad social ni eliminado 
la posibilidad de salir permanentemente de la pobreza, a pesar de que 
ése era uno de sus objetivos primordiales. Señaló, además, que 
tampoco fue efectivo para las poblaciones indígenas, pues 
Oportunidades no tuvo la capacidad de atender la vulnerabilidad de 
quienes recibieron los apoyos en efectivo.163 La evaluación cualitativa 
elaborada a nivel nacional por la antropóloga Mercedes González de la 
Rocha en 2008, añadía: 


[...] las etnografías muestran un panorama generalizado de marcadas carencias 
y fallas en la calidad [...] Los problemas que merman la calidad de la atención 


[son]: infraestructura insuficiente y en mal estado, carencias de personal, 
inasistencia de médicos y maestros, materiales limitados tanto en los planteles 
educativos como en las clínicas y centros de salud. Hay numerosas localidades 
[...] que no cuentan ni con escuelas ni con centros de atención [...] Pero incluso 
en localidades que cuentan con el privilegio de tener escuelas o centros de 
atención a la salud, la cobertura de los servicios no garantiza que las necesidades 
de educación y de cuidados médicos estén siendo atendidas [...].164 


En la misma dirección, el diagnóstico de los economistas Eduardo 
Rodríguez Oreggia y Samuel Freije Rodríguez expuso que el impacto 
del programa Progresa-Oportunidades en la inserción y movilidad 
laboral de los jóvenes escolarizados que permanecían en su localidad 
de origen fue nulo o incluso negativo entre 2000 y 2006. Esta 
evaluación general advertía que: 


[...] la impresionante acumulación de años de escolaridad no está acompañada 
con mejorías en el mercado de trabajo. El empleo asalariado, asociado con 
mejores resultados en términos de actividades generadoras de ingresos en las 


áreas rurales, decreció significativamente, mientras aumentó el trabajo familiar 
[2.1485 


La publicación reciente de tres informes: la Encuesta Nacional de 
Ingresos y Gastos de los Hogares,166 la medición de la pobreza de 
Coneval 167 y el notable estudio de Gerardo Esquivel, Desigualdad 
extrema en México: concentración del poder económico y político, 168 
confirman que en México siguen existiendo severas diferencias de 
ingreso entre la población cuando, según la teoría neoclásica, las 
fuerzas de la competencia debían reducir la pobreza y la desigualdad 
socioeconómica de clase, género y etnia. 

Ante las evidencias que exhibe el rotundo fracaso de las políticas 
asistenciales, queda claro que la racionalidad económica neoclásica, 
junto con la teoría del capital humano, son ejercicios de abstracción 
que carecen de solidez operativa. Su influencia en la sociedad actual 
no se desprende de la consistencia que exhibe la teoría económica, 
sino de los “efectos de poder” que genera.169% Estos programas 
asistenciales son sobre todo el resultado del discurso dominante que 
sustentan las élites internacionales, evidenciando la capacidad que 
tienen para modificar la realidad a través de la imposición de políticas 
a todos los niveles. Al relegar la base económica y la organización 
social se hace aparecer “la cultura” como si fuera la causa de sí 
misma: el pobre no puede salir de la pobreza porque su “cultura” se lo 
impide. Se parte de la idea de que si fuera más limpio, más educado, 
más trabajador y honrado, quizá lograría progresar.170 

La influencia que tiene este discurso se refuerza con la publicidad y 


la difusión cultural masiva que apuntala el modo de vida individual y 
consumista. Por ello, la crítica al neoliberalismo no puede limitarse a 
mostrar las inconsistencias y debilidades de su aparato conceptual, 
sino que debe extenderse a las efectos socioeconómicos y culturales 
que genera en la sociedad. 

El análisis de la política neoliberal no se agota con la constatación 
objetiva de su naufragio. La propuesta de Michel Foucault sobre la 
biopolítica y la gubernamentalidad aportan otras líneas de 
reflexión.171 La concepción del sujeto como empresario de sí mismo 
constituye uno de los aspectos centrales de las lecciones de crítica 
social de este autor. En el texto La voluntad de saber, el filósofo francés 
define el término de biopolítica que se emplea para designar una de 
las dos dimensiones fundamentales del poder sobre la vida que la 
tecnología política contemporánea desarrolla como factor 
característico. Una dimensión, que se equipara a lo que la teoría 
neoclásica define como capital humano, se centra en el cuerpo como 
máquina, atendiendo a su educación, el aumento de sus aptitudes, la 
potenciación de sus fuerzas y el crecimiento tanto de su utilidad como 
de su docilidad.172 También considera factores como los nacimientos, 
la mortalidad, el nivel de salud, la esperanza de la vida, así como las 
condiciones que en los seres humanos pueden alterar esos elementos, 
generando una biopolítica de la población que opera a partir de una 
serie definida de intervenciones y controles reguladores. En esta doble 
dimensión del poder sobre la vida humana se aplica una tecnología 
que reemplaza el viejo derecho de “hacer morir o dejar vivir” por el 
poder de “hacer vivir o dejar morir”. El dejar morir gobierna a las 
poblaciones mediante la contracción de la intervención estatal cuando 
se abstiene de actuar en momentos de crisis, tales como los desastres 
sociales derivados de fenómenos naturales o epidemiológicos, y se 
aprovecha de dichos sucesos para disciplinar habitantes rebeldes o 
aplastar movimientos insurgentes. Así, la nueva forma de gobierno 
responde a un modelo de administración que inscribe los fenómenos 
propios de la vida humana en el campo de las técnicas políticas. 173 

El análisis de Michel Foucault permite destacar que la 
gubernamentalidad en la sociedad neoliberal funciona atribuyendo a 
cada uno de los individuos la responsabilidad de su propio bienestar. 
Ello supone una modificación en los principios de orientación de la 
política social, como exhiben los programas de combate a la pobreza 
en México, mediante la promoción de las condiciones en las cuales el 
individuo puede acrecentar y rentabilizar al máximo su propio capital 
humano. Surge aquí la definición del poder como un conjunto de 
acciones posibles en cuyo seno el individuo conserva siempre la 


condición de sujeto de acción, abierto a respuesta, reacciones, efectos 
e invenciones: “... el poder se ejerce únicamente sobre “sujetos libres” 
y sólo en la medida en que son “libres” ”.174 

La racionalidad de la intervención pública en las políticas 
neoliberales se instituye a partir de promover el establecimiento de 
relaciones empresariales con otros individuos y grupos que son 
fiscalizados en términos de inversión, coste y beneficio. La validez de 
la acción gubernamental se juzga bajo una óptica mercantil más que 
desde una perspectiva político-jurídica.175 En correspondencia con 
dicha concepción, el Estado ha favorecido el establecimiento de una 
red de empresas privadas para atender la salud, la educación, el 
entretenimiento, la seguridad, y todos aquellos elementos que inciden 
sobre la adquisición de aptitudes o capacidades de los sujetos para 
asegurar su propio bienestar y competir en el mercado de trabajo. 
Mediante las transferencias condicionadas de efectivo que efectúan los 
programas asistenciales, no sólo se expande la racionalidad mercantil, 
sino que se comercializan aspectos de la vida que estaban 
resguardados de la influencia del mercado.!176 En México, a raíz del 
cambio estructural, los servicios básicos como el agua, la electricidad, 
las comunicaciones, el transporte y la infraestructura en general, la 
salud, la educación, las tierras ejidales, los recursos naturales, así 
como los energéticos, y de paso también las expresiones culturales, 
tienden a privatizarse para incorporarse al mercado. La nueva 
racionalidad política se orienta a administrar el mercado con la 
máxima seguridad y los procesos vitales de la población reduciendo la 
acción directa del Estado. 


ESTEREOTIPOS Y MERCANTILIZACIÓN: 
LA RAZÓN CULTURAL 


Como ya se ha insistido a lo largo de estas reflexiones, el mundo 
actual se inscribe en un escenario en el que el modelo empresarial 
domina el tejido social mientras las condiciones de existencia de los 
seres humanos se someten cada vez más a la influencia que ejerce el 
capital trasnacional a través del sector financiero y el mercado. La 
desregulación súbita y masiva ocurrida en los años noventa del siglo 
xx alentó las inversiones extranjeras directas. También se fomentaron 
las privatizaciones de los bienes públicos, la multiplicación de las 
finanzas, el repliegue del sector industrial y el desarrollo de una nueva 
economía de servicios. En virtud de la reducción de las prestaciones 
estatales a una serie de contratos privados, y de la eliminación de toda 


responsabilidad colectiva, el control de las grandes empresas 
trasnacionales ha avanzado sobre el comercio de todos los bienes y 
servicios necesarios a la reproducción económica, ecológica y 
social.177 

En este contexto, la revitalización de los saberes indígenas y 
autóctonos no sólo responde a la dinámica de los pueblos que los 
reclaman. También sirve a distintos grupos de interés que, con 
legitimidad o sin ella, exigen la posesión y el usufructo de un 
conocimiento ancestral para apropiarse de ciertos mercados, 
definiendo y excluyendo a otros actores. Esto puede constatarse en 
actividades como el ecoturismo, la venta de artesanías, la 
comercialización de terapias alternativas o el control de los territorios 
y saberes indígenas. Dicho fenómeno ha llevado a que las tradiciones, 
el espacio local y la cultura no sólo sean vendidos en el mercado, sino 
que se produzcan como mercancías destinadas a los consumidores 
externos, especialmente a los turistas, que buscan adquirir 
experiencias exóticas. 

Tratando de diferenciarse de aquellos estudios del folclore o de la 
“sabiduría del pueblo” tan en boga en las décadas de los años veinte, 
treinta y cuarenta, los científicos sociales del último cuarto del siglo xx 
orientaron sus trabajos en torno de lo popular y lo “típico” de tal o 
cual comunidad o grupo étnico con ciertas aproximaciones de 
observación participante, e incluso con un fuerte matiz de lucha 
liberadora. En este sentido, el antropólogo Guillermo Bonfil planteaba 
de una manera tajante y clara que “la cultura propia” estaba muy lejos 
de aquellos procesos de enajenación que había sufrido a lo largo de los 
siglos xix y principios del xx. Ese cúmulo de expresiones culturales que 
se consideraba como característico de los mexicanos, pensado en la 
década de los años noventa del siglo xx, y tal vez hasta hoy en día, era 
lo que permitía a los pueblos ubicarse, luchar, crear. 


Esa cultura propia —concluía Bonfil en 1995— es la que se defiende como una 
condición de la democracia. No es la defensa intransigente de “peculiaridades” 
culturales ni mucho menos un complot contra la unidad nacional. Es una lucha 
urgente y primordial para asegurar la única posibilidad de democracia, de 
participación. Entre más grande y profundo sea el ámbito de la cultura propia, 
habrá mayor realización social [...].178 


Sin embargo, esta intensión de pensar en “lo propio” había estado 
claramente en manos de ciertas élites que se abocaron a definir qué 
era lo popular, lo típico de tal o cual nación o región de América 
Latina. Como parte de una larga construcción de modelos, al parecer 
independientes pero muy complementarios, que pretendía buscar una 


definición y un autoconocimiento, diversos y múltiples grupos 
académicos, literarios y artísticos, en conjunción con los gobiernos 
locales, emprendieron la tarea de describir, presentar y animar 
algunos rasgos centrales de sus geografías y habitantes, que 
identificaron como característicos, como “propios” «o como 
“auténticos”. Así se fue estableciendo lo que se consideraría distintivo 
de cada región y nación. A través de estos procesos comandados por 
élites y gobiernos nacieron los diversos “estereotipos nacionales y 
regionales” que hasta la fecha han poblado las actividades cívicas, las 
representaciones internacionales y nacionales, los discursos patrióticos 
y las festividades locales de cada país latinoamericano y de cada 
región dentro del sub continente, con el afán de cargar dichos 
acontecimientos con ciertos visos de autenticidad y legitimidad 
nacionalista.179 

La mayoría de estos estereotipos fueron promovidos por los 
mismos estados latinoamericanos al grado de que es difícil pensar en 
ellos sin cierto apoyo de secretarías u oficinas encargadas de la 
educación o de relaciones internacionales. Estas representaciones han 
recibido también mucha promoción por parte de los medios de 
comunicación masiva tanto locales como multinacionales, y en 
algunos países se han llegado a formar asociaciones privadas que 
impulsan su estudio, cuidado y animación. 

Como portavoces de determinados pueblos, sus imágenes suelen 
identificarse con las de ciertos sectores populares o por lo menos se 
presentan como figuras muy ligadas a ellos. Es común que se ubiquen 
en espacios rurales y ligados a alguna actividad en el campo. Aunque 
existe el estereotipo del “indio” en varias partes de América Latina, es 
mucho más recurrente la condición de mestizo a la hora de establecer 
un estereotipo nacional. El atuendo, el uso de un arma o utensilios de 
trabajo específicos, sus fiestas y costumbres, sus alimentos, su relación 
con determinados animales, concretamente con el caballo, su carácter 
y condición anímica, su espíritu libertario, su relación con el pasado y 
su participación en luchas heroicas, pero muy particularmente su 
lenguaje, su literatura y su historia, los hacen destacarse de los 
mismos estudiosos o políticos que los reconocen como “auténticos” 
representantes de tal o cual pueblo o nación. 180 

La construcción de los estereotipos culturales ha respondido 
también a una necesidad de establecer diferencias y semejanzas a la 
hora de presentar la enorme variedad latinoamericana. Los 
patronímicos regionales, ya sea como referentes a sus espacios 
limitados por criterios político-estatales o a sus dimensiones 
geográfico-culturales, apelan por lo general a su ubicación no sólo en 


el territorio sino también en su registro anímico. Estas manifestaciones 
culturales son evidentemente reducciones y síntesis de lo que sucede 
en la realidad. Lo que ahí aparece es meramente una representación, 
una fijación en el tiempo y el espacio, es decir: un imaginario 
particular que raya en lo elemental. En esas condiciones el estereotipo 
aparece inmutable, nítido y fiel a un deber ser propio de tal o cual 
comarca. 

Sin embargo, tales representaciones no tienen una naturaleza fija, 
son el producto de infinidad de accidentes que rara vez tienen que ver 
con la magia o el misterio. Lejos de ser productos híbridos y sintéticos 
de tal o cual expresión popular, suelen ser las manifestaciones de 
momentos de afirmación de lo específico que bien se pueden incluir lo 
mismo que rechazar. Son producto de la ruptura de lo cotidiano y 
están por lo general abiertas a lo fluctuante y lo inestable. Por eso 
pensar que son “el alma del pueblo” o “lo verdaderamente auténtico” 
carece de sentido. Si bien pueden atenerse a los afanes identitarios y 
diferenciales de un complejo cultural singularmente dinámico, 
también se insertan en el capitalismo salvaje cumpliendo las veces de 
producto para el consumo turístico y masivo cuya unicidad responde 
más a los artilugios del mercado contemporáneo que a los vaivenes de 
la misma realidad. 

Con los adelantos tecnológicos y la mercantilización de todo objeto 
y servicio con valor de uso, el proceso de estetización de la vida 
cotidiana promovida por la publicidad se ha transformado en una 
exigencia comercial. La formulación de estereotipos funciona como 
ocultamiento de las contradicciones y miserias de la explotación 
capitalista. Esconde la dicotomía capital-trabajo del sistema 
económico mundial. Y con ello, muchos otros fenómenos derivados de 
la injusticia permanente que supone la apropiación/acumulación 
privada de la riqueza social promovida por el neoliberalismo. 

La pérdida relativa del poder del Estado y la descentralización 
política y administrativa, aunadas a la posibilidad que ahora tienen las 
distintas regiones y sectores de la población, como las mujeres, las 
comunidades marginales y los grupos indígenas, para captar 
directamente la asistencia técnica y la ayuda financiera de la sociedad 
nacional pero, particularmente, de los grandes operadores sociales 
trasnacionales —como las organizaciones no gubernamentales (ONG), 
las Iglesias cristianas y los organismos internacionales—, son 
elementos que favorecen el surgimiento de las expresiones 
identitarias. 

Los nuevos discursos sobre la autenticidad de las tradiciones, de la 
identidad, de los saberes y las regiones indígenas, se han convertido 


en un instrumento político y de acceso a recursos. La razón cultural es 
ahora uno de los principales argumentos que permiten acceder a 
financiamientos públicos y privados. Éstos se obtienen a través de la 
compraventa de productos en el mercado, mediante la inversión 
privada en negocios relacionados con la cultura, los subsidios de los 
gobiernos a sectores específicos de la población, así como a partir de 
los fondos internacionales administrados por las ONG. La revaloración 
del conocimiento y los saberes tradicionales no responde sólo a la 
dimensión simbólica, sino que se articula cabalmente con el desarrollo 
del sistema económico mundial. 

En este proceso, la “autenticidad”, la “identidad” y la “cultura” se 
han transformado en una industria que produce mercancías 
“originales”, cuyo consumo se realiza tanto localmente como en todo 
el mundo globalizado.181 Esta heterogeneidad “unidimensional” es 
también clave en la conformación de toda la cultura afirmativa que 
sustenta el sistema.182 Según el crítico británico John Berger la oferta 
de la publicidad 


[...] es tan estrecha como anchas son sus referencias. Sólo reconoce la capacidad 
de adquirir. Todas las demás dificultades o necesidades humanas se subordinan a 
esta capacidad. Todas las esperanzas se unen, se homogeneizan, se simplifican 
para convertirse en la intensa pero vaga, en la mágica pero repetible promesa 
ofrecida en cada compra. En la cultura del capitalismo es inimaginable ya 
cualquier otra clase de esperanza, de satisfacción o placer.183 


En un contexto de crisis económica y en el marco de la política 
neoliberal de redistribución de las responsabilidades y competencias 
estatales hacia la base de la sociedad, se comienzan a atribuir a los 
grupos indígenas derechos culturales, económicos, políticos y 
territoriales, sin asignarles, desde luego, los medios financieros 
necesarios para ejercerlos plenamente. Así, por ejemplo, en el campo 
de la salud, se capacitan curanderos y parteras tradicionales para 
atender a la población que vive en zonas apartadas sin hacer grandes 
inversiones en infraestructura ni gastos de operación. Lo mismo se 
podría decir acerca de la policía comunitaria en Guerrero o de la 
reforma educativa en México. En todos los casos se trata de limitar el 
gasto público promoviendo que la población participe, con trabajo y/o 
con dinero, en el financiamiento de las responsabilidades que 
anteriormente asumían las instituciones gubernamentales. 

Los derechos atribuidos a la población indígena por la ley, sin la 
correspondiente asignación de recursos económicos, se han ampliado 
con el tiempo. Desde Honduras en 1982 y El Salvador en 1983, hasta 
Ecuador en 1998, Venezuela en 1999 y México en 2002, los distintos 


movimientos y organizaciones indígenas han logrado incorporar la 
Declaración Universal de los Derechos de los Pueblos Indígenas y el 
Convenio 169/1989 de la orr, que reemplaza al Convenio 107/1957, a 
la carta magna de sus respectivos países. Es precisamente la 
constitucionalización de las diferencias étnicas lo que oficializa la 
multiculturalidad. Se adquieren derechos culturales para sectores 
minoritarios de la población, aunque la mayoría pierde derechos 
económicos, laborales y agrarios. 

En el caso de México, de un total de 63.8 millones de pobres que 
reporta el Coneval en 2014, sólo entre 7 y 11 millones son población 
indígena, o sea entre 11.6 y 18.2 por ciento del total de pobres. Por su 
parte, las reformas al artículo 27 constitucional de 1992 afectaron a 3 
millones 523 mil 636 ejidatarios y comuneros, de los cuales sólo 34.3 
por ciento se encuentra en municipios con 70 por ciento o más de 
población indígena. 184 Lo anterior muestra el desequilibrio que existe 
entre el reconocimiento constitucional a los pueblos originarios con 
respecto al resto de la población en situación de vulnerabilidad. 185 

Al comparar el modelo indigenista que se mantuvo vigente entre 
1940 y 1989 con el surgimiento de la reivindicación de la indianidad 
contemporánea a partir de la última década del siglo xx destaca que el 
primero, bautizado y formalizado en el “Primer Congreso Indigenista 
Interamericano”, realizado en Pátzcuaro, Michoacán en el año de 
1940, desarrolló una ideología y una política de integración bajo el 
signo del mestizaje para borrar las diferencias y consolidar un Estado 
nacional. En un sentido inverso, el indianismo actual reivindica la 
diferencia cultural en aras de un “despertar indígena” que se expresa 
en la rehabilitación e idealización de toda una serie de prácticas que 
supuestamente provienen de un pasado inmemorial. Junto con la 
refuncionalización de las identidades étnicas, se reclaman también los 
derechos que tienen los pueblos originarios a conservar sus lenguas, a 
mantener sus propias creencias, a poseer sus territorios con los 
recursos naturales que contienen, así como a ejercer un gobierno 
propio y desarrollarse según sus normas y valores. 186 

El paso del indigenismo al indianismo marca una ruptura histórica, 
tanto en la concepción del Estado y de su papel en la sociedad, como 
en la organización de la vida común y en la visión del futuro 
colectivo. Con la oficialización de la multiculturalidad, el Estado 
renuncia formalmente al proyecto nacional para volverse el 
administrador de comunidades replegadas sobre sus diferencias. Desde 
un plano ideológico cultural este discurso estimula el consumismo 
procurando la inclusión universal de las identidades sin que esto 
signifique la disolución de la desigualdad. Es importante destacar la 


paradoja que representa el ataque sistemático a las bases de existencia 
de las comunidades y la promoción simultánea de las reivindicaciones 
étnicas. Por un lado, se promueven y hacen reformas legales para 
reconocer el carácter pluricultural de la sociedad, pero, por otro lado, 
se adoptan medidas de política económica que aniquilan las bases de 
existencia de los pueblos campesinos e indígenas del país. Se ensalza 
la diversidad al mismo tiempo que se rechaza la acción colectiva de 
los indígenas con los “otros” no indígenas, pero igualmente miembros 
subalternos de la sociedad. 

En la década de los noventa del siglo pasado, los principales 
elementos que caracterizan el movimiento indígena continental se 
sintetizan en los siguientes cinco puntos: 


1) La ruptura con las formas de organización de masas o de sectores 
como el de los campesinos, los jornaleros o los obreros, ligadas 
generalmente a las estructuras de los partidos políticos. 

2) La definición y construcción de un movimiento político que se 
asume como autóctono y que, además de mantener limitadas 
alianzas estratégicas con otros actores sociales no indígenas y sus 
propuestas “occidentales”, tiende a rechazar los liderazgos que 
no sean nativos. 

3) El uso de símbolos y tradiciones significadas como autóctonas u 
originarias, como el fuego sagrado y los guías espirituales, para 
mantener la cohesión de la membresía que se nutre de una 
perspectiva identitaria y cosmogónica. 

4) La ponderación del derecho de libre determinación y autonomía 
como el eje político básico para superar la condición de 
dominación colonial o el colonialismo interno, y el derecho de 
los pueblos a ejercer autonomías de facto, ante la negativa de los 
Estados a su reconocimiento legal. 

5) La centralidad de la defensa y recuperación de la tierra-territorio, 
como base jurídica del ejercicio del derecho de libre 
determinación y autonomía. 


Las nuevas organizaciones indianas han constituido una red 
altamente heterogénea de formas de organización rural, conformada 
tanto por los productores locales organizados como por ONG con 
asesores externos de origen urbano. Las incursiones de las on en 
zonas rurales coinciden con el crecimiento de la movilización indígena 
y con el surgimiento de una élite intelectual nativa que comienza a 
separarse de los canales institucionales revalorando sus tradiciones 
comunitarias.187 


El desarrollo de dicho movimiento en América Latina en mucho se 
asemeja a lo que ocurre con las pautas de consumo de los grupos que 
buscan individualizarse en el mercado pero que, pasado un tiempo, se 
vuelven a estandarizar. Si bien la identificación de agravios y las 
reivindicaciones nativas han logrado trascender el carácter local y 
regional para conformar complejas redes de comunicación 
intracontinental, trasnacional y global, también han perdido fuerza 
para inscribirse en el ámbito de sus respectivas naciones. La 
nacionalidad dominante criollo-mestiza se enfrenta a un archipiélago 
de grupos étnicos políticamente desarticulados y con escasa 
perspectiva nacional. 188 

Parece evidente que, aunque el movimiento indígena está 
enraizado en reivindicaciones locales, emerge conjugando lo local y lo 
global de una manera indisociable. El  indianismo rompe 
progresivamente con las formas de organización populares que la 
resistencia al indigenismo había engendrado a raíz de la política 
integracionista, para respaldarse en utopías ancestrales, cuyos 
ideólogos, financiados por las onG y basados en declaraciones de la orr 
y la onu, presentan sus discursos en eventos internacionales y 
ecológicos. 

La estrategia política de algunos sectores de la población que 
recurren a la identidad o a la indianidad es el resultado tanto de 
reivindicaciones locales como del modelo de acumulación global. La 
identidad es un fenómeno que se relaciona con la delimitación de 
fronteras y por ello el distanciamiento respecto a las identidades 
dominantes es la clave de ese recurso cultural. 189 Las modalidades de 
integración o de rechazo son factores de identificación, y no al 
contrario. La construcción de la identidad es un proceso de conflictos 
y luchas entre individuos y grupos que se deriva de la actividad 
política. 190 

El desarrollo de las culturas mediáticas, al igual que el 
desplazamiento del centro de gravedad del capitalismo de la 
producción hacia el terreno del consumo, han jugado un papel 
esencial. Los medios de comunicación de masas producen o se 
apropian de determinados imaginarios sociales para crear una 
visualización intencionada de la “realidad” convertida en hegemónica. 
Presentan una definición unívoca y estandarizada de lo real que 
impide descubrir su origen como creación social que, sin embargo, es 
aceptada como verdadera por los que se identifican con estos 
imaginarios. La legitimidad del orden social en el capitalismo 
avanzado descansa en una diseñada producción de realidades 
multiculturales elaborada por los mass media, y difuminada por todo el 


entramado social. La sociedad es reemplazada por redes de 
comunicación atomizantes que forman nichos de mercado y producen 
estilos de vida que circulan en una arena internacional. 191 

El reconocimiento de los pueblos autóctonos u originarios ha 
ocasionado que se tienda a percibirlos como “especies en extinción” 
que hay que preservar. De hecho, la definición más extendida de 
pueblo indígena es la que se propone en el informe “Martínez Cobo” 
de 1986. De acuerdo con ella, abarca a las comunidades, pueblos y 
naciones indígenas: 


[...] teniendo una continuidad histórica respecto de las sociedades precoloniales 
que existían en un territorio dado, que se consideran distintos [los pueblos] a los 
sectores dominantes de la sociedad y que tratan de preservar, desarrollar y 
transmitir a las generaciones futuras sus territorios ancestrales y su identidad 
étnica de acuerdo con sus características culturales, instituciones sociales y 
sistemas legales. 192 


En la misma definición se expresa el énfasis sustentable, de 
ecodesarrollo, de conservación de los recursos naturales y de 
patrimonio cultural que presentan los programas que se dirigen 
prioritariamente a las zonas indígenas. Generalmente, y con base en el 
financiamiento de instancias y organismos internacionales, son las 
dependencias gubernamentales, los gobiernos locales y las ONG las que 
se encargan de gestionar y operar este tipo de proyectos. 

Así por ejemplo, el Programa de Fomento y Desarrollo de las 
Culturas Indígenas (Profodeci) a cargo de la Comisión Nacional para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) en México, se concibió como 
una estrategia de política cultural cuyo fin primordial era consolidar 
los procesos de rescate, fortalecimiento e innovación del patrimonio 
cultural de los pueblos indígenas.193 La lista de campos culturales 
sujetos a financiamiento evidencia que de lo que se trata es de 
“mantener vivas”, de la “persistencia” de las tradiciones y costumbres, 
de esos valores, símbolos y creencias que se “transmiten de generación 
en generación”. Con ello, la dimensión de la cultura simbólica tiende a 
suplantar a lo social convirtiéndose en un espacio en el que se 
expresan las especificidades colectivas. 

Dicha concepción de cultura visualiza a los grupos étnicos como 
unidades preconstituidas que pueden clasificarse mediante un listado 
de rasgos culturales observables. Las diferencias entre los grupos se 
manifestarían en las distintas expresiones registradas en el inventario 
de aspectos o símbolos culturales significativos. Esto supone que existe 
una correspondencia predecible y sistemática entre los rasgos 
culturales distintivos y las identidades étnicas. Esta perspectiva no 


solamente niega las posibilidades de las transformaciones históricas de 
los grupos étnicos, sino que los ancla en el pasado identificando sus 
atributos culturales con una esencia que forma parte de los sujetos que 
conforman cada grupo.194 

Esta manera de tipificar y clasificar a los seres humanos 
interacciona con las personas que encajan en la catalogación. Quienes 
solicitan apoyos a la cp1 se piensan a sí mismos como indígenas, se 
adaptan o rechazan la categorización. Las clasificaciones no existen 
sólo en el espacio vacío del lenguaje, sino también en las instituciones, 
en las prácticas, en las interacciones materiales con las cosas y con 
otras personas. Para el filósofo canadiense lan Hacking, es sólo al 
interior de una matriz de relaciones, que supone elementos sociales y 
materiales evidentes, donde pueden influirse mutuamente las ideas 
que se tienen sobre la identidad étnica, los individuos que las asumen, 
las prácticas que la definen y las diversas instituciones que implican 
dichas interacciones. 195 

Esta concepción de lo étnico no es algo que brote espontáneamente 
de abajo hacia arriba, sino que se impone a través de una red 
compleja de relaciones de poder que se tejen entre los distintos actores 
que participan en el diseño y aplicación de las políticas dirigidas a 
promover las reivindicaciones étnicas, el mercado de bienes culturales 
y la multiculturalidad.196 Se trata más bien de un complejo proceso de 
construcción, que en México se ubica históricamente entre la segunda 
mitad del siglo xix y la primera del siglo xx. Entre sus principales 
arquitectos y promotores figuran desde los literatos costumbristas 
hasta los capitanes modernos de los medios de comunicación masiva, 
desde los políticos patrioteros hasta los artistas de vanguardias 
nacionalistas, desde los maestros de primaria, hasta los creadores 
líricos y los coleccionistas profesionales.1%7 También intervienen los 
intelectuales que formulan las teorías y conceptos sobre la etnicidad, y 
las agencias internacionales que financian los programas dirigidos a 
las poblaciones objetivo, pasando por las instituciones y agentes que 
instrumentan los proyectos a nivel local. El etnosociólogo francés 
Henri Favre ha descrito este proceso como “glocalización”, es decir, 
como la difusión mundial de un fenómeno local, contrastando lo que 
generalmente se ha planteado en términos de la indigenización o la 
apropiación local de fenómenos globales.198 

La conectividad que ofrece el mundo globalizado se vincula al 
significado simbólico que tiene el acceso a determinados espacios, ya 
sea por motivos de turismo o por el emplazamiento de inversiones y 
de captación de capital. La producción de simbologías asociadas a 
determinadas territorialidades se canaliza a través de la creación de 


marcas de territorio, que tienden a inspirarse en determinados 
conceptos y estilos de vida. Así, la marca de los lugares representa una 
clara expresión del sometimiento de determinadas identidades 
territoriales a un conjunto de intereses comerciales concretos. En el 
proceso de mercantilización se constata el fortalecimiento de la 
variable identidad y la creciente necesidad de singularizarse, de 
exhibir y destacar todos aquellos elementos tangibles e intangibles que 
distinguen un lugar con respecto a los otros. Para ello se apela a la 
“denominación de origen”, mediante la reivindicación de raíces 
históricas, culturales, religiosas o étnicas.199 

Hoy en día las diferencias se plantean a nivel cultural más que en 
lo político con el fin de desviar la atención del conflicto social. La 
definición de diversos grupos humanos en función de criterios 
identitarios y regionales ha servido como un mecanismo muy eficaz de 
diferenciación y de fragmentación social, a la vez que posibilita o 
restringe el acceso de algunos sectores a ciertas posiciones de poder o 
a nichos de mercado. Estas categorías culturales son manipuladas por 
diversos intermediarios, ya sea para legitimarse como los auténticos 
guardianes del territorio y de los saberes ancestrales, o para justificar, 
como se ha visto con el Progresa-Oportunidades, la implantación y/o 
el fracaso de nuevas políticas públicas kfocalizadas, dirigidas 
especialmente a poblaciones definidas en términos étnicos, genéricos o 
culturales. 

La fragmentación de las poblaciones-objetivo de las políticas 
públicas tiene como resultado la parcialización de los proyectos de 
desarrollo, perdiendo de vista la integración de los distintos sectores 
que conforman la sociedad a una estructura socioeconómica y política 
más amplia y compleja. Tal es el caso de los proyectos culturales 
dirigidos a los jóvenes, la insistencia en los derechos sexuales y 
reproductivos de las mujeres, el rescate de la cultura tradicional de los 
pueblos indígenas, la exaltación de los pueblos mágicos o el énfasis en 
los proyectos sociales enfocados a las zonas marginales y a las 
poblaciones con distintos niveles de pobreza. Estos programas, que 
forman parte de las políticas sociales neoliberales, destacan aspectos 
particulares en detrimento del todo social sin atender la escala del 
conjunto de relaciones en las que se inscriben los distintos fenómenos 
que se pretenden subsanar. 

Los medios de comunicación constituyen actualmente uno de los 
dispositivos más potentes de disolución del horizonte nacional al 
erigirse como mediadores de la heterogénea trama de imaginarios que 
se configuran desde lo local y lo global. La mundialización económica 
y tecnológica de los medios y las redes electrónicas conduce hacia una 


multiculturalidad que hace explotar los referentes tradicionales de 
identidad, dejando sin cobertura las configuraciones unificadas de 
clase, pueblo o nación.200 Cada vez más son las grandes corporaciones 
y los organismos internacionales los que se ocupan de la glorificación 
de las diferencias identitarias y culturales bajo la cobertura de la 
inclusión, mientras que los Estados nacionales dejan de jugar un papel 
importante en la gestión de la identidad. 

La extraordinaria universalización de las imágenes y mensajes 
audiovisuales relacionados con las figuras identitarias es un proceso 
controlado casi exclusivamente por un número reducido de grandes 
conglomerados mediáticos que operan a escala planetaria en función 
de la oferta y la demanda en el mercado. Esta condición estructural 
implica la imposición o la adopción consentida de valores, estilos de 
vida, íconos, representaciones e imágenes proyectadas mundialmente 
a partir de un modelo de consumo estandarizado, descontextualizado, 
falsamente igualitario y generalmente de baja calidad.201 Dicho 
esquema alude a una creciente diversidad cultural que termina por 
empobrecerse y homogeneizarse en la construcción, algunas veces 
grotesca, de estereotipos que exaltan las oportunidades que ofrece el 
mercado y crean un “sentido común” de la otredad. Las mismas 
corporaciones trasnacionales integran cada vez más el marketing 
cultural e intercultural para acrecentar su poder de mercado y generar 
ganancias. La diversidad se ha convertido en una parte integral de los 
negocios. El multiculturalismo se ocupa de la diversidad en tanto que 
diferencia lo “cultural” pero deja de lado las desigualdades 
socioeconómicas y las resistencias políticas. 

En la dinámica de fragmentación de las sociedades que observamos 
hoy en día es importante considerar que la emergencia de las 
reivindicaciones étnicas e identitarias no sólo responde a los sujetos 
que las portan, sino a los intereses económicos y políticos de las élites 
que hoy gobiernan el mundo. La razón cultural justifica las 
desigualdades y las diferencias, permitiendo a diversos actores, 
incluyendo el Estado, replantear su función en el desarrollo actual de 
las políticas públicas y privadas en América Latina. Nuevos actores 
internacionales y locales fungen como intermediarios en esta 
reorganización, a través de la construcción y utilización de 
estereotipos culturales. Este proceso, en conjunción con los medios de 
comunicación y ciertos enfoques en las ciencias sociales, incide en la 
simplificación e invisibilización de las articulaciones complejas que 
orientan la dinámica multidimensional que conlleva el proceso de 
trasnacionalización del capital. 
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En búsqueda de la “canción tipo” oaxaqueña: 
educación rural, turismo y unidad regional en 
tiempos de Genaro V. Vásquez! 


LILIANA TOLEDO GUZMÁN 
El Colegio de Morelos/UAEM 


Genaro V. Vásquez, quien fuera gobernador interino de Oaxaca entre 
1924-1928, se interesó en el folclore oaxaqueño desde antes de que 
ocupara este cargo político. En 1924 había publicado Música popular y 
costumbres regionales del estado de Oaxaca, en donde apuntó: “Para un 
oaxaqueño, indio o aristócrata, soldado o científico, el Dios nunca 
muere”. No hay música más grata después del Himno Nacional”.2 
Vásquez manifestó en múltiples ocasiones que el gusto musical podía 
hermanar posiciones sociales e ideas políticas. Siguiendo ese orden de 
ideas, se advertía que el futuro gobernador suponía que existía una 
especie de jerarquía simbólica en la que el Himno Nacional se 
encontraba por encima del “Dios nunca muere”, siendo el primero 
representante sonoro de la cultura nacional, y el segundo, de la 
regional oaxaqueña. 

En 1928, a unos meses de que terminara el mandato del llamado 
gobierno socialista de Genaro Vásquez, se publicó a instancias de su 
administración un álbum titulado El espíritu de la música oaxaqueña,3 
cuyo contenido constaba de una selección de piezas procedentes de un 
concurso que fue convocado con el propósito de crear la “canción tipo 
oaxaqueña”. En el encabezado de este ejemplar se lee lo siguiente: 
“Final de la primera etapa en la Canción Regional.” Este mismo álbum 
se reeditó en 1930, con apenas unos ligeros cambios. Entre las pocas 
diferencias que se encuentran entre ambos ejemplares se puede 
mencionar que en la segunda edición se incluyó una pieza de Genaro 
Vásquez y se excluyeron otras, por ser consideradas “ajenas a lo 
oaxaqueño”. 

Tanto la edición de 1928 como la de 1930 se acompañaron de 
textos introductorios a la música, en los que se expresaron los 


objetivos de dichas publicaciones. Estos propósitos se manifestaron en 
dos ideas que se mencionaban de forma recurrente a lo largo de 
ambos álbumes: por un lado, se hablaba de que la música podía 
funcionar como elemento de unificación racial de la sociedad 
oaxaqueña. Esta noción de unidad implicaba la civilización y “la 
redención del indio”, como lo refirió el propio Vásquez en la 
introducción al álbum El espíritu de la música oaxaqueña. Por otro lado, 
se expresaba que la música constituía el “nexo del alma colectiva”. 
Aquellas declaraciones se dieron en el entorno de un estado dividido 
que había vivido durante aquellos años numerosas pugnas políticas. 

La política oaxaqueña de los años veinte del siglo pasado fue 
particularmente turbulenta. A pesar de que se había extinguido la 
rebelión delahuertista, el gobierno de Plutarco Elías Calles tuvo que 
lidiar con las atomizadas fuerzas políticas del país, incluyendo las de 
Oaxaca. En 1924, por ejemplo, se dio un enfrentamiento entre José 
Vasconcelos y el soberanista Onofre Jiménez por la gubernatura del 
estado. Fue Onofre Jiménez quien asumió el poder estatal, a pesar de 
los cuestionamientos sobre la legalidad de su triunfo electoral. No 
obstante, un año después, Jiménez fue retirado del cargo, ya que los 
soberanistas creían que Oaxaca debía salir del pacto federal, entre 
otros planteamientos políticos que se oponían al callismo que había 
asumido el poder nacional hacía muy poco tiempo. Algunos intentos 
por destituir a Onofre Jiménez fueron promovidos por José Maza 
Sánchez, por un lado, y por Genaro V. Vásquez, por otro. Finalmente, 
Onofre Jiménez fue desaforado, tras de lo cual Calles nombró como 
gobernador interino a Genaro V. Vásquez. Fue con este hecho que 
concluyó la etapa del caudillismo oaxaqueño y el contexto turbulento 
durante el cual Vásquez asumió la gubernatura de Oaxaca en 1924.14 

Genaro V. Vásquez manifestó en las mencionadas publicaciones 
que en aquel entonces la sociedad oaxaqueña no tenía “conciencia 
colectiva” ni “conciencia de especie”, y que por lo tanto, ellas debían 
crearse.» Se afirmó que gracias a las iniciativas del gobernador, la 
música se estaba convirtiendo en ese “nexo de unión espiritual entre 
los ángulos del alma colectiva”.8 Sobre las particulares de estas 
publicaciones se volverá más adelante, antes de eso vale reflexionar 
sobre algunas cuestiones: ¿a qué se refería Vásquez con “conciencia 
colectiva”?, ¿qué dimensión tomaba esta idea en la música que se 
ejecutaba en aquel entonces a instancias del gobierno del estado de 
Oaxaca? Para ensayar una respuesta a estas preguntas habría que 
pensar que lo simbólico es político, y a su vez, que las políticas 
culturales responden a determinados modelos económicos y a 
circunstancias sociales que van más allá del acto creativo y de la 


práctica musical. Además, habría que remitirse también a las 
respuestas que se daban en el ámbito nacional a estas mismas 
preguntas. 

En la década de los años veinte del siglo pasado, la unidad 
nacional fue uno de los preceptos centrales de la política mexicana, 
ideado y puesto en práctica en buena medida a través de la Secretaría 
de Educación Pública (sep). En este sentido, el estudio de lo que 
acontecía en la educación musical rural es un elemento clave que nos 
permitirá comprender el nacionalismo musical mexicano con mayor 
cabalidad. De aquella época pueden reconocerse actores 
fundamentales que mediaron entre quienes confeccionaron este 
programa y quienes lo pusieron en práctica. Tanto el secretario de 
Educación, José Manuel Puig Casauranc, como Moisés Sáenz, 
subsecretario de la misma dependencia, y Rafael Ramírez, jefe de las 
Misiones Culturales, abogaron por la unidad nacional y sostuvieron 
que la escuela sería una de las vías para alcanzarla. Sin embargo, la 
realidad política y social de México distaba mucho de la aspiración 
aglutinadora de quienes preconizaban dicha idea. Las vicisitudes y 
contradicciones que surgieron a partir de la ejecución de este precepto 
unificador fueron registradas particularmente por los maestros 
misioneros, quienes tuvieron contacto directo con las comunidades 
rurales y con sus expresiones artísticas tan diversas.” 

Los planteamientos formulados en favor de la unidad nacional 
tenían una intención política, más allá de la meramente musical que 
enunció el propio Genaro V. Vásquez en el álbum de música de 1928. 
Había detrás de aquellos esfuerzos la determinación por centralizar los 
poderes del estado en todos los niveles, cooptar las fuerzas políticas y 
desarticular las distintas facciones que surgieron después de la 
Revolución mexicana. Todo esto significaba también establecer los 
cánones de la cultura mexicana que favorecieran la idea de la unidad 
nacional. En la segunda mitad de la década de los años veinte el 
presidencialismo era apenas una figura en construcción. El 
centralismo político no se afianzó sino hasta la década siguiente, 
gracias a la creación del Partido Nacional Revolucionario (PNR) en 
1929, que logró cooptar las diferentes corporaciones que operaban en 
distintos estados de la República: 


Hacia 1925 en el país se integran núcleos compuestos por diversos bandos, a los 
cuales se les nombra “grandes asociaciones”, “grandes confederaciones” o 
simplemente partidos. Destacan por su composición, tamaño e influencia el Gran 
Partido Oriental Veracruzano, compuesto por más de 150 clubes y partidos; el 
Socialista Radical Tabasqueño, que agrupaba 544 organizaciones partidarias y 
164 ligas de resistencia y el Liberal Progresista Chihuahuense, con 242 
delegaciones.8 


Anselmo Arellanes refiere que Oaxaca contribuyó de manera 
importante en este proceso de centralización política, ya que la 
Confederación de Partidos Socialistas de Oaxaca (cPso) participó en la 
fundación del PNR. También apunta Arellanes que 1932 fue el año de 
la desaparición de los partidos regionales, ya que el pNR no los convocó 
a la convención que debía realizarse ese año, y finalmente, en 1933, 
los excluyó de sus estatutos minando la participación política de los 
partidos pequeños en la toma de decisiones que tuvieran alcances 
nacionales. Ese fue el primer atisbo claro de la exclusión de los 
partidos regionales y de su asimilación al proyecto nacional. ? 

Lo anterior muestra la heterogeneidad de las fuerzas políticas que 
operaban a nivel local, y en ese sentido, el reto que supusieron para el 
PNR, que necesitaba desarticularlas para lograr la centralización del 
poder político. ¿Qué sentido tuvo todo esto en la cultura nacional, en 
general, y en la oaxaqueña en particular? En primer término, la figura 
de Genaro V. Vásquez fue crucial en el proceso de centralización 
política oaxaqueña y en el cierre de filas con el poder nacional. Por 
mencionar un ejemplo, fue durante su gestión que se creó la 
mencionada cpso, que contribuyó a afianzar el poder del PNR, como se 
ha señalado. De esta forma, Vásquez se alineó con el gobierno 
nacional a través de la alianza con Plutarco Elías Calles tras un largo 
periodo en el que Oaxaca se vio envuelto en enfrentamientos de los 
gobiernos locales con el poder nacional.10 

De este modo, el proyecto político de Vásquez siguió los mismos 
preceptos que operaron en el ámbito nacional, es decir, la búsqueda 
de la unidad, en este caso, la regional. Bajo el lema “Carreteras y 
escuelas”, el gobierno de Vásquez se propuso tender redes entre las 
diversas regiones oaxaqueñas. La unidad a la que se refería Vásquez 
contemplaba conectar al estado desde diversos ángulos, no sólo el 
político o el económico. En este sentido, el proyecto cultural y 
educativo fue muy importante en términos ideológicos, ya que la 
comunicación fue un asunto que podía entenderse lo mismo en el 
trazado de vías carreteras y el tendido de líneas telefónicas, como en 
la difusión de una cultura en particular, la oaxaqueña. 

La folclorización de las distintas regiones de Oaxaca y su 
estereotipificación surgida justo en el periodo de Vásquez, contribuyó 
a disimular y situar un debate que debió ser primordialmente 
económico y político casi exclusivamente en el terreno de lo cultural. 
“Lo popular” pasó a formar parte del capital cultural del que se 
vanagloriaba el estado, en tanto persistían las condiciones de 
desigualdad económica y social entre los sectores de la población que 
fueron folclorizados. La razón cultural en los años veinte se convirtió 


en buena medida en la justificación de las disparidades sociales y en la 
evasión de sus causas. 11 

Fue así como a partir de 1925 se produjeron en Oaxaca una buena 
cantidad de proyectos culturales equivalentes a los que surgieron a 
nivel nacional, debidos a la ya mencionada alineación del gobierno de 
Vásquez con el de Calles. Por otro lado, Vásquez se propuso hacer 
notar lo oaxaqueño de entre las distintas expresiones regionales que se 
promovían desde el centro del país, primordialmente a través de la skp. 
A estos dos ámbitos se sumaría uno más, el económico, que vio en la 
comercialización del folclore una importante veta de explotación del 
capital cultural del país. 


GENARO V. VÁSQUEZ Y LA MÚSICA 


El interés de Genaro V. Vásquez por la música no sólo se debió a un 
mandato impuesto desde el gobierno federal para impulsar el folclore 
regional, ya que él mismo llegó a componer algunas obras musicales 
dada su personal afición al arte. La música fue acompañante frecuente 
en sus campañas políticas. Por ejemplo, a efectos de la construcción de 
las carreteras que se había propuesto su gobierno, creó la Junta 
Central de Caminos de Oaxaca. El objetivo de esta sociedad fue 
agrupar a los comités y subcomités que se habían creado años atrás, 
durante la construcción de las carreteras Oaxaca-Mixteca y Ejutla- 
Puerto Escondido, y los que en adelante se crearan en el tramo que iba 
de Oaxaca al Istmo de Tehuantepec. En la misma edición del Mercurio 
en la que se publicó esta noticia se incluyó la partitura del “Himno a 
la carretera”, el cual decía: 


Soy soldado del trabajo 
mi bandera es el camión 
mis armas son el talacho 
la pala y el azadón.12 


El impulso que se le dio a las comunicaciones en los años veinte del 
siglo pasado en Oaxaca tuvo un sentido evidentemente económico 
vinculado a la naciente industria turística. Ya desde entonces el 
folclore empezaba a aparecer como un gran campo de exploración 
económica. Al respecto puede mencionarse la Exposición Regional 
Oaxaqueña de 1926, organizada para conmemorar las fiestas patrias. 
Otra exposición en la que participó el estado de Oaxaca fue en la de la 
ciudad de Toronto, realizada en el mismo año. En el diario oaxaqueño 


Mercurio se publicó una crónica de lo que transcurrió no sólo en la 
exposición de Toronto de 1926, sino también en la del año anterior. 
En esta reseña se menciona que el Departamento de Comercio fue el 
encargado de hacer las gestiones necesarias para que dicho evento se 
llevara a cabo, y que a aquella exposición habían asistido millón y 
medio de personas, que en su mayoría eran compradores. Según este 
reporte, entre los productos mexicanos que más llamaron la atención 
en la ciudad canadiense, además de los textiles, los azulejos y la loza 
de Oaxaca y Guadalajara, se encontraba la música. En la crónica del 
Mercurio se manifestó que todos aquellos productos se enviarían 
nuevamente a Toronto para su comercialización. 13 
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“Himno a la carretera”, 1926 


Como se ve en el citado caso de la Exposición de Toronto de 1926, 
tanto en Oaxaca como en el resto del país la música folclórica empezó 
a ser considerada como un bien comercial cuya venta podía explotarse 
a nivel internacional. A pesar de que en la prensa de la época no se 
registraron los títulos de las piezas que se exhibieron en aquella 
exposición, es altamente probable que la música referida surgiera de 
las tantas recopilaciones que se habían hecho hasta entonces, o de los 
concursos impulsados a través de la ser y de otras instancias, como las 
escuelas públicas. 


Un hecho que en el caso de Oaxaca podría comprobar esta 
hipótesis, es el nuevo planteamiento que se le dio a la reimpresión del 
álbum El espíritu de la música oaxaqueña en 1930. En contraste con el 
álbum de 1928, el de 1930 definitivamente eliminó toda la música 
calificada por sus editores como “ajena a lo oaxaqueño”. La primera 
pieza que quedó fuera de esa segunda impresión fue el bambuco “Una 
casita en el campo”. En la presentación que se hace a la edición de 
1930 se explica cómo fue que se excluyó esta pieza. El argumento 
central fue que el estado de las investigaciones sobre la canción 
oaxaqueña había alcanzado tal nivel que podían ya prescindir de las 
piezas con influencias extranjeras, como el bambuco, que a pesar de 
haber sido compuesto por el oaxaqueño Samuel Mondragón remitía a 
un género colombiano. 

A excepción de “Una casita en el campo”, las variaciones del 
repertorio entre ambos álbumes fueron mínimas. Otra diferencia 
interesante entre las dos ediciones fue que la de 1930 estaba dirigida 
al Primer Congreso Nacional de Turismo y Tercero Nacional de 
Caminos. Además, en la publicación se anunció que el gobernador en 
turno, Francisco López Cortés, había lanzado una convocatoria para 
que se realizara el Segundo Concurso de la Canción Popular, que daría 
lugar al segundo tomo de canciones oaxaqueñas, dando continuidad 
así al proyecto de Genaro V. Vásquez iniciado la década anterior. 
Según lo expuesto en la reedición del álbum de 1930, este nuevo 
volumen sería presentado en la Fiesta de la Azucena, también 
conocida como “Lunes del Cerro”, que años más tarde se convertiría 
en la Guelaguetza. Jesús Lizama Quijano refiere que en realidad no se 
tiene certeza de las supuestas raíces prehispánicas de la fiesta 
conocida como Lunes del Cerro. El autor opina que ésta tuvo un 
origen religioso en la época virreinal, y que su secularización vino con 
el siglo xx y la Revolución mexicana: 


Sin embargo, el mayor impulso a calificar esta fiesta como típica, propia y 
auténtica de Oaxaca se dio a partir de 1928, cuando tomó un cariz más regional. 
De Lunes del Cerro pasó a llamarse “Fiesta de la Azucena” y en ella se 
pretendían rememorar las fiestas y costumbres de los pueblos precolombinos 
[...]. Este periodo está incluido dentro del nacimiento del regionalismo 
oaxaqueño [...] que se dio en el contexto de los años posrevolucionarios. Lo 
local fortalecía lo nacional y a través de lo uno se llegaba al conocimiento de lo 
otro [...]. En esta búsqueda por construir su fiesta se pasarán los oaxaqueños 
más de veinte años. El periodo que cubre de los años 30 a los 50 es reflejo de lo 
anterior, de ese afán por crear una fiesta propia de Oaxaca, una celebración que 
sea auténtica, que contenga elementos que denoten su vinculación a un lugar y 
que proyecten en ella mejores perspectivas de vida dentro del acontecer 
nacional. 14 


Genaro V. Vásquez no sólo procuró que se promoviera el folclore 
musical oaxaqueño en situaciones particulares, como las ya 
mencionadas. Durante su gobierno también se procuró que esta 
música fuera distribuida en las escuelas públicas, en particular en las 
rurales. La dimensión que adquirieron las manifestaciones populares a 
través de su difusión en la educación pública fue decisiva para 
promover los cánones de la música mexicana. En este sentido, la 
presencia de las Misiones Culturales tuvo un papel muy importante en 
el estado desde 1926, y al parecer también al año siguiente. 

La primera Misión Cultural de Oaxaca se estableció en San Pablo 
Etla a inicios de ese año.15 Se dio en esa ocasión la cooperación entre 
los maestros estatales y los federales, quienes de forma conjunta 
instalaron varios Institutos Sociales16 en el estado. Lo que sucedió en 
la escuela rural oaxaqueña durante los años posrevolucionarios es 
relevante porque es un ejemplo claro de cómo una región determinada 
participó de esa caracterización de la cultura nacional, pero desde el 
ámbito local. Las políticas culturales emprendidas en Oaxaca sirvieron 
al proyecto nacionalista, en tanto reforzaban también las nociones de 
la singularidad de la cultura regional. Gabriel López Chiñas reseñó la 
forma en que la Misión Cultural de 1926 propagó el repertorio 
“típico” en las escuelas rurales oaxaqueñas: 


Para este fin, envió [Genaro V. Vásquez] Misiones Culturales a las diferentes 
zonas escolares de la Entidad, con personal docente capacitado para impartir 
cursillos pedagógicos, técnicos y artísticos, tendientes a mejorar al maestro 
oaxaqueño, poniéndolo al tanto de las nuevas corrientes educativas y de los 
nuevos métodos de enseñanza, y proporcionándole, asimismo, otros 
conocimientos prácticos, para ser útil a su comunidad. Como profesor de 
Primaria en San Gerónimo Ixtepec, yo asistí a la Misión Cultural que dirigió el 
Prof. Policarpo T. Sánchez en Juchitán, durante el mes de mayo de 1927. [...] Se 
nos enseñó a cantar y a bailar los sones regionales de Oaxaca: “El Sarape 
Oaxaqueño”, “Tortolita Cantadora”, “Mañanitas Oaxaqueñas”, “Huipilito 
Istmeño”, etc. Todas las mañanas recorríamos las calles de Juchitán, para cantar 
a coro, en las esquinas, con acompañamiento al órgano del maestro Samuel 
Mondragón, estas canciones hermosas que alegraban a los habitantes y les 
hacían conocer las costumbres, los paisajes y las indumentarias de las otras 
regiones hermanas de Oaxaca. Durante las noches, a temprana hora, se llevaban 
a cabo Sesiones Culturales frente al Mercado Público, en las cuales se declamaba, 
se cantaba, se daban pláticas interesantes y se pronunciaban discursos. En tres 
sesiones consecutivas, el joven orador José Muñoz Cota hizo hablar a las 
estrellas. Se nos repartieron gratuitamente folletos sobre educación, higiene, 
salubridad y música regional, impresos por el gobierno del Lic. Vásquez.17 


Es interesante notar que en Oaxaca no sólo se le dio una acogida 
particular a las Misiones Culturales Federales, sino que el propio 
programa estatal de educación fue diseñado con un formato muy 


similar al nacional. También es importante señalar que todas las 
piezas anotadas en la cita anterior se integraron al ya referido álbum 
que se publicó en 1928, El espíritu de la música oaxaqueña. Otro 
aspecto que vale la pena recalcar es la presencia de Samuel 
Mondragón en estas Sesiones Culturales y en el proyecto de educación 
rural oaxaqueño. Desde entonces, este compositor aparecía ya como 
mediador en el proceso de transmisión de lo oaxaqueño en el que se 
cimentó buena parte de la cultura musical regional de la época y de 
las décadas subsecuentes. De hecho, de las 21 piezas que integraron el 
álbum de 1928, 11 eran de su autoría, incluyendo la ya célebre pieza 
“El Nito”, cuya letra corrió a cargo de Enrique Othón Díaz. En los años 
sucesivos la música de Mondragón fue empleada y distribuida 
ampliamente como estandarte sonoro de la unión de las siete regiones 
oaxaqueñas. 

La presencia de Mondragón en la vida cultural de Oaxaca databa 
de años anteriores. En enero de 1926 se creó en esa entidad la sección 
de Cultura Estética y Física, dependiente del Departamento de 
Educación Pública del estado. Una de las secciones de esta nueva 
dependencia fue la de Solfeo, Canto, Música y Orfeones, cuyo jefe fue 
Heriberto Sánchez, quien compuso la música de siete de las piezas que 
integran el álbum El espíritu de la música oaxaqueña, incluyendo el 
Himno Regional Socialista y “Madrigal”. La letra de esta última pieza 
fue escrita por el propio gobernador Genaro V. Vásquez, lo cual 
sugiere que ambos personajes debieron ser relativamente cercanos 
para haber colaborado en esta creación musical conjunta. Como 
inspector de aquella dependencia se nombró a Samuel Mondragón, y 
como profesores, a Daniel Baltazar, Manrique Quiroz Llaguno, Arcadio 
Ortega Domínguez, Carolina Solomón, Mercedes Mirus, Isaura Magro 
y a Esther Suárez de Santiago.1% Samuel Mondragón también tuvo 
presencia en este capítulo de la historia de la educación musical 
oaxaqueña, y fue justamente él y el jefe de la Sección de Solfeo, Canto, 
Música y Orfeones, Heriberto Sánchez, quienes ocuparon las páginas 
del álbum que fue considerado por el gobernador como el depositario 
de la “canción tipo” oaxaqueña. 

A este punto se puede notar que ciertos personajes tuvieron una 
presencia importante en la implementación de las políticas culturales 
y educativas locales, como el propio gobernador Genaro V. Vásquez, 
Samuel Mondragón, Heriberto Sánchez y José Muñoz Cota. Todos 
ellos fueron piezas clave en los años veinte porque fungieron como 
sancionadores y mediadores en el proceso de construcción del 
imaginario de lo oaxaqueño. El resumen del proyecto cultural de la 
gestión de Vásquez quedó plasmado en su último informe de gobierno 


que rindió ante el Congreso local en 1928: 


Los esfuerzos y sacrificios que hemos hecho desde principios del Gobierno de mi 
cargo, tuvieron por consecuencia, no sólo que las siete regiones que componen el 
Estado, con problemas y condiciones completamente especiales, se entiendan 
ahora y tengan intercambio espiritual y comercial, sino que a pesar de su 
heterogeneidad, Oaxaca responda al anhelo de constituir una sola familia con 
una sola conciencia colectiva.19 


Al concluir su periodo de gobierno, las políticas de propaganda del 
folclore local impulsadas por Vásquez habían tomado mucha 
relevancia. Entre algunas de las actividades que se realizaron en este 
sentido pueden mencionarse los concursos, los sábados culturales, los 
sábados rojos, la creación de la Asociación de la Azucena y las 
exposiciones regionales e internacionales. Fue en los años veinte que 
se inició una fuerte campaña de patrimonialización que se afianzaría 
en las décadas siguientes. Al reconocimiento de lo oaxaqueño le siguió 
su clasificación y su promoción repetida a través de distintos ámbitos 
de gobierno, entre ellos el ramo turístico y el educativo.20 


LOS CONCURSOS Y LAS COLECCIONES DE MÚSICA 


Bajo la premisa de promover la auténtica música oaxaqueña, surgió 
una primera pregunta: ¿cuál es la música característica de las distintas 
regiones del estado? Ante esa interrogante se decidió proceder como 
en el resto de la república: recopilar música, clasificarla y distribuirla 
en todo el estado, a través de las escuelas públicas, principalmente. La 
realización de concursos fue uno de los mecanismos más habituales 
para recopilar música folclórica. De hecho, se dice que fue un 
certamen el que dio origen al álbum El espíritu de la música oaxaqueña. 
En este volumen se afirmó que con la llegada de Vásquez al poder se 
marcó “el principio de la canción oaxaqueña en su primer ciclo de 
vida”.21 A lo largo del texto se subrayaba que debía encontrarse la 
“canción tipo”, aquella que distinguiera el espíritu de los oaxaqueños 
del de otras regiones. Fue con este objetivo, el de identificar, e incluso 
inventar la música “auténtica” del estado, que el gobierno local 
convocó a un concurso: 


Animado por este propósito [la creación de la canción tipo oaxaqueña] el 
Gobierno del Lic. Genaro Vásquez, convocó a compositores y poetas a un 
certamen de música vernácula. Fue todo un éxito y el “Sarape oaxaqueño” (obra 
premiada) fue la más brillante promesa de que se llegaría a lograr el tipo de 
canción meramente local. Siguieron los esfuerzos y simultáneamente el 


intercambio no sólo de música, sino de trajes, de leyendas y de tradiciones, que 
han circulado por todos los Distritos hasta crear un espíritu fraternal de simpatía 
y de inteligencia, ya francamente dentro de los dominios del alma colectiva. El 
resultado de los propósitos primeros lo constituyen las canciones reunidas en 
este folleto indiscutiblemente poseedoras de un valor estético definido; pero que 
sin embargo no corresponden completamente a los deseos de crear algo 
individual.22 


Tanto la pieza ganadora, “El sarape oaxaqueño”, de Samuel 
Mondragón, como “Tortolita cantadora” también de Samuel 
Mondragón, “Mañanitas Oaxaqueñas” de Heriberto Sánchez y 
“Huipilito Istmeño”, eran las mismas que circularon en la Misión 
Cultural dirigida por el profesor Policarpo T. Sánchez en Juchitán 
durante el mes de mayo de 1927. El hecho de que las piezas 
ganadoras del concurso tuvieran cabida en la educación pública hace 
pensar que el nivel de difusión que se les dio a estas piezas fue 
importante. 

Las clasificaciones que se hacían de dichas músicas respondían a 
criterios geográficos y a caracteres psicológicos definidos. El propio 
Vásquez afirmó en 1924: “La música mexicana es esencialmente 
melancólica. Julio Guerrero dice que es cuestión de clima. Éste influye 
tan poderosamente en el carácter de los mexicanos, que mantiene 
latentes todos los atavismos de las razas que nos dieron origen”.23 
Reconocía el gobernador que cada región de México tenía un referente 
musical de esa melancolía, y que la oaxaqueña tenía los propios, 
representados por “La rumba”, “La tonalteca”, “La sandunga”, “La 
paloma” y “El epazote”:24 


Por lo demás, cada una de las regiones en este arco-iris, tiene su verbo propio. A 
tal grado que pudieran evocarse las fisonomías de los pueblos con la simple 
enunciación de sus sones. La canción mixteca nos reproduce el perfil místico y 
recogido de Tlaxiaco, en éxtasis, por un crepúsculo o por una aurora. La chilena 
tropical, el sensualismo de la Costa. El mar canoso de olas. La sandunga, la 
profunda rebeldía de los zapotecas. Su romanticismo, —su poesía— sus mujeres, 
huipiles, enaguas de olan [sic], jicalpextles. Los jarabes, el indomable vigor de la 
sierra y las canciones son el sabor añejo de las danzas, el color local de esta 
ciudad noble y hospitalaria. 25 


Por otro lado, la música catalogada como característica de una u 
otra región encontró una de sus formas de difusión más frecuentes en 
el intercambio de repertorio que se dio entre los profesores de las 
escuelas públicas. La premisa que operó bajo este trueque musical era 
que las distintas regiones debían conocer sus respectivas músicas; el 
objetivo: que se crearan ciertas alianzas de tipo cultural mediante las 
cuales se aglutinara la identidad sonora del estado de Oaxaca, y a su 


vez, se abonara a la difusión del ideal de unidad política de ese 
territorio. Para alcanzar este propósito se creyó que debía 
coleccionarse un número representativo de piezas musicales para que 
fueran difundidas “y vulgarizadas” en regiones distintas a su lugar de 
origen.26 Las colecciones de música se volvieron entonces un medio 
para difundir lo que se pensaba era la auténtica música mexicana en 
general, y oaxaqueña en particular. 

El concurso que dio origen a la canción “El sarape oaxaqueño”, de 
Samuel Mondragón, no ocurrió de manera aislada, se inscribió en una 
serie de certámenes que fueron convocados el 15 de julio de 1926 
para conmemorar las fiestas patrias del mes de septiembre de ese año, 
en el teatro Luis Mier y Terán, hoy Macedonio Alcalá. Estos festejos se 
unieron a los de la Exposición Regional de Oaxaca. El certamen 
consideraba cinco temas, uno de los cuales era libre, mientras que los 
restantes contemplaban las siguientes categorías: Himno a carreteras y 
escuelas, Canción regional oaxaqueña,27 Leyenda o tradición 
oaxaqueña de la época precolombiana (sic), Colonial, o del México 
Independiente, Poesía descriptiva sobre ciudades, pueblos o paisajes 
oaxaqueños.28 La convocatoria de la primera categoría, el Himno a 
carreteras y escuelas, y la Canción regional oaxaqueña, solicitó a los 
participantes que las composiciones fueran para voz y piano. La letra 
de las composiciones también fue dictaminada, y un mes después se 
publicaron los resultados. La composición poética que resultó 
ganadora decía lo siguiente en una de sus estrofas: 


Teotitlán y Huajuapam y el Istmo 
Tuxtepex y Villa Alta y Juquila 

De tu amor ya ninguno se exilia 

¡ya aprendieron sus manos a unir!29 


No es casual que la pieza ganadora de este concurso haya sido la 
que enfatizó el tema de la unión de las distintas regiones oaxaqueñas, 
ya que uno de los objetivos de estos certámenes fue afianzar la 
fraternidad política del estado oaxaqueño. Así pues, los estereotipos 
culturales surgidos en Oaxaca, y en general en prácticamente todo el 
país, fueron una de las distintas formas que tomó el proceso de 
homogeneización de la cultura que se insertaba en otro más amplio, el 
de la cooptación de las distintas fuerzas políticas. 30 

La búsqueda por lo auténtico se convirtió así en una de las 
preocupaciones más grandes de los funcionarios al frente de la 
educación de los gobiernos posrevolucionarios, tanto a nivel local 
como a nivel nacional. Volviendo al ejemplo del ya mencionado 


concurso de la canción popular oaxaqueña, el jurado calificador 
comentó que recibió cinco composiciones, de las cuales fueron 
desechadas tres “por carecer del sabor local y motivos vernáculos a 
que alude la convocatoria”.31 Además, el jurado refirió que 


[...] el alma popular revela en sus canciones un gran sentimentalismo y 
expresiones pasionales que conmueven y hablan elocuentemente de las 
melancolías, decepciones y arrebatos pasionales con que el pueblo oaxaqueño 
traduce en sus cantos su vehemente idiosincrasia; circunstancias o condiciones 
de que carecen las composiciones apuntadas. 32 


En contraste, de “El sarape oaxaqueño”, pieza ganadora, el jurado 
refirió que tenía “un exquisito sabor nacional”, mientras que “Mujeres 
del Istmo” la calificaron como “un simpático homenaje regional a la 
gracia y al donaire de las bellas hijas del Istmo oaxaqueño”.33 La pieza 
ganadora y las otras piezas contendientes, dieron origen a este álbum, 
que al parecer circuló con bastante profusión dentro y fuera de Oaxaca 
y cuyas piezas siguen siendo consideradas hoy como emblemáticas de 
la región. 


TABLA 1: 
Relación del repertorio 
contenido en el álbum El 
espíritu de la música 
nmaYanimana 


Pieza Camnnsitor letra 

1. Mañanitas oaxaqueñas Heriberto Sánchez Juan G. Vasconcelos 
2. La oaxaqueña Prof. Samuel Mondracón Enriaue Sandoval 

3. Morenita de bie diminuto Prof. Samuel Mondracón Carlos Pasalaaua 

4. Muieres del Istmo Prof. Samuel Mondracón Juan G. Vasconcelos 
5. Madriaal Heriberto Sánchez Genaro V. Vásauez 
6. Abasionada J. L. Alavez Dr. Alberto Varaas 

7. El licaloextle Prof. Samuel Mondracón Manuel Calderón 

8. Tehuana Prof. Samuel Mondracón José Muñoz Cota 

9. El sarave oaxaqueño Prof. Samuel Mondracón José G. Vasconcelos 
10. La zandunaa Sin datos Sin datos 

11. Una casita en el campo Prof. Samuel Mondragón Sin datos 

(bambuico) 

12. El huioil Prof. Samuel Mondracón Manuel Calderón 

13. Tortolita cantadora Prof. Samuel Mondracón Dr. Alberto Varaas 
14. Juchitán Prof. Samuel Mondracón Profa. María Pérez 
15. El Nito Prof. Samuel Mondracón Enrique Othón Díaz 
16. Juanita Sin datos Sin datos 

17. Muñeauita de mi vida Prof. Heriberto Sánchez Sin datos 

18. Tierrecita mía Prof. Heriberto Sánchez Juan G. Vasconcelos 


19. Aires regionales costeños Estilización del prof. Heribert Instrumental 
(Estrella del cielo. Ella-chilena Sánchez 

20. Himno reaional socialista Prof. Heriberto Sánchez Alberto Varaas 
21. Aires regionales mixtecos Estilización del prof. Heribert Instrumental 
(Petenera, La indita) Sánchez 


La segunda edición de este álbum se hizo en 1930; el objetivo de este 
tiraje fue hacer participar a estas piezas de un evento masivo, con 
tintes turísticos, que tuviera proyección dentro y fuera del estado de 
Oaxaca. La idea de la unidad nacional tomaba nuevas y 
proporcionales dimensiones bajo estas circunstancias: en Oaxaca se 
hablaba de la unidad regional, mientras que desde la capital del país 
se hablaba en términos de la unidad nacional. Decía al respecto 
Baltasar Dromundo en la introducción a esta publicación: 34 


Siendo heterogéneo el Estado en sus regiones, en sus costumbres, en sus idiomas, 
en su situación, tratamos de formar un solo espíritu, un solo carácter, un solo 
tipo. Y si la música no es sino una parte pequeña del conjunto psicológico del 
pueblo oaxaqueño, es sin embargo un fuerte elemento de unificación racial por 
cuyo motivo consideramos necesario hacer en el Estado y fuera del Estado esta 
divulgación de música popular.35 


Para los festejos por la independencia del año de 1926 también se 
convocó a un concurso de “reinas” de todas las regiones. Las 
ganadoras de ese certamen tendrían la tarea de representar a las 
distintas zonas del estado de Oaxaca, con el objetivo de hermanar y 
revivir el folclore local: 


[...] para que una vez elegida dicha Reina venga en las próximas fiestas de la 
patria a representar a dichas regiones estableciendo de esta manera un 
acercamiento en esas razas y sea un motivo de hacer revivir el folclore de las 
regiones y pueda verse realizado el deseo de que todo el Estado esté 
representado en las fiestas septembrinas. 36 


Con esta serie de eventos, como los concursos, el estado se 
convirtió a partir de los años veinte en el principal sancionador y 
promotor de las identidades locales y nacionales. Por otro lado, los 
discursos de identidad adquirieron un sentido político para quienes 
representaban aquello que era reconocido como auténtico, ya que 
mediante la apropiación de determinados roles esos actores podían 
usufructuar ciertos bienes y servicios que de otra forma quizá les 
habrían sido inaccesibles. La realización de concursos no fue exclusiva 
de México, se realizaron también en otros países latinoamericanos, 
como Brasil, Argentina y Perú, con el propósito de identificar no sólo 
la llamada canción tipo, sino en general el folclore “auténtico” de cada 
nación, el cual se convirtió en su principal capital simbólico y 
cultural.37 En México los concursos también se organizaron con cierta 
frecuencia, principalmente a través de la seP, con exactamente las 
mismas intenciones que en Oaxaca: encontrar la canción tipo, el color 
local: 


¡Somos oaxaqueños y queremos que nuestra música sea perfecta y 
exclusivamente oaxaqueña sin ir más lejos! Tata Nacho (oaxaqueño por fortuna) 
es el compositor por excelencia de la canción mexicana. Insuperable. Lo mejor 
que existe en el País. Lo más genial; pero Tata Nacho está ya muy lejos de 
nosotros, de Oaxaca, y lo que necesitamos, lo que anhelamos fervorosamente es 
la revelación exacta de nuestra alma por medio de la canción. La exaltación de 
todo lo que constituye nuestro espíritu: trajes, lugares, costumbres, montañas o 
villas, ciudades, con el fin de eliminar de la literatura y de la música vernácula, 
todo sentimiento ajeno y morboso.38 


En este tipo de proyectos se trataba de expulsar todos los 
elementos “extraños” de la música oaxaqueña, y en general de su 
cultura. Sin embargo, tal precepto era más difícil de cumplir de lo que 
parecía, ya que los organizadores de dicho concurso tuvieron que 
aceptar con ciertas reservas que en aquella edición se incluyeran 
géneros musicales que no eran considerados como auténticamente 
oaxaqueños. Si algo de esa música “extraña” se incorporó al 
mencionado álbum fue a causa de cierta tolerancia forzada, que puede 
ser leída también como resignación, debida a que, según los editores 
de la publicación, aún no habían realizado el hallazgo total de la 
verdadera música oaxaqueña.39 

Como “música ajena a la cultura oaxaqueña” se refirieron quienes 
actuaron como sancionadores de lo auténtico oaxaqueño a géneros de 
estilo cubano y colombiano, como los bambucos que se integraron a la 
edición del álbum de 1928. Este hecho es muestra de cómo la música 
considerada extranjera, o ajena a la entidad, formaba parte del gusto 
popular, lo aceptaran o no quienes impulsaban los proyectos de 
folclore desde las cúpulas oficiales, es decir, quienes determinaban 
qué era lo tradicional y qué no lo era. 

Un segundo uso que se le dio a la música que fue etiquetada como 
auténticamente oaxaqueña tuvo lugar en el entorno educativo como 
herramienta doctrinaria, según se lee en el mismo álbum: 


Estas canciones principalmente habrán de ir a las escuelas, luego, es menester 
que tengan el suficiente brío y energía espiritual ideológico-emotivo para 
coadyuvar a la formación del carácter. El Himno Regional Socialista, sencillo y 
claro, puede servir como un magnífico exponente de influencia social doctrinaria 
entre los niños. Este himno ha pasado a la categoría de bandera didáctica.40 
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Himno Regional Socialista, 1926 


Dicho Himno estaba dedicado al entonces presidente de la 
República, Plutarco Elías Calles. El modelo educativo de enseñanza 
musical que operó en el ámbito nacional también lo hizo en el estatal; 
uno de los aspectos que se replicó en Oaxaca fue que la música 
ganadora en los concursos se reproducía para ser enseñada en las 
escuelas públicas del estado. Aunque no queda del todo claro en el 
Mercurio de agosto de 1926, parece ser que este himno se cantó por 
primera vez el 26 de agosto de ese año, y que tanto la composición de 
la música como la de la letra resultaron ser las piezas ganadoras de 
uno de tantos concursos. Además de ensalzar al socialismo, esta 
composición era también un llamado a la unidad entre los oaxaqueños 
de las distintas regiones, como lo fue también la pieza ganadora del 
concurso de la canción regional oaxaqueña y el “Himno a las 
carreteras y escuelas”. Decía el Himno Regional Socialista: 


La conciencia, el trabajo y el libro 
han de darnos el símbolo eterno 
que nos una en abrazo fraterno 
donde el odio no exista jamás; 

y costeños, villistas, mixtecos, 
cañadenses, istmeños, serranos, 


con esfuerzo fecundo de hermanos 
gloria y prez a Oaxaca darán.4l 


Además de los concursos, durante el periodo de Vásquez se 
estimuló la realización de una buena cantidad de festivales, como el 
de los Lunes del Cerro, y las sesiones culturales de los sábados 
realizadas en el teatro Luis Mier y Terán. Para la festividad del Lunes 
del Cerro de 1926 se programaron competencias de trajes regionales y 
de charros, sin embargo, parece ser que la convocatoria no tuvo el 
éxito que se esperaba porque se señala que únicamente las alumnas de 
la escuela “Industria” y “Benito Juárez” llegaron vestidas de chinas 
poblanas; y de charro, solamente el mayor Marcelo Enríquez.*2 Es 
interesante notar que a pesar de que el símbolo del charro empezaba a 
imponerse a nivel nacional, en Oaxaca la respuesta no fue tan 
positiva, o al menos no de forma inmediata, lo cual es una muestra de 
que los símbolos no se lograron imponer de forma autoritaria, sino 
que pasaron por un proceso más complejo que involucró el gusto, las 
costumbres locales, y otros factores. Al respecto señala Jesús Lizama 
Quijano que el periodo entre los años veinte y los cincuenta fue 
“altamente inestable y en él es posible observar la forma en que un 
grupo de oaxaqueños piensa su ciudad y se piensa a sí mismo”.43 

La estereotipificación de las manifestaciones populares no fue 
exclusiva del periodo posrevolucionario; la caracterización de lo 
popular con fines políticos ha existido en formas particulares y en 
distintos periodos a lo largo de la historia. Sin embargo, lo que se 
apunta aquí son las particularidades de este fenómeno en el contexto 
del proyecto político posrevolucionario, que tuvo alcances nacionales, 
y que trataba de describir, clasificar, definir y difundir lo específico de 
cada región y de enmarcarlo en el todo, es decir, en la cultural 
nacional. Lo que sucedió en Oaxaca surgió a la par de otros procesos 
de estereotipificación de las expresiones regionales. 44 

Además del uso político que se le dio a la música, el aspecto 
económico fue tomando cada vez mayor relevancia. Los réditos 
obtenidos a partir de la comercialización de la música y del folclore en 
general fueron una de las razones por las que la industria turística 
trabajó muy de cerca con las instituciones de cultura, quienes 
proveían de la información que sirvió para crear un producto dirigido 
a los consumidores ávidos de conocer el “exotismo mexicano”. 


LA OTRA MIRADA: FOLCLORE PARA EXPORTAR 


La experiencia de lo “exótico” requería de una banda sonora 
equivalente, por lo que mucha de la música que fue recopilada 
durante las expediciones de folclore y en los concursos se comercializó 
como parte de una nueva ruta de mercado que empezó a ganar 
terreno en México, al punto que el turismo tanto interno como externo 
llegó a convertirse en una de las principales fuentes de ingresos del 
país. Baste mencionar que durante el gobierno de Plutarco Elías Calles 
(1924-1928) se implementó el Programa Nacional de Fomento al 
Turismo. Uno de los aspectos centrales de este programa fue la 
construcción de vías de comunicación, con el fin de hacer asequible el 
acceso a los distintos poblados del país que se encontraban lejos de las 
capitales de los estados. Aunado a ello comenzaron a circular 
numerosas publicaciones que buscaron alentar la llegada del turismo a 
aquellos lugares que antes de la construcción de las nuevas vías de 
comunicación se consideraban de difícil acceso, entre estas 
publicaciones pueden mencionarse revistas y suplementos, como los 
que acompañaban al diario Excélsior.45 

Los estudiosos del folclore mexicano de aquellos años participaron 
en las primeras publicaciones mexicanas de turismo, en las que los 
hallazgos sobre arqueología, música y cultura nacional se 
promovieron como un importante atractivo para los viajeros de dentro 
y fuera del país. Por ejemplo, en 1934 el musicólogo Gabriel Saldívar 
colaboró en Mapa. Revista de turismo, con un artículo titulado “Danzas 
mexicanas”. Uno de los folcloristas más importantes de la época, 
Rubén M. Campos, también escribió para esta revista un artículo 
titulado “Ciudades pintorescas”. Salvador Domínguez  Assiayn, 
estudioso conocido principalmente por su ensayo “Filosofía de los 
antiguos mexicanos”, escribió en 1936 para la sección “Caras y tipos 
de México” de la misma revista un artículo titulado “Los indios 
huicholes”, y otro texto llamado “Música mexicana”. En el primer 
reportaje de Domínguez colaboró Luis Márquez como fotógrafo, quien 
a su vez había trabajado al lado de los recopiladores de música de la 
Dirección de Solfeo y Orfeones del Departamento de Bellas Artes de la 
seP.16 El arqueólogo Alfonso Caso publicó en esta revista un artículo 
titulado “Máscaras mexicanas”.17 

En la revista Mapa se trataba de representar el “espíritu” de las 
ciudades en títulos como “Nueva York romántico” o el “Barrio de los 
artistas”, con una evidente intención promocional que evocaba el 
llamado “color local” de la arquitectura. También se decía que el 
turista contaba entonces con muchas más comodidades que el viajero 
de antaño, aludiendo a los servicios hoteleros. La audiencia femenina 
empezó a aparecer como un importante consumidor de los destinos de 


sol y playa. Fue a las mujeres a quienes con profusión les fueron 
dirigidos los anuncios comerciales de cremas para la protección de la 
piel entre otros artículos cosméticos, al lado de rutinas para ejercitar 
el cuerpo. 

Lo “pintoresco” y lo “típico” se expresaron como atributos para 
alentar la adquisición de viajes, artesanías, música, etcétera. Una 
buena cantidad de anuncios comerciales hizo uso de estos adjetivos 
para vender sus productos, tal fue el caso de las cámaras fotográficas, 
del servicio de revelado y la venta de postales de Enrique Cassereau e 
Hijos. En uno de sus anuncios de cámaras fotográficas que aparecen 
en Mapa se lee: “Tan necesaria como su boleto de transporte, pues 
hará perdurar todas las bellezas o escenas típicas que contemple 
durante su viaje, es una excelente cámara fotográfica que le ofrece La 
Foto”.48 

El público al que se dirigía la revista Mapa no era sólo el nacional, 
ya que en la misma edición se encontraba una versión reducida de los 
artículos traducidos al inglés. Estas publicaciones se acompañaban de 
imágenes con pies de foto que evocaban los atributos típicos de las 
ciudades, como “Entrada a Taxco, la ciudad colonial más hermosa de 
nuestro país”, o “Una de las calles típicas de la pintoresca 
Tlacotalpan”. Algunas otras invitaban más bien al contacto con el 
“exotismo” mexicano, el llamado mexican curious, como al que alude 
el pie de foto de una imagen en la que se observa a un grupo de 
turistas que pasea por la selva lacandona: “Turistas entre los 
lacandones, miembros de las tribus quizás más atrasadas de México”. 

Este fenómeno no era nuevo, desde al menos una década atrás las 
expresiones de lo típico y lo pintoresco se habían propagado como 
representaciones de lo mexicano, como un recurso discursivo que 
clamaba por la unidad nacional: 


Así, durante los años veinte, a través del paulatino redescubrimiento y 
reconocimiento de este pueblo mexicano, masivo, pobre y rural, y de la 
producción y el apoyo a sus bienes culturales, no sólo se podía identificar y 
unificar al principal sujeto de la acción gubernamental, es decir, al pueblo 
mismo, sino que tal sujeto podría ver y quizá hasta experimentar su propia 
reivindicación sin convertirse en un estorbo para las pretensiones 
industrializadoras y de consolidación del grupo gobernante. 49 


John Mraz señala que particularmente a partir de 1921 el gobierno 
de Álvaro Obregón realizó varios esfuerzos para crear una imagen 
positiva de México ante el gobierno norteamericano: “Obregón gastó 
una fortuna considerable en educar a los políticos estadounidenses 
acerca de México y el presupuesto del centenario de 1921”.50 
También señala que el Álbum histórico gráfico, presuntamente 


subsidiado por el gobierno de Obregón, tenía como uno de sus 
objetivos allegarse justamente a los lectores estadounidenses. Una 
década después, en Mapa. Revista de turismo, Hugo Brehme se 
promocionaba como retratista, vendedor de postales y editor de 
México pintoresco.51 Mraz ubica a Brehme entre el grupo de fotógrafos 
conservadores de aquellos años, productor de las imágenes idílicas que 
el gobierno necesitaba en los años treinta para promover a México 
como un destino turístico atractivo y pintoresco.52 


Oaxaca después del terremoto de 1931 


En Oaxaca, la industria turística cobró importancia especialmente a 
partir de los terremotos que azotaron su capital en 1928 y, el más 
potente, el 14 de enero de 1931. Después de este último, la ciudad 
quedó devastada, por lo que una buena cantidad de familias 
oaxaqueñas la abandonó definitivamente para trasladarse a la Ciudad 
de México o a otras aledañas, como Puebla. El impulso que se le dio al 
turismo en el estado fue en parte una forma de reactivar la economía 
de la entidad: 


Pero esto no obstante, el alma de la raza que sobre la ruina y los escombros de 
sus tragedias se abre en rosas de optimismo y de fe [...], como si el último sismo 
cuya magnitud puede juzgarse por las gráficas presentadas en este álbum, 
hubiera inyectado al pueblo y a todas las fuerzas vivas, enterezas broncíneas 
para ir de frente a la reconstrucción del Estado sin dejar morir el espíritu de sus 
tradiciones, de sus leyendas, de su arte y de sus bellezas, allanando igualmente 
el camino del porvenir para que por él llegue cantando sus himnos de vida, el 
futuro de nuevas prosperidades, mejores todavía que las que se han perdido.53 


En 1932 el gobierno del estado realizó un festival en el que se 
presentaron diversos números de danza y exhibiciones de trajes 
típicos. Sucedió lo mismo al año siguiente, en el marco de la visita del 
presidente Abelardo L. Rodríguez al estado de Oaxaca. A decir de 
Francisco José Ruiz Cervantes, éste fue el inicio de la fiesta que 
posteriormente se conoció como la Guelaguetza, que poco tiempo 
después inició giras fuera del estado con el objetivo de incentivar la 
economía de la entidad. 

En los años sucesivos el turismo continuó siendo uno de los 
principales incentivos para el desarrollo de la fiesta de los Lunes del 
Cerro. Lizama Quijano refiere que, además de las condiciones en las 
que quedó la ciudad tras los sismos referidos, el impulso al turismo 
fue la salida económica que tomó Oaxaca ante el retraso con el que 
llegaba la industrialización al estado. Entre los años treinta y los años 
cincuenta esta celebración sufrió múltiples modificaciones que 
implicaron la supresión de algunos números y la inclusión de otros, y 
poco a poco, no sin múltiples debates de por medio, fue tomando 
forma hasta constituirse en el cuadro estereotípico en el que se 
muestran las siete regiones oaxaqueñas, como las conocemos hoy. La 
Asociación Folklórica Oaxaqueña decidió en la edición de la 
Guelaguetza de 1959 que además del “Dios nunca muere”, se 
incluirían el “Cántaro de Coyotepec”, para la introducción, y la 
“Tortolita Cantadora”, como representante de la región de la Cañada. 
Estas dos últimas piezas de Samuel Mondragón fueron las ganadoras 
de aquel concurso que tuvo lugar durante el gobierno de Genaro V. 
Vásquez, y como tales pasaron a formar parte del evento que se 
considera hoy como uno de los más representativos de la cultura 
oaxaqueña. 


CONCLUSIONES 


Las caracterizaciones de la cultura nacional sirvieron a muy diversos 
propósitos y se tradujeron en productos igualmente variados. Los 
archivos de folclore creados a instancias de la se» —como el 
Departamento de Bellas Artes o la Dirección de Misiones Culturales y 
Escuelas Normales Rurales— fueron algunos de estos productos, cuyo 
origen y justificación se encontraba en la clasificación de las regiones 
culturales de México desde una perspectiva sonora. Este corpus sirvió 
en parte como material didáctico para la enseñanza de la música en 
las escuelas públicas del país, lo cual propició un fenómeno muy 
interesante de intercambio de repertorio entre regiones apartadas una 
de la otra no sólo en términos geográficos, sino también culturales, 
como sucedió con el repertorio que recopilaron los maestros 


misioneros que se establecieron en San Pablo Etla en 1926. 

Pero el nivel de difusión que se le dio a esta música no sólo 
sucedió en el entorno de la educación pública. En muchas ocasiones el 
coleccionismo de folclore sirvió para que este repertorio fuera 
escuchado por un tercero, el cual jugaba el papel de observador, 
completando así el círculo performático al que se refiere Ruth Hellier, 
en el cual el espectador juega un papel crucial dentro de los procesos 
de representación de las culturas nacionalistas.25 En este sentido, la 
publicación que se hiciera desde la década de los años veinte de 
álbumes que incluyeron el repertorio “representativo” de 
determinadas regiones, sirvió también al propósito económico y 
político de mostrar a México, especialmente ante Estados Unidos, 
como una nación fuertemente constituida, y que había trascendido el 
conflicto revolucionario de manera positiva. Algunos autores han 
reconocido en la folclorización de las expresiones populares un 
proceso en el que se involucran ciertas relaciones de dominio: “Los 
gobiernos y las instituciones están necesariamente implicadas en la 
promoción y manipulación del folclore (como práctica y como 
concepto), de modo tal que los procesos de folclorización están 
intrínsecamente conectados con relaciones de control y poder”.56 

En el ámbito regional surgieron de forma paralela algunos 
proyectos que replicaron las políticas de difusión del folclore 
expuestas hasta ahora, pero a un nivel local. Visto así, la 
caracterización de la cultura mexicana de los años veinte podría 
pensarse no tanto como una serie de políticas dictadas desde un solo 
centro, sino desde una multiplicidad de ellos, que además se movían 
en múltiples direcciones: desde las distintas regiones a la capital del 
país, de la capital del país a los estados, y de los estados a otras 
entidades de la república. En general, este movimiento tuvo dos 
motores fundamentales: la búsqueda del “alma nacional” expresada en 
términos sonoros, por un lado, y la unidad cultural, por el otro, ya 
fuera a nivel nacional o regional. 

Además de la dimensión que tomó en la esfera de la educación y 
de la creación, el nacionalismo tuvo una fuerte presencia en el 
proyecto económico posrevolucionario, que en no pocas ocasiones se 
asoció —si no es que soportó— a la naciente industria turística 
mexicana, a la vez que reforzaba los estereotipos culturales. El estado 
de Oaxaca, con sus propios medios, se constituyó como un 
microcosmos regional de lo que sucedía a nivel nacional en materia de 
políticas culturales, reproduciendo tanto ideas como formas de 
acercarse al folclore. La federalización de la educación y de las 
instituciones surgidas a partir del periodo posrevolucionario estableció 


las condiciones para que en medio de la diversidad se encontraran 
respuestas regionales casi idénticas a las que se generaban a nivel 
nacional desde las políticas públicas. 

Es interesante notar las jerarquías del nacionalismo musical 
mexicano que se promovieron desde las instituciones oficiales 
oaxaqueñas: las propias élites que participaron de este proceso 
calificaron como nacional, estatal, y regional, tomando en cuenta 
básicamente criterios geográficos aquello que respondía a identificar 
lo propio, en materia musical, frente a lo ajeno. No obstante, estas 
jerarquías no adquirieron el mismo valor para los oaxaqueños, para 
quienes vestirse de charros y chinas no fue importante en aquella 
fiesta del Lunes del Cerro de 1926. Esto nos remite a pensar que en los 
procesos de instauración de los elementos identitarios de una región o 
de una nación hay al menos dos componentes que vale la pena 
distinguir. El primero son los mediadores que definen lo que es típico 
y lo que no lo es. El segundo son los mecanismos específicos 
implementados por estos sancionadores para identificar, difundir, 
erigir y consolidar los símbolos culturales reconocidos como 
auténticos. 

El caso de Oaxaca es significativo porque es posible reconocer a 
estos mediadores en las figuras del gobernador Genaro V. Vásquez, en 
primer término, en los compositores Samuel Mondragón, Heriberto 
Sánchez, así como en los profesores Juan G. Vasconcelos y José Muñoz 
Cota, quienes además de sus labores como músicos y maestros se 
desempeñaron como funcionarios en puestos públicos. Sin embargo, lo 
sucedido en Oaxaca también nos advierte que en este tipo de procesos 
se juegan otros elementos que van más allá de los sancionadores y los 
mecanismos implementados por ellos. Son estas tensiones originadas 
en las particularidades de cada caso las que complejizan el estudio del 
nacionalismo musical mexicano, y las que nos podrán dar en el futuro 
una visión más puntual del mismo. 
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La Feria Nacional del Cobre. 
Del nacionalismo al turismo en Villa Escalante 
(Santa Clara del Cobre), Michoacán 


ISAAC GARCÍA VENEGAS 
CIESAS/México 


Uno puede decir que Santa Clara es como una reserva, 
un santuario contemporáneo de la diversidad técnica 
del oficio de producción metalúrgica, 

tanto antiguo como moderno, 

un museo vivo donde se trabaja y se hacen cosas. 


JAMES METCALF, 19941 
TURISMO Y COMERCIO 


Por motivos aciagos, en los últimos años el estado mexicano de 
Michoacán ha ocupado un lugar destacado en los medios de 
comunicación masiva nacionales e internacionales. El principal ha 
sido la presencia del narcotráfico con su estela de violencia, muerte, 
opresión, y otras consecuencias para la sociedad mexicana en general, 
como el aumento desmesurado del precio de ciertos productos 
oriundos de la zona: aguacate y limón principalmente. No obstante, lo 
más notorio con respecto a este asunto fue el surgimiento de las 
autodefensas en contra del narcotráfico el 24 de febrero de 2013, cuya 
presencia armada en gran parte del territorio del estado oficialmente 
se prolongó hasta el 11 de febrero de 2016.2 

Justo es decir que este tipo de conflictos, demasiado difundidos, 
vuelven invisibles otros de carácter local que poco o nada tienen que 
ver con el narcotráfico. Es el caso de la población que aquí interesa, 
Villa Escalante, conocida popularmente como Santa Clara del Cobre, 
cabecera del municipio de Salvador Escalante, uno de los 113 que 
forman el estado de Michoacán. Allí, por ejemplo, desde 2008 se vive 
un conflicto religioso que ha provocado cierres y tomas de diversas 
partes del poblado. Al parecer, ello tiene que ver con los intentos de 


reorganizar, en favor de la Iglesia, la tutela de ciertas imágenes que 
por usos y costumbres poseen y administran los “cabeza de pueblo” o 
“Cabeza de barrio” del lugar.3 

Sean locales o aquellos a los que se les da mayor cobertura 
mediática, lo cierto es que, para un sector de esta población, los 
conflictos referidos son muy molestos porque, entre otras muchas 
cosas, afectan severamente las dos actividades que reconocen como las 
más importantes del lugar: el turismo y el comercio a él asociado, 
sobre todo de artesanía de cobre martillado. En efecto, estas 
actividades económicas, aunque no son las únicas que allí tienen 
lugar, se imponen como las más visibles para propios y extraños, 
incluso por encima del aspecto culinario de la región, que en el lugar 
incluye peculiares invenciones, como la torta de tostada que 
entusiasma a los lugareños, pero no tanto a los que llegan de fuera. 

Basta realizar una visita a esta población en pleno periodo 
vacacional para corroborarlo.4 Entre las 10:00 y 18:00 horas sus calles 
se saturan de autos, camionetas y camiones de todo tipo llenos de 
turistas. Las tiendas, sobre todo las adyacentes a la plaza principal, se 
inundan de clientes ávidos de comprar lo que se expende: desde 
imanes para los refrigeradores, aretes, pulseras de cobre, tradicionales 
cazos Don Vasco, platos, jarras, tazas, tinas, etcétera, hasta grandes, 
bellas y finas piezas de arte hechas de cobre. Turistas nacionales y 
extranjeros se maravillan con las habilidades de quienes las producen; 
orfebres que, muy estratégicamente, se exhiben a sí mismos realizando 
alguna pieza en sus talleres, generalmente ubicados en la parte trasera 
de las tiendas o bien del patio de su propia casa. Los turistas expresan 
su admiración con palabras y propinas, siendo éstas en algunos casos 
muy generosas, particularmente si son en dólares. La presencia de la 
moneda norteamericana se explica porque la migración michoacana a 
Estados Unidos, junto con la guanajuatense, nayarita y zacatecana, es 
de las más importantes en el ámbito nacional, por lo menos en los 
últimos años.? Por esta razón, la orfebrería de Santa Clara es conocida 
y estimada cada vez más por la población estadounidense que entra en 
contacto con esos migrantes. La preponderancia del turismo de aquel 
país en esta población michoacana también explica las propinas en 
dólares. 

No cabe duda de que la exhibición del proceso de producción de 
las piezas de cobre martillado es la atracción más importante de esta 
comunidad. La hay en el patio central del Museo Nacional del Cobre, 
en el que se muestran hermosas piezas que han ganado las diversas 
ediciones del concurso de cobre martillado que tiene lugar en Santa 
Clara. Además, durante los periodos vacacionales, se monta una en la 


plaza principal para que los turistas se tomen la foto correspondiente 
martillando una pieza de cobre, por supuesto con muy discutibles 
resultados. También la hay en los carros alegóricos que desfilan 
durante la Feria Nacional del Cobre, que en agosto de 2016 cumplió 
51 años de existencia como feria de carácter nacional, aunque su 
origen se remonta a hace 71 años. 

Después de las 18:00 horas, las calles del lugar paulatinamente se 
van quedando vacías. Entonces el primer cuadro regresa a la 
normalidad apacible que se vive en las calles más alejadas de la plaza 
principal, incluso en las horas de mayor presencia del turismo. En 
aquellas calles se ejercen las otras ramas del comercio y la producción 
como artesanía en madera; venta de ropa, de bicicletas, de insumos 
diversos; loncherías, etcétera, y en ellas se pueden observar las 
herramientas que se ocupan en las otras ramas de la economía con que 
se sostiene el lugar. La tranquilidad de esas calles es la que se recupera 
en el primer cuadro, cuando los turistas parten hacia los lugares en los 
que pernoctan, Pátzcuaro o Morelia, por ejemplo, dejando en lo suyo a 
los poco menos de 14 mil 500 habitantes de esta localidad, que es la 
más densamente poblada de todo el municipio, seguida por Opopeo, 
Zirahuén e Ixtaro. 

La fama de Santa Clara del Cobre le viene del despliegue de gran 
creatividad y talento en su hacer orfebre, caracterizado por el uso de 
la técnica del martillado, con la que se hacen motivos y adornos de 
gran belleza que pueden verse en cazos, jarras, tazas, etcétera. Un 
ejemplo interesante de ello son los motivos que adornan la puerta del 
Museo Nacional del Cobre; una puerta de madera revestida de ese 
metal. Esta fama dentro del estado y en algunas partes del país no es 
de ahora, le viene por lo menos de la segunda mitad del siglo x1x.6 
Desde entonces, si bien no ha disminuido, circunstancias diversas 
como asaltos, saqueos e incendios, procesos históricos como la 
Revolución mexicana, e incluso las dificultades en la obtención del 
cobre, han afectado la producción de su orfebrería, que por eso mismo 
ha sufrido altibajos pronunciados. Pese a ello, su fama se mantiene, e 
incluso puede decirse que se ha incrementado, sobre todo a partir de 
la incorporación de Santa Clara al Programa Pueblos Mágicos en 
2010. El 16 de junio de ese año, al celebrarse la ceremonia 
correspondiente, el entonces gobernador del estado de Michoacán, 
Leonel Godoy Rangel, afirmó: 


Estoy seguro de que los pobladores, los prestadores de servicios, los artesanos, 
las autoridades, las comunidades honrarán este nombramiento. Santa Clara del 
Cobre es un orgullo para el estado, no sólo por sus artesanos y obras de arte, 
sino también por lo que representa esta arquitectura, esta belleza que ha 


mantenido a través de sus tradiciones y costumbres, las cuales podrán ser 
apreciadas y conocidas por los turistas nacionales e internacionales, logrando 
con ello que los prestadores de servicios y artesanos puedan mostrar que Santa 
Clara del Cobre tiene algo mágico y eso es su gente. [...] Hay que recordar que 
el turismo es una de las palancas del desarrollo más dinámicas que pueden servir 
en estos tiempos de crisis y de retos, por eso tanto ustedes, como nosotros los 
diferentes niveles de gobierno, debemos conservar a Santa Clara del Cobre como 
Pueblo Mágico y un orgullo del estado y de México.7 


Este programa, que se encuentra bajo la tutela de la Secretaría de 
Turismo del gobierno federal, lleva el sello del nuevo siglo 
globalizado. Comenzó a principios del gobierno de Vicente Fox 
(2000-2006). Hasta abril de 2016, a 111 comunidades del país se les 
había distinguido con el título de Pueblo Mágico.8 Para el gobierno de 
Enrique Peña Nieto (2012-2018), este programa sirvió para 
diversificar la oferta turística “poniendo valor” a atractivos 
gastronómicos, naturales y de cultura.? Con esta retórica básicamente 
se alude a la derrama económica que lleva a las comunidades en él 
inscritas, ya que éstas obtienen recursos federales y estatales 
adicionales para obra pública y seguridad. Como consecuencia, esas 
comunidades pueden ofrecer al turismo un rostro amable, atractivo y 
seguro. Por si fuera poco, la Secretaría de Turismo del gobierno 
federal se encarga de hacerles una promoción incluso mayor a la que 
se les hace a lugares nombrados Patrimonio Cultural de la Humanidad 
por la unesco en nuestro país.10 Todo ello aparentemente redunda en 
beneficio de aquellas comunidades gracias a los recursos económicos 
que dejan el comercio y los servicios. 

No obstante, el título de “Pueblo Mágico” tiene otras consecuencias 
para la comunidad así designada. Las más evidentes son las vinculadas 
al tema político y a aquella derrama económica: se privilegian ciertas 
zonas que benefician a grupos que de este nombramiento obtienen 
beneficios electorales, políticos y de otro tipo. Esto no es ninguna 
novedad, ni siquiera para los responsables del programa. Alberto 
Colorado Estrada, director adjunto de Gestión de Destinos de la 
Secretaría de Turismo del gobierno mexicano, afirmó en octubre de 
2015 que, atendiendo a las críticas que diversos especialistas hicieron 
al nombramiento que se otorgó a algunas poblaciones, en las que al 
parecer se llegaron a contravenir las normas establecidas para ello, el 
programa estaba en revisión. Según su decir, de ello podría incluso 
derivarse el retiro del título o algunas amonestaciones por no cumplir 
a cabalidad con las responsabilidades que éste conlleva. 11 

Otras consecuencias, paradójicamente más visibles, pero menos 
evidentes, se derivan de “poner valor” a atractivos gastronómicos, 
naturales y culturales con fines turísticos. La principal es que 


promueve la producción de una “ancestralidad mercantilizada”,12 
particularmente si se trata de comunidades que de una u otra manera 
reivindican un pasado indígena, como sucede en Santa Clara del 
Cobre. Dicha ancestralidad no solamente es utilizada como una suerte 
de “marca registrada” que trastoca la economía del lugar, provocando 
el abandono paulatino del sector productivo en beneficio del sector 
servicios,13 sino que obliga a sus beneficiarios a congelar y fijar un 
modo de vida exigido por dicha marca y deseado por los turistas, 
ávidos de poder vivir la experiencia de una vida distinta a la suya 
propia, por ejemplo, martillando una pieza de cobre en la plaza 
principal de Villa Escalante. 

De este modo, la población también se convierte, junto con su 
patrimonio, en un objeto de exhibición que, cual los de un museo o los 
de una tienda artesanal, demanda una muy específica teatralización de 
su vida dirigida a satisfacer las expectativas del turismo.14 En otras 
palabras, programas como el de Pueblos Mágicos, efectivamente, 
contribuyen a una derrama económica en las comunidades en las que 
operan, pero traen consigo el cambio de su base productiva y la 
cosificación de su población, llevando a la paradoja de convertir una 
comunidad productora de cierto tipo de cosas en algunas cosas que 
producen cierto tipo de comunidad deseada y esperada por el turismo. 


LA “COBRIZACIÓN” DE LA VIDA E HISTORIA DE VILLA 
ESCALANTE 


Precisamente por ser lo que es, la “ancestralidad mercantilizada” 
requiere de la fabricación de un pasado ad hoc.13 En el caso de Santa 
Clara esto es paradigmático: “su historia se construye 
fundamentalmente en torno al cobre, como si efectivamente éste y sus 
artesanos hubiesen sido el eje articulador de todo su pasado y lo fuese 
de prácticamente toda su vida actual. Esta tendencia precede en 
décadas a su designación como Pueblo Mágico, pero le resulta 
sumamente útil este programa, que a su vez la reviste de un lustre 
seductor para el turismo. 

Un primer indicio para ubicar cuándo pudo haber dado inicio esta 
fabricación se encuentra en dos placas conmemorativas de la iglesia 
de Nuestra Señora del Sagrario, que se levanta a un costado de la 
plaza principal de Santa Clara del Cobre. Al entrar en ella, en la nave 
lateral izquierda, hay una placa que conmemora la coronación 
pontificia de Nuestra Señora del Sagrario, que sucedió el 26 de abril 
de 1953, durante el reinado del papa Pío XII. Esta placa, que tiene 


como fecha de elaboración el 15 de agosto de 1953, está hecha de 
mármol, lo cual es sorprendente porque la mayoría de las placas 
conmemorativas consideradas relevantes, incluida la de un puesto de 
tortas en el primer cuadro de la población, está hecha de cobre. Es 
difícil suponer que un acontecimiento tan relevante para esta iglesia y 
para su comunidad, por ser la Virgen del Sagrario y Santa Clara de 
Asís las patronas del pueblo, se haya decidido conmemorarlo y fijarlo 
para la posteridad con una placa hecha de un material que no fuese el 
reconocido como distintivo del lugar. Por lo tanto, puede suponerse 
que la preeminencia de la orfebrería en esta comunidad, por lo menos 
en el siglo pasado, fue posterior a esa fecha. Lo cual necesariamente 
pone en duda que dicha actividad haya sido el principal eje 
articulador de su historia. Esta suposición se refuerza con la existencia 
en la nave lateral contraria de otra placa, ésta sí hecha de cobre, 
fechada el 2 de agosto de 1982, con la que se agradece a quienes 
promovieron y ayudaron en la restauración de ese templo que, se 
consigna, tardó nueve años. Del lapso que media entre ambas placas 
dentro de la misma iglesia (1953-1982) puede inferirse que para 
mediados del siglo xx el cobre no era tan relevante en la comunidad 
como pudiese inducir a pensar la fama de su orfebrería que, se nos 
dice, viene desde, por lo menos, mediados del siglo previo. 

Esta inferencia se refuerza si se revisa con detenimiento la novela 
La vida inútil de Pito Pérez, del escritor michoacano José Rubén 
Romero (1890-1952).16 La literatura de este autor se inscribe dentro 
de lo que se conoce como la novela de la Revolución mexicana. La 
inspiró una fuerte tendencia costumbrista derivada en buena medida 
por haberse escrito parte de ella en el extranjero, esto es, desde la 
nostalgia. En efecto, después de ser secretario particular del presidente 
Pascual Ortiz Rubio (1930-1932), su autor ingresó al Servicio Exterior 
Mexicano, siendo primero cónsul en Barcelona y después embajador 
en Brasil y Cuba.17 Esto determinó su mirada sobre México, y de 
manera concreta, sobre Michoacán. Por su trabajo literario, Romero 
fue objeto de varios reconocimientos importantes, como su 
incorporación a la Academia Mexicana de la Lengua en 1950. 
También mereció críticas severas, como la que entre otros le hizo José 
Revueltas, al ubicarlo como parte de los escritores que hacían 
anécdota artesana y colorista. 18 

En aquella novela, Romero cuenta las aventuras y desventuras de 
Pito Pérez en sus andares por varios pueblos de Michoacán. Habiendo 
oportunidad, por tratarse de un personaje parrandero, pícaro, bebedor 
y conversador que recorre algunas de las poblaciones de Michoacán, 
no dice mayor cosa sobre lo que se supondría característico de su 


lugar de origen, Santa Clara del Cobre. No hay en la trama alusión a 
los cobreros o a la orfebrería del lugar.19 Publicada en 1938, esa 
novela confirma el hecho de que por lo menos en la primera mitad del 
siglo xx la exaltación del cobre como elemento distintivo y articulador 
de la vida de Santa Clara no se había llevado a cabo. 

De hecho, si se hace un guiño al dicho popular de que en el 
nombre se lleva la penitencia, se corrobora esta percepción. Si bien 
durante la mayor parte de la época colonial al lugar se le conoció 
oficial e institucionalmente como Santa Clara de los Cobres,20 en los 
siglos xix y xx su nombre se modificó a uno más acorde con los 
tiempos heroicos de entonces. El 19 de noviembre de 1858 se le 
cambió al de Villa de Portugal, aunque terminó siendo Santa Clara de 
Portugal. Poco más de 70 años después, el 9 de marzo de 1932, se le 
designó con el nombre por el que actualmente se le conoce en el 
ámbito institucional: Villa Escalante. No obstante, en términos 
populares y turísticos, a la población se le sigue llamando Santa Clara 
del Cobre. 

Por todo lo anterior, es posible afirmar que esta exaltación y su 
consecuente efecto de fabricación de una historia ad hoc comenzó a la 
vuelta de la segunda mitad del siglo pasado, para ser más específicos, 
en la década de los años sesenta. Para ello se echó mano lo mismo de 
cronistas locales que de un genuino interés académico sobre la 
artesanía del cobre, así como de una mirada extranjera de cierta 
relevancia y de la exposición y el concurso de artefactos de cobre que 
con el tiempo pasó de ser una feria local, a una regional y 
posteriormente a una de carácter nacional. 

Aparentemente el proceso dio inicio en 1966, cuando se publicó 
una monografía de Santa Clara del Cobre escrita por Jesús Rojas 
Sánchez y prologada por Antonio Arriaga.2l Más allá de los autores, 
uno, secretario del ayuntamiento, el otro, reconocido abogado e 
historiador que ocupó puestos importantes, como procurador general 
de Justicia en el estado de Michoacán durante el gobierno de Dámaso 
Cárdenas del Río (1950-1956), y director del Museo Nacional de 
Historia (1956);22 lo interesante es el tono del escrito, que es 
esclarecedor porque hace evidente que se trató de un texto promovido 
por el entonces gobernador de Michoacán, Agustín Arriaga Rivera 
(1962-1968), y por el presidente municipal de Villa Escalante, 
Salvador Huerta Huape (1966-1968). 

La imagen que esta monografía ofrece de Villa Escalante es la de 
un pueblo liberal y revolucionario que, desde la época colonial, como 
una suerte de reconocimiento de lo que los indígenas de la zona ya 
realizaban, adquirió su vocación cobrera. Un pueblo que hasta el 


momento había visto lo mismo distintos episodios de destrucción a 
manos de reaccionarios o bandoleros que la permanente construcción 
o reconstrucción debida a los denodados esfuerzos de su población. Un 
lugar que en distintos momentos fue favorecido con la presencia de 
ilustres personajes como Vasco de Quiroga y Miguel Hidalgo y 
Costilla, que prohijó a sus personajes como el no reconocido héroe J. 
Concepción “Conchito” Pérez, y el imprescindible J. Jesús Pérez 
Gaona, mejor conocido como Pito Pérez. 

Llama la atención que en esta monografía no haya una 
reivindicación del mestizaje biológico entre indígenas y españoles, 
como es usual en los discursos oficiales de la historia nacional; en 
cambio, sí la hay a través del cobre. En ella se sostiene que, en 
reconocimiento de la inclinación que los indígenas de la zona tenían 
por “labrar” este metal, en el proceso de organización de los pueblos 
cercanos a Pátzcuaro, el oidor Vasco de Quiroga decidió otorgarle a 
esta población como rasgo distintivo la industria cobrera; sin 
embargo, también se reconoce que el auge de la manufactura de 
piezas de cobre tuvo tanta importancia que este religioso llevó a la 
población a trabajadores españoles especializados para que 
instruyeran a los indígenas en la técnica del trabajo en cobre. 


A este esfuerzo tan filantrópico —apunta el autor de esta monografía— nuestros 
aborígenes supieron corresponder con largueza porque muy pronto empezaron a 
destacarse como verdaderos artistas y esta destreza ha ido en aumento cada día 
hasta convertir a los artesanos en maestros del cincel y del martillo que a cada 
momento ponen en nuestras manos verdaderas obras de arte.23 


Aquí aparece ya esbozado aquello que la “ancestralidad 
mercantilizada” refuncionalizará en su propio beneficio, retomando y 
difundiendo la idea de una continuidad centenaria de la orfebrería que 
se ofrece al turismo. 

Esta imagen habría de repetirse y enriquecerse con otra 
monografía publicada en 1975. Escrita por José Torres Punzo, este 
texto, aderezado con algunos otros datos sacados de diversos escritos 
previos, como el de Felipe Soza, llamado Santa Clara de los Cobres: 
impresiones y recuerdos históricos de 1923, la monografía de 1966 de 
Sánchez Rojas, y el libro de Ana Emilia Pellicer y Rodolfo Zamora 
Machín llamado Las artesanías de Santa Clara del Cobre de 1971, 
prácticamente sostiene lo mismo. Esta monografía es importante en la 
fabricación de una historia ad hoc no tanto por su contenido, sino por 
la institución que la promueve, así como por hacer evidente un 
contexto sumamente favorable a la orfebrería de este lugar. 

A diferencia de la monografía de 1966, resultado de un esfuerzo y 


promoción estatal, la de 1975 fue publicada por la Dirección General 
de Arte Popular de la Secretaría de Educación Pública (SEP), es decir, 
se trató de un esfuerzo federal. Esta Dirección se fundó el 1? de agosto 
de 1971, durante la presidencia de Luis Echeverría (1970-1976). Por 
su trayectoria y gracias a una afortunada alianza hecha años atrás, 
Alberto Beltrán fue su director fundador. En efecto, Beltrán pertenecía 
al Taller de Gráfica Popular; era un convencido de la necesidad de 
regresar el arte a su lugar de origen, el pueblo.24 Por ello se dedicó, 
entre otras cosas, a ilustrar las cartillas y materiales didácticos en 
lenguas indígenas publicados por el Instituto de Alfabetización para 
Indígenas Monolingies,25 que junto con el Instituto de Alfabetización 
en Lenguas Indígenas, y el Instituto Nacional Indigenista, se fundó en 
el segundo lustro de la década de los años cuarenta del siglo pasado. 26 
Fue en aquel instituto donde conoció al antropólogo Gonzalo Aguirre 
Beltrán, quien al ser nombrado subsecretario de Cultura Popular y 
Educación Extraescolar de la ser (1970-74), a la vez que director del 
Instituto Nacional Indigenista (1970-1976), lo invitó para que fundara 
y dirigiera la Dirección General de Arte Popular de la sep.27 

La decisión de esta instancia de publicar la monografía de 1975 fue 
ante todo el reconocimiento de una fama que, ya para entonces, 
trascendía las fronteras locales de Villa Escalante, e incluso, las 
nacionales. Esto debido a la vinculación de la orfebrería del lugar con 
las Olimpiadas de 1968 que se celebraron en México después de la 
matanza estudiantil del 2 de octubre de aquel año. 

Muy probablemente inspirado por la monografía de 1966, que se 
publicó en el mismo año de su llegada a Santa Clara del Cobre, 28 y 
por la Feria Nacional del Cobre (1965), el escultor estadounidense 
James Metcalft aprovechando que nuestro país había sido elegido para 
celebrar la XIX edición de los Juegos Olímpicos, propuso en 1967 al 
Comité Olímpico la fabricación de un Pebetero Cultural de cobre 
hecho por los artesanos de Santa Clara, con la intención de exhibir 
ante el mundo “una tradición cultural mexicana de significación 
universal: el procesamiento de los metales con técnicas precolombinas, 
utilizando métodos e instrumentos que señalan la transición de la 
edad de piedra a la edad de bronce”.29 Aunque en manos de Metcalf 
quedó la dirección y diseño de la obra,30 lo cierto es que esta 
exhibición catapultó a los artesanos del lugar que, según se afirma, 
hasta ese entonces habían guardado celosamente su técnica y se 
habían preservado, voluntariamente o no, fuera de los radares de 
quienes investigaban el arte popular mexicano.31 Afirmación que, no 
obstante, es necesario matizar, puesto que dos años antes ya se había 
designado como nacional la Feria del Cobre, cuyos orígenes se 


remontan a 1946. Siendo nacional, necesariamente los artesanos y su 
orfebrería habían ya dado un paso decisivo en favor de su 
reconocimiento, volviéndose objeto de miradas turísticas, y por 
supuesto, académicas. 

Como consecuencia de esta exhibición, en 1973 Alberto Beltrán dio 
un firme apoyo para la fundación en aquel lugar de la Casa del 
Artesano. Esta decisión no fue arbitraria ni se debió a un mero interés 
personal, por el contrario, se avino muy bien con la política federal de 
preservar el acervo cultural de México. Además, respondió a los muy 
prácticos intereses de los cobreros Etelberto Ramírez, Félix Parra 
Espino, Jesús Pérez Ornelas32 y los escultores y artistas James Metcalf 
y Ana Pellicer —sobrina de Carlos Pellicer, el “poeta de América”, 
Premio Nacional de Literatura en 1964—, que, ya siendo pareja, se 
habían avecindado en Santa Clara. 

De aquí que la monografía de 1975 haya sido editada con el sello 
de la Dirección que contribuyó a fundar la Casa del Artesano, y que, 
por tanto, ella misma formara parte del impulso dado a la orfebrería 
de Santa Clara del Cobre desde el ámbito federal, estatal y local. Esta 
muy favorable ola abrió las puertas para que se constituyera una 
suerte de “cobreros de élite” —Etelberto Ramírez, Félix Parra Espino, 
Jesús Pérez Ornelas, Joaquín Pureco y Pedro Ruiz— que se encargaron 
de la enseñanza del oficio en la Casa del Artesano. Esta casa, pese a las 
dificultades por las que ha atravesado, sobre todo en los últimos 
tiempos, es el “museo vivo que institucionalmente preserva y continúa 
el oficio tradicional que repunta en los niños y niñas que por las tardes 
se acercan a la fragua”.33 

También como parte de este impulso, en 1973 se publicó el libro 
La artesanía, con raíces prehispánicas, de Santa Clara del Cobre de María 
Luisa Horcasitas de Barros, dentro de la colección de libros 
SepSetentas. Esta colección, editada por la Dirección de Educación 
Audiovisual y Divulgación, a su vez dependiente también de la 
Subsecretaría de Cultura Popular y Educación Extraescolar, estuvo 
constituida por 315 volúmenes. Aunque hubo libros de diversas 
disciplinas y temáticas, es notoria la preponderancia de los de carácter 
histórico o que fuesen útiles para la conciencia histórica mexicana del 
momento.3% Esto es lo que explica que el volumen 87 de ella estuviese 
dedicado a la artesanía de Santa Clara del Cobre. 

Aunque no es posible afirmar que la fundación de la Casa del 
Artesano en aquel lugar y la publicación de este libro en el mismo año 
hubiese sido planeada, sí pueden verse como parte de una estrategia 
concertada en favor de la orfebrería de aquella población por parte de 
la sep. Pero no sólo eso, ya que este libro vino a apuntalar una historia 


ad hoc, sobre todo al subrayar una continuidad entre el mundo 
prehispánico y el contemporáneo pasando por el español en lo que se 
refiere a la “labranza” de piezas de cobre. Continuidad ya exaltada al 
extremo del delirio por el propio Metcalf al proponer el Pebetero 
Cultural unos años antes: 


Con la realización del proyecto, sería posible que el fuego simbólico de los 
Juegos Olímpicos se mostrase en su aspecto dinámico productivo. La fragua de 
fundiciones griegas en que se fabricaron los premios para los primeros juegos 
olímpicos de la historia es casi idéntica a la que actualmente utilizan los 
cobreros de Santa Clara y que se mostraría al mundo entero. 35 


Recientemente esta específica continuidad en Santa Clara del Cobre 
se ha puesto en duda. Se afirma que no existe “evidencia arqueológica 
contundente” con la que pueda sostenerse que la tradición metalúrgica 
de este lugar sea de origen prehispánico. Su presencia se explica, 
acorde con estas objeciones, a partir de su “traslado” al lugar en 
atención a tres características fundamentales que la definieron en su 
momento: que la población formaba parte de la ruta de comercio 
entre tierra caliente y la cuenca del lago de Pátzcuaro; que la región 
contaba con abundantes bosques que facilitaban el combustible 
necesario para las fundiciones; y que existía una gran población 
indígena que servía para el beneficio del metal.36 Además, se enfatiza 
que las formas contemporáneas de la orfebrería de Santa Clara tienen 
una fuerte inspiración de la cerámica de Comala, que en el ámbito 
nacional se conoció con la Exposición Nacional de Arte Precolombino 
de Occidente en el Palacio de Bellas Artes, organizada por la Dirección 
General de Educación Estética de la sep en marzo de 1946.37 

Estas objeciones no tienen cabida en la interpretación oficial que se 
ha hecho de la orfebrería de Santa Clara. Lo que se fijó en las décadas 
de los años sesenta y setenta es lo que se repite una y otra vez. Por 
supuesto que esta fijación no fue inmediata, se dio con el paso de los 
años. Todavía en la segunda parte de la década de los sesenta, el 
cantante Federico Villa grabó (¿por primera vez?) el corrido de 
Bulmaro Bermúdez, “Caminos de Michoacán”, en cuyas dos primeras 
estrofas dice 


Cariñito dónde te hallas 

Con quién te andarás paseando 
Presiento que tú me engañas 
Por eso te ando buscando 
Vengo de tierras lejanas nomás 
Por ti preguntando 


A Uruapan iré a buscarte 
Tacámbaro y Pedernales 
Pátzcuaro y Villa Escalante 
También Ario de Rosales 
A ver si logro encontrarte 
Para remediar mis males 


Como puede verse, más allá de la exigencia de una rima, el autor 
del corrido nombra a Santa Clara por su título oficial, como si ello 
fuese más importante que su condición cobrera. No obstante, esta 
fijación se fue consolidando en virtud de los múltiples apoyos 
federales y estatales que ella trajo consigo en favor de los cobreros y 
su artesanía, por ejemplo, facilidades para la formación de 
cooperativas, préstamos y financiamiento para la adquisición de 
maquinaria como martillos mecánicos y neumáticos, laminadoras y 
rechazadoras, así como apoyo administrativo para este tipo de 
adquisiciones, etcétera. 38 E incluso alcanzó para que en 1984 se 
otorgara el Premio Nacional de Ciencias y Artes en el área de Artes y 
Tradiciones a artesanos de Santa Clara del Cobre. 

Dicho apoyo benefició también a la pareja James Metcalf y Ana 
Pellicer, que gozaron del aval e impulso por parte de Gonzalo Aguirre 
Beltrán, en su calidad de subsecretario de Cultura Popular y Educación 
Extraescolar de la sep para fundar una Escuela de Artes y Oficios en su 
propia casa, que finalmente se inauguró en 1976 con el nombre de 
Centro de Acción Educativa Núm. 67 de Santa Clara del Cobre. 
Escuela que para 1992, con una inversión considerable en cuanto a 
terrenos, construcción y equipo por parte de la misma secretaría, se 
convirtió en el Cecati Núm. 166 “Adolfo Best Maugard”. 


Habilidad de los cobreros 
(Foto: Isaac García Venegas) 


Por otro lado, este apoyo tuvo diversos efectos en la orfebrería del 
lugar, que a partir de la experiencia de 1968 se vio inmersa en un 
impulso innovador considerable que incluso provocó una 
transformación en el oficio mismo, ya que las mujeres de los cobreros 
poco a poco dejaron de colaborar de manera subordinada con sus 
esposos en la fabricación de sus piezas para volcarse hacia la 
producción de joyería, actualmente muy apreciada por los turistas que 
visitan esta población.39 

Otro efecto de este proceso tiene que ver con una suerte de 
“cobrización” de la historia de Santa Clara. A partir de entonces se 
cuenta su pasado como si desde los tiempos prehispánicos estuviese 
estructurado fundamentalmente en torno al cobre y su orfebrería. Lo 
cual quiere decir muchas cosas, entre ellas, el predominio masculino 
en la identidad del lugar (“cobreros”), y si no desdén, por lo menos 
una suerte de omisión de lo que el resto de la población hace para 
vivir. Esto sucede de manera particular con la agricultura, que 
paradójicamente se exalta en la fiesta de la población con la presencia 
de diversos ritos en torno al maíz, o la explotación forestal, que en los 
datos oficiales se reconoce como su actividad económica 
característica. 40 

En términos simbólicos esto queda claramente establecido con el 


gran “Cazo Don Vasco” que se exhibe permanentemente en el quiosco 
de la plaza principal, el corazón de Santa Clara. Lo más importante es 
por tanto el cobre, lo demás, si no secundario, por lo menos no se 
encuentra en ese nivel. Esta “cobrización” de la vida y la historia de 
esta población se dio de la mano de la transformación del lugar que 
antaño ocupaban los “cobreros” en la sociedad de Villa Escalante, a 
los que por su pobreza solía llamárseles “ahumados”.41 Hoy, por el 
contrario, son una suerte de “príncipes del turismo”; príncipes que de 
diversa manera han facilitado la imposición de una historia ad hoc que 
a la postre ha resultado sumamente útil para la “ancestralidad 
mercantilizada” tan necesaria para el Programa Pueblos Mágicos. 


LA FERIA NACIONAL DEL COBRE 


La “cobrización” descrita no supone, en modo alguno, que en Santa 
Clara no hubiese existido desde la época colonial el trabajo orfebre, 
particularmente en cobre. Hay muestras suficientes que dan cuenta de 
ello. Pero también en este caso es necesario matizar. Fue hasta 
principios del siglo xv, con la fundación de la Fundición Real de 
Santa Clara, que el comercio del cobre tuvo una presencia sumamente 
relevante en el lugar. La demanda española de este metal, 
indispensable para la confección de monedas de vellón en la 
península, la forja de cañones, y el recubrimiento de cascos de navíos 
de guerra,*2 era altísima dada la necesidad de mantener su posición 
imperial en medio de una crisis generalizada europea. Al parecer, 
como consecuencia de esta demanda, en Santa Clara comenzó la 
fabricación de utensilios de cobre con el sobrante que por diversas 
razones no se usaba en el objetivo prioritario establecido por la 
administración española.*3 Este hecho resulta importante porque 
ubica parte de esta orfebrería, con un claro sentido utilitario y no 
suntuario, como algo propio de la época colonial. 

Para mediados del siglo xvm, dos cronistas —José Antonio 
Villaseñor y Sánchez y el fraile capuchino Francisco de Ajofrín—, con 
objetivos muy diferentes, dieron cuenta de la vida de Santa Clara del 
Cobre. Para entonces, allí vivían 323 familias, 100 de las cuales eran 
de españoles, 50 de mestizos, 38 de mulatos y 135 de indios. Se 
dedicaban principalmente al comercio del cobre y el bronce, la 
herrería, la arriería, para entre otras cosas, “bajar el bronce del Rey a 
Veracruz”, y al cultivo del maíz. Ajofrín subrayó en su crónica de 
1764 que allí se fabricaban ollas, peroles y “cuantas vasijas son 
necesarias en una casa”; por su parte, Villaseñor consignó que varias 
localidades de Michoacán, no solamente Santa Clara, se dedicaban al 
comercio del cobre, entre ellas, Valladolid (Morelia), Utzila Pascuaro 


(Pátzcuaro), San Felipe de los Cerros, Inguarán, etcétera. 44 

Para entonces, no cabe duda de que el cobre, su comercio y 
orfebrería, eran muy importantes en este poblado y en la zona. A tal 
grado que, en 1783, y posteriormente, hacia finales de ese siglo, se 
hicieron propuestas que no prosperaron de cambiar la Fundición Real 
a un lugar más cercano a Inguarán.45 Pero lo que los intereses 
económicos no pudieron, sí que lo pudo el nuevo siglo, que trajo 
consigo mucha inestabilidad. La lucha independentista, la 
confrontación entre facciones sobre la forma que debía adquirir el 
nuevo país, las invasiones, etcétera, tuvieron un efecto algo desastroso 
para Santa Clara. Pese a todo, en el tercer cuarto del siglo xix, la 
orfebrería del lugar se había recuperado notablemente. De ello dio 
testimonio Felipe Soza, vecino del lugar que, gracias a su amistad con 
el padre del general revolucionario Héctor F. López, oriundo de Santa 
Clara del Cobre, en 1923 publicó un folleto llamado Santa Clara de los 
Cobres. Impresiones y recuerdos históricos, en el que afirmaba, basado en 
sus propios recuerdos de adolescente, que para 1873 en el poblado se 
escuchaba “el sonoro golpe” de 200 martillos “cayendo sin cesar sobre 
los tejos de cobre para darles infinitas formas exigidos en el 
comercio”, lo cual se hacía en 20 fraguas en las que trabajaban 400 
cobreros.*6 Incluso Soza ubica en ese periodo la eclosión de la 
producción artesanal del cobre martillado, con los hermanos Genaro y 
Tránsito Pérez, y de la fabricación de grandes tinacos, calderas y 
alambiques de cobre gracias al trabajo de los indígenas Pedro Pérez e 
hijos.17 Muy probablemente esto se debió a una suerte de inversión de 
la importancia de la extracción de cobre y la producción artesanal: a 
falta de la demanda de la corona española o de la de un gobierno 
inestable como lo era el del México independiente, la orfebrería y su 
comercio se convirtieron en centrales para los pobladores de Santa 
Clara, junto con la siembra de maíz, cebada, trigo y frijol, la obtención 
de azúcar y la producción de alcohol. Al decir de Soza, en ese 
entonces Santa Clara era la plaza de comercio más importante “en una 
zona más vasta que tres veces su municipio”.48 

Sin embargo, este repunte duró poco debido a que un incendio 
consumió gran parte del poblado. Por eso, cuando William Seymour 
Edward pasó por el lugar en la primera década del siglo xx vio el 
trabajo orfebre en cobre como una mera sobrevivencia: 


En la mañana trajeron palanganas martilladas de cobre para lavarnos, agua en 
graciosas jarras del mismo metal para vertirla, evidencias de la sobrevivencia de 
una industria nativa, por la cual esta región y este pueblo son famosos desde el 
dominio de los Tarascones. Quise comprar estos bellos utensilios de cobre, pero 
la señora de la casa no aceptó ningún precio, a pesar de que le ofrecí una suma 


muy alta en mi deseo de tenerlas. Son herencias de familia, dijo, y muy preciosas 
para venderlas.49 


Una fama que, sin embargo, no mereció por parte del viajero 
interesado una descripción detallada del hacer de los cobreros ni 
tampoco la consignación de una producción que permitiera comprar a 
la vuelta de la esquina los bellos utensilios deseados. Y aunque en su 
folleto Felipe Soza afirmó que la recuperación de Santa Clara fue 
rápida, sobre todo debido a la migración de capitalistas y operarios de 
Taximaroa (Ciudad Hidalgo, Michoacán), Tlalpujahua (Michoacán), 
Sinahua (Guerrero) y  Churumuco (Churumuco de Morelos, 
Michoacán), en realidad parece que no fue del todo así. Si se 
considera que, por un lado, la descripción de William Seymour 
Edward apareció en un libro que se publicó en 1906, y por otro que, 
por ejemplo, el cenit de la mina Dos Estrellas de Tlalpujahua se 
alcanzó hacia finales del porfiriato,90 cabe suponer que cuando los 
operarios y capitalistas de allí llegaron a Santa Clara, la Revolución 
mexicana estaba por estallar. Y, efectivamente, estalló, provocando de 
nuevo gran inestabilidad en varias partes del país, incluso en Santa 
Clara, que en 1919 volvió a ser consumida por el fuego, prácticamente 
reduciendo su importancia a cenizas. Para 1923 existían solamente un 
par de fábricas ocultas en las que había “un recatado martilleo [...] 
que ya no alcanzaban a turbar el frío silencio de las ruinas, y las 
sordas vibraciones de las informes piezas que semejaban los sollozos 
del arte agonizante, que lucha todavía para que la competencia no le 
arrebate a sus devotos”.51 

Además de estas muy desfavorables circunstancias, la desfallecida 
orfebrería de Santa Clara hubo de vérselas con una transformación 
radical de contexto en el ámbito mundial. En efecto, con la Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945) se dio un cambio de matriz energético 
hacia el petróleo y sus derivados.32 Como consecuencia de ello, los 
plásticos (el natural, el semisintético y el sintético) irrumpieron para 
sustituir otro tipo de materias primas como los metales y la madera en 
el uso cotidiano de utensilios, herramientas, maquinaria industrial, 
etcétera. México no fue la excepción, que, por si fuera poco, vino a 
sumarse a la generalización del uso del peltre y el aluminio entre su 
población, con lo que metales como el cobre fueron desplazados 
paulatinamente como material de fabricación de utensilios y 
herramientas.93 

En este contexto de decadencia y cambio de matriz energética 
sumamente desfavorable para una orfebrería de cobre, se tomó la 
decisión en 1946 de organizar una exposición de artefactos de dicho 
metal que andando el tiempo se convertiría en la Feria Nacional del 


Cobre.54 Solamente una conjunción de factores hizo viable algo que 
de otra manera hubiese sido absurdo. El presidente municipal de Villa 
Escalante, Tomás García Pahua, que estuvo en el cargo dos años 
(1945-1946),55 Álvaro Rentería Argiello, comerciante de piezas de 
Santa Clara, y Víctor Cázarez —que además de ser cobrero, en 1944 
había sido por un breve lapso presidente municipal, para después, con 
García Pahua, ocupar el puesto de secretario del ayuntamiento—,>6 
decidieron aprovechar los aires de unidad nacional, modernización y 
definición regional que corrían por esos años con gran intensidad en el 
país. 

Efectivamente, la década de los años cuarenta del siglo pasado en 
México estuvo marcada por el imperativo de la unidad nacional, 
debido, por supuesto, a la posible amenaza de una agresión exterior 
en plena Segunda Guerra Mundial, pero también como estrategia para 
superar las tensiones políticas internas que se vivían en el país con 
gran fuerza desde la nacionalización del petróleo en 1938.57 En 
beneficio de este imperativo se utilizaba cualquier cosa, hecho, suceso, 
producto, de manera señalada las fiestas nacionales del 15 de 
septiembre de cada año. En Villa Escalante, este festejo del año de 
1946, que además se inscribía en el fin del gobierno de Manuel Ávila 
Camacho, se vinculó claramente con un proceso de modernización, 
manifiesto con la llegada de la luz eléctrica al poblado, el cual ya 
presumía el discurso gubernamental federal, pero que en el sexenio 
posterior habría de convertirse en santo y seña de la vida institucional. 

La alianza entre el comerciante, el político y el cobrero en Villa 
Escalante buscó aprovechar este impulso nacional en beneficio de una 
orfebrería que estaba en franco declive. Con ello, además, Santa Clara 
podía insertarse en un proceso de definición de regiones como estaba 
sucediendo en el resto del país desde por lo menos dos décadas 
antes.58 La idea de una exposición de artefactos de cobre surgió 
entonces como una opción viable que de uno u otro modo daba cauce 
a este conjunto de factores en beneficio si no de la comunidad en su 
conjunto, sí de una parte de ella, particularmente de los involucrados 
en su concepción y realización. Ciertamente no se trataba de una idea 
original. Desde la década de los años treinta del siglo xx se celebraba 
en Taxco, Guerrero, una Feria de la Plata que no era desconocida en 
Santa Clara. Es altamente probable que en ella los interesados 
encontrasen algo de inspiración. 

Con la intención explícita de “engalanar” las fiestas patrias de 
1946, el presidente municipal de Villa Escalante solicitó a la Junta 
Patriótica, encargada de los festejos, que llevara a cabo la idea que, se 
dice, había propuesto el comerciante Álvaro Rentería, de realizar una 


exposición y concurso de artefactos de cobre.59 La junta se aplicó a 
dicha tarea. Pese a los esfuerzos, el resultado no fue muy alentador. 
Los cobreros participantes escasearon; se expusieron solamente 36 
piezas, de las que poco más de la mitad habían sido prestadas por 
diversas familias que las conservaban desde décadas atrás; y por si no 
fuese suficiente, el mundo oficial ignoró por completo este concurso. 60 

Este inicio desangelado hacía evidente la crisis en la que se 
encontraba la orfebrería de cobre. Los interesados en el concurso 
decidieron entonces introducir algunos cambios. El primero fue 
transformar la exhibición y el concurso de la mera contemplación a la 
venta de piezas exhibidas. Con ello se le dio el cariz de feria. El 
segundo fue cambiar la fecha de su celebración del mes de septiembre 
al de agosto, en los días de la fiesta patronal de Santa Clara del Cobre, 
del 12 al 15 de ese mes.£1 Con esta última medida lo que se intentó, 
exitosamente a juzgar por el resultado décadas después, fue fundir la 
feria con la fiesta religiosa, con todas sus consecuencias benéficas: un 
público cautivo, recursos económicos abundantes, consideración 
específica de los cobreros, pero, sobre todo, integración plena de la 
orfebrería a la vida social de Santa Clara del Cobre. El primer remedio 
se llevó a cabo en 1947; el segundo, en 1949. En otras palabras, lo que 
se convertiría en la Feria Nacional del Cobre rápidamente abandonó 
su inspiración nacionalista para insertarse, un tanto parasitariamente, 
en un festejo de carácter local ya bien arraigado. 

Los cambios rindieron sus frutos. Los volúmenes de venta 
aumentaron y obviamente la afluencia creció. Pero quizá lo más 
importante fue que se comenzó a gestar una élite cobrera que una o 
dos generaciones después se consolidaría gracias a su alianza con 
James Metcalf y Ana Pellicer. Además, estos cambios contribuyeron a 
dar solidez a la alianza entre cobreros y comerciantes, sobre todo en la 
figura de Álvaro Rentería Argiiello, quien a partir de 1949 fungiría 
como secretario y tesorero del Patronato Amigos del Cobrero. La parte 
directiva de este patronato, surgido precisamente en ese año, quedó 
integrado además por Gonzalo Cruz Sosa como presidente honorario, 
Salvador Rosas Ángel como presidente efectivo, y el presbítero Luis 
Guerrero. Ellos habrían de ocuparse de la organización de la feria 
durante los siguientes ocho años. 

A diferencia de su primera edición, que pretendía “engalanar” las 
fiestas patrias, y en ese sentido, exaltar el aspecto nacionalista 
utilizando la orfebrería que se practicaba en el lugar, a partir de 1949, 
quizá inspirados en lo escrito por Felipe Soza en 1923, se insistió en la 
recuperación de un trabajo que se hallaba en una situación tan crítica 
que cabía la posibilidad de su desaparición, lo cual, de suceder, sería 


“una gran pérdida para el país”.62 De este modo, la feria adquirió una 
clara connotación de rescate de un oficio, un tanto lejana del discurso 
nacionalista pero también, por lo menos hasta ese momento, de la 
identidad de Villa Escalante. 

Quizá fue este énfasis en el rescate, además de los contactos 
políticos y el cabildeo, lo que hizo viable el apoyo de autoridades 
locales, estatales y federales. En efecto, Gustavo Gallardo Gómez, 
oficial mayor del gobierno del estado de Michoacán, encabezado en 
1949 por Daniel T. Rentería, y Antonio Arriaga Ochoa, director del 
Museo Regional Michoacano, que a partir de 1943 dependió del 
gobierno estatal, del Instituto Nacional de Antropología e Historia y 
de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, decidieron 
apoyar la feria. Gracias a sus gestiones, la Tesorería General del 
Estado de Michoacán y el Museo Nacional de Antropología 
comenzaron a donar dinero y trofeos para los concursantes.83 De esta 
manera, personajes tan importantes como Alfonso Caso, director del 
Instituto Nacional Indigenista desde 1948, y su mano derecha, Daniel 
Rubín de la Borbolla, que además de ser el director del Museo 
Nacional de Antropología desde 1947, habría de fundar el Museo 
Nacional de Artes e Industrias Populares en 1951, se involucraron en 
este apoyo con recursos diversos, sobre todo con la compra de las 
piezas ganadoras, algunas de las cuales se exhiben en el Museo 
Nacional del Cobre,84 que por cierto se inauguró en 1977 como parte 
de la oleada favorable a la orfebrería local posterior a 1968. 

No es de extrañar este apoyo, sobre todo de Rubín de la Borbolla, 
quien estaba convencido de que los indígenas debían desarrollar sus 
tradiciones artesanales para, de este modo, insertarse en el desarrollo 
de la industrialización que ya se vivía con fuerza en el país como 
consecuencia de la Segunda Guerra Mundial.85 Además, conocía bien 
Michoacán, pues en la década previa había realizado exploraciones 
antropológicas y arqueológicas en la zona y en el occidente.86 De 
hecho, en 1944 publicó un ensayo sobre la orfebrería tarasca,97 razón 
por la cual tenía cierto conocimiento sobre el tema en Santa Clara. 

A partir de entonces, otras instituciones e instancias han apoyado 
la realización de esta feria, particularmente de carácter local y estatal, 
como la presidencia municipal de Villa Escalante, el Fideicomiso para 
el Fomento de las Artesanías de Morelia y la Secretaría de Turismo del 
gobierno estatal, así como Fonatur, éste de carácter federal. 68 

Todo este apoyo institucional en favor del rescate de la orfebrería 
del cobre en Villa Escalante garantizó la continuidad de la feria que, 
según los testimonios, a partir de 1958 entró en un franco proceso de 
decadencia. Jesús Rojas Sánchez, autor de la monografía de 1966, que 


en 1948 formó parte del comité organizador de la segunda edición de 
la exposición y concurso de artefactos de cobre, es muy elocuente al 
respecto: 


A partir de 1958 la organización del evento quedó a cargo de los mismos artesanos 
quienes se encontraron con un sinnúmero de dificultades que hizo de cada feria 
una mediocridad. Carecían de fondos para solventar los gastos de transportes y 
propaganda que en otros años las buenas relaciones de los miembros del Comité 
con el Gobierno y personas particulares que le tendían su mano generosa, 
solventaban con desahogo; además les faltaba lo primero: la experiencia y el 
conocimiento del mecanismo organizador.69 


Esta afirmación, confirmada sin esta brutal franqueza por otros 
testimonios,70 indica claramente que la Feria del Cobre no fue el 
resultado del interés de los propios cobreros, entendido como gremio 
artesanal, sino como se ha sostenido hasta ahora, de una alianza entre 
un pequeño grupo bien ubicado, tanto económica como política y 
socialmente, de políticos, comerciantes y cobreros. Una doble falta, es 
decir, una doble carencia, la de buenas relaciones y del conocimiento y 
experiencia organizativas, es lo que hizo de ellos meros artesanos y lo 
que los diferenció de aquellos “hijos preclaros”?71 que tuvieron 
habilidad de volver visible la orfebrería del lugar en consideración, 
primero, de sus implicaciones económicas, y después, de sus alcances 
artístico-artesanales. Hay que subrayar, sin embargo, que ninguna 
feria hubiese sido factible sin la existencia, sobrevivencia si se quiere, 
de artesanos del cobre, quienes de una u otra forma conservaron los 
conocimientos sociales adquiridos a lo largo de los siglos anteriores. 
No conforme con establecer esta diferencia, el autor de la 
monografía de 1966 destaca cinco cosas que dan dimensión a la 
distancia entre “hijos preclaros” y artesanos. La primera es que gracias 
al Patronato Amigos del Cobrero, desde 1949 el gobernador del estado 
de Michoacán, o en su defecto, un representante suyo, asiste a 
inaugurar la feria. La segunda es que, con motivo de la celebración de 
los 400 años de la fundación de Santa Clara del Cobre, la feria de 
1953 tuvo una gran afluencia, dejando grandes beneficios. La tercera 
es que, gracias a los contactos personales, el gobernador del estado, 
Dámaso Cárdenas (1950-1956), donó al final de su gobierno la 
cantidad de cinco mil pesos como fondo común con el fin de crear una 
sociedad cooperativa que, incluso, se proyectaba debidamente 
institucionalizada y registrada. Este logro se malbarató, afirma Rojas 
Sánchez, por “la mala administración, producto de la inmoralidad de 
los dirigentes, y la apatía de los socios”,72 es decir, por los artesanos 
que quedaron al frente de la organización de la feria en lugar del 
patronato. La cuarta es que, a partir de 1964, cuando se constituyó 


una nueva instancia para llevar acabo la feria, llamada Comité 
Organizador de la Feria del Cobre, que reincorporó a los integrantes 
del patronato de 1949-1957, no solamente retomó su camino 
ascendente, sino que —ésta es la quinta cosa resaltada por Rojas 
Sánchez— en 1965 logró que por decreto federal se le designara Feria 
Nacional del Cobre.73 

A partir de entonces esta feria creció a tal grado que acabó por 
invertir su relación con la fiesta patronal de Santa Clara del Cobre. En 
efecto, de ser una mera exposición y concurso que ante el fracaso de 
su primera edición (1946) hubo de refugiarse como feria en la fiesta 
patronal, cambiando el discurso que le acompañaba de 
“engalanamiento” de la celebración nacional de septiembre por el de 
la recuperación de una tradición casi inexistente (1949-1965), se 
convirtió en la feria y fiesta distintiva de Santa Clara del Cobre de 
alcance nacional (1965 en adelante). 


La “cobrización” de la vida de Santa Clara del Cobre 
(Foto: Isaac García Venegas) 


Puede afirmarse, entonces, que fue esta feria la punta de lanza de 
la posterior “cobrización” de la vida y la historia de Villa Escalante, 
un proceso que si bien comenzó a mediados del siglo xx, fue notable a 
partir de 1965, cuando por decreto federal dejó su carácter local y 


regional para convertirse en una de carácter nacional.74 Así, la 
monografía de 1966, que en un principio en este trabajo se estableció 
como el punto de arranque visible de esta “cobrización”, en realidad 
es la expresión de un triunfo que explica su tono: fue escrita y 
publicada con motivo de haberse convertido la Feria del Cobre en 
nacional. De la misma forma, la “ancestralidad mercantilizada” 
encontró en esta feria la atracción turística por excelencia que está en 
la base de la designación de Santa Clara del Cobre como Pueblo 
Mágico en 2010. El año de esta designación es interesante porque 
justo entonces se celebraron los 200 años de la independencia de 
México. Pareciese que lo que en Villa Escalante surgió como un 
intento de “engalanar” las fiestas patrias se transformó en el 
reconocimiento nacional de una singularidad consumible en un 
mundo globalizado. 

La ascendencia de la Feria Nacional del Cobre se percibe 
claramente en la ampliación de los días en que se realiza. Comenzó 
siendo una exposición y concurso que se celebró en un solo día, el 15 
de septiembre. Posteriormente, cuando se cobijó en la fiesta patronal 
de Santa Clara, se celebró del 12 al 19 de agosto. Más adelante, ya 
siendo una feria de carácter nacional, por ejemplo en 1995, se llevó a 
cabo del 11 al 22 de agosto. Desde 1996, al cumplirse los 50 años de 
la primera exposición y concurso de artefactos de cobre, hasta el 2016 
se celebra del 23 de julio al 2 de agosto. Es decir, no solamente se ha 
ampliado a 11 de días de fiesta, sino que la celebración se ha vuelto a 
mover, ahora ya suficientemente fuerte, fuera de los días de las fiestas 
patronales. Este movimiento ha obedecido sobre todo a un criterio 
turístico, pues que se celebre hacia finales de julio, por ser aún 
periodo vacacional, garantiza mayor cantidad de visitantes. 

Junto con ello, el contenido mismo de la feria ha cambiado. Si bien 
el concurso sigue siendo el motivo central de ella, lo cierto es que se 
ha convertido en una suerte de escaparate para muchos otros eventos 
que poco o nada tienen que ver con el cobre y los cobreros. En otras 
palabras, de ser una feria del cobre se ha convertido en una feria que 
convoca gran cantidad de eventos en beneficio de la derrama 
económica que con ello se obtiene. 

Desde que le fue concedido el título de Feria Nacional, en ella se 
corona una reina con dos princesas de entre 18 y 21 años que cumplen 
algunas funciones sociales, sobre todo de eventos que requieran la 
presencia simbólica de los cobreros. El primer día hay un desfile 
inaugural, se abren las salas de exposición del Museo Nacional del 
Cobre en las que se exhiben las piezas que concursaron en la edición 
correspondiente,?3 a lo que sigue una comida tradicional para 800 


personas que incluye baile con los “grupos más destacados de 
México”. Del segundo al noveno día hay una exhibición permanente 
de la elaboración de artesanías. Al décimo día los artesanos entran a 
Santa Clara por sus avenidas principales para, al día siguiente, hacer 
una peregrinación por la Avenida Morelos. El día 11, a las 18:00 
horas, en el Nuevo Teatro de la Casa de la Cultura se clausura la 
feria.76 Esto es básicamente lo que dentro de los días de feria 
corresponde a los cobreros. 

Si bien el tema del cobre es el principal, lo cierto es que en la feria 
prevalece el criterio turístico. A lo largo de los 11 días de fiesta se 
presentan eventos musicales diversos, cantantes, orquestas, coros, 
ensambles, grupos, trovadores, etcétera; números de ballet y grupos de 
danza folclórica; obras de teatro y cuentacuentos; exposiciones textiles 
y de floricultura; talleres de papel picado, papalotes y globos de 
Cantolla con su consecuente elevación; exhibiciones de zumba, 
cuadrangular de futbol, carrera atlética, competencia de natación y 
exhibición de juego de pelota purépecha; festivales gastronómico, de 
atole y cervecero; exhibición de autos clásicos y una competencia 4x4; 
exhibiciones de mapping y por supuesto, fuegos pirotécnicos, entre 
otras cosas.77 Todo con el fin de atraer turismo regional, nacional a 
internacional. 

De esta manera, la Feria Nacional del Cobre es ciertamente una 
celebración que en sus orígenes pretendió alentar la producción de 
orfebrería del cobre. No obstante, ha mostrado una enorme capacidad 
de adaptación en función de intereses económicos, 
preponderantemente de los que se juegan en el turismo nacional e 
internacional. No es una feria de articulación económica regional, 
como suelen ser otras, sino que se presenta a sí misma como esos 
globos de Cantolla que se elevan merced de una llama. Para esta feria 
su llama motor es el turismo que, ávido de la artesanía de cobre, se 
vuelca sobre Santa Clara y su feria para encontrar un festejo que 
combina arraigo y desarraigo; singularidad y globalización: 
particularidad y un aire de familia general de cualquier fiesta; 
tradición, modernidad y ultramodernidad. 

La Feria Nacional del Cobre, por supuesto, permite en su 
celebración la regeneración de los lazos sociales de los habitantes de 
Villa Escalante. También reivindica el lugar social de los cobreros. 
Logra subsumir toda la vida social y la historia del lugar a la artesanía 
de cobre. Pero también, y esto no es de menor importancia, oculta una 
serie de tensiones y problemas de la zona, como la devastación 
ecológica que en Michoacán está alcanzando niveles alarmantes. 
Deforestación y desecación de sus lagos y lagunas, como sucede en 


gran parte de Cuitzeo, es lo más visible. También esta feria remite al 
olvido el problema de la obtención del cobre para la orfebrería que 
tanto turismo atrae. Los mismos artesanos reconocen que el cobre que 
utilizan es de recuperación. Es decir, proviene de desechos industriales 
que algunos compran en las grandes ciudades como la de México, 
Guadalajara, Querétaro, para revenderlo a los cobreros de Santa Clara. 
También allí, detrás de esta recuperación, se mueve otra economía, 
cuyo indicio es perceptible, por ejemplo, alrededor del lago de 
Zirahuén, en donde los postes de luz y de teléfono tienen numerosas 
advertencias indicando que el cable que se usa es de fibra óptica, por 
lo que carece de cobre... Pero nada de esto importa a ese atractivo y 
ciertamente espectacular globo de Cantolla que es la Feria Nacional 
del Cobre, a la que aparentemente, sólo aparentemente, comanda una 
eterna representación de Pito Pérez. 
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La música se inscribe entre el ruido y el silencio, 

en el espacio de la codificación social que revela. 

Cada código musical hunde sus raíces en las ideologías 

y las tecnologías de una época, al mismo tiempo que las produce. 

Si resulta ilusorio pensar en una sucesión temporal de códigos musicales, 
correspondiente a una sucesión de relaciones económicas y políticas, 

es porque el tiempo atraviesa la música y la música da un sentido al tiempo. 
JACQUES ATTALI, 1977 


La ciudad y puerto de Veracruz es un lugar cargado de historias, de 
idas y regresos. Ciudad isla, ciudad correa de transmisión, ciudad que 
apenas en 1881 dejó su condición de fortaleza para experimentar 
cambios acelerados en su fisonomía y en las prácticas de sus 
habitantes y también en sus dinámicas económicas. En efecto, a partir 
de la destrucción del muro que la circundaba, la ciudad de Veracruz 
vivió una intensa reinvención con la normalización de las operaciones 
del ferrocarril que habían iniciado en 1873, con los trabajos de 
ampliación que lo convertirían en el puerto comercial más importante 
de México, y con la llegada, merced a estas operaciones de 
modernización, de nuevos habitantes provenientes no sólo de otras 
partes del país, sino también de otras nacionalidades: cubanos, 
españoles, ingleses, franceses, alemanes, italianos, libaneses, chinos, 
quienes no sólo traían expectativas, sino también prácticas culturales 
y cívicas que abonarían a la dinámica social del siglo xx porteño. 
Desde su fundación esta ciudad fue cosmopolita, en tanto puerta de 
entrada y salida al continente, de personas y mercancías, poblándose 
con individuos llegados de mar y tierra de diversas latitudes. Quienes 
entraban a México por mar lo hacían, por lo general, pasando por el 
puerto de Veracruz. La mayoría mo permanecía en esta ciudad 


calurosa, con nortes que hacían volar la arena de las dunas, con un 
bochorno que guardaba los intensos olores de las ciudades de antaño, 
con dificultades constantes en el mantenimiento de los edificios 
siempre afectados por el salitre y la humedad. Como puerto, hay 
mucho que decir sobre la forma de habitar los espacios y de lo que los 
viajeros buscaban y requerían. La prostitución, en sus diversas 
modalidades y bajo distintas denominaciones sigue siendo algo que 
existe en la memoria de sus habitantes; la categoría que se prefiere es 
“casas de citas” y hay una normalización de las mujeres que se 
dedican a dicha antiquísima profesión. La estratificación, las 
relaciones de poder y las condiciones de trabajo se muestran junto a la 
algarabía y la abundancia de música y músicos. En cada patio, una 
danzonera integrada por “bajo, un saxo o una trompeta y uno o dos 
timbales”,! era lo que se requería para hacer los bailes organizados de 
forma colectiva cada sábado, todo de cooperación. En las décadas de 
los años treinta y cuarenta del siglo pasado se cooperaba con 25 o 50 
centavos y de ahí salía para el pago de los músicos que podían ser de 
dos o tres o hasta diez pesos en algunos casos, y se hacía la fiesta, el 
baile, las garnachas, la bebida. Mientras en los patios sonaban: 


... la danzonera de Pulmones de Oro, danzonera de Vallejo, danzonera de 
Mayeya, era una persona que le decían Mayeya, la danzonera del Pollo, por 
ejemplo, del Picho González. La más famosa era la de los Chinos Ramírez que 
además de tocar en los patios tocaba en el Salón Villa del Mar donde alternaba 
con la Orquesta Villa del Mar que tocaba música más calmada, el blues sobre 
todo, mucho blues, paso doble, el fox, el vals.2 


Veracruz existía en los planos de la bullanga cotidiana y en la radio 
donde también se construía un Veracruz de estereotipos. Los patios y 
la Huaca contrastaban con la resplandeciente realidad en la que vivía 
Toña la Negra, como cantante en la Ciudad de México, en el estudio 
de grabación, frente al micrófono de la XEW, con una paga digna, con 
una vida sofisticada de ciudad, además era escuchada a nivel nacional. 

El puerto de Veracruz, desde la primera mitad del siglo xx, también 
vivió una idílica relación con el mar. Trasmutado en espacio de ocio y 
relajación: balnearios como Mocambo, Villa del Mar, se vuelven 
referentes atractivos para visitantes y  citadinos: lugares de 
esparcimiento y jolgorio. En Villa del Mar tocaron las mejores 
orquestas del puerto: la Orquesta Villa del Mar la danzonera de los 
Chinos Ramírez, que en otro tiempo alternaba con la Sonora Veracruz. 
Los bailes del Salón Villa del Mar marcaron el siglo xx veracruzano, 
con sus múltiples transformaciones en géneros musicales. Cuando el 
salón era muy pequeño para los eventos que ya eran masivos, los 


bailes se realizaban en la playa enfrente del salón. Hasta mediados del 
siglo la música fue acústica; las bocinas, bafles, cables e instrumentos 
eléctricos, y el sintetizador que comenzaron a llegar en los años 
sesenta y tuvieron su auge en la siguientes décadas. En aquel tiempo 
había muchos grupos musicales en Veracruz; se tocaba la salsa, el son 
montuno, el rock en español (hubo grupos que componían sus 
canciones, aunque la mayoría se abocaba a tocar covers), y sobre todo 
había conjuntos versátiles conformados con guitarra, batería, bajo y 
teclado, que tocaban “de todo”. Algunos grupos que pudo recordar 
uno de sus protagonistas, Domingo Lucas, fueron el grupo Travesura y 
el grupo La Fórmula, la Banda Sonido 13 y por supuesto Los Joáo y 
Los Flammers.3 

El puerto de Veracruz aún puede ser considerado como una ciudad 
cosmopolita, no sólo por haber sido puerta de entrada y salida desde 
el inicio de la colonia y durante los siglos xix y Xx, sino también por su 
dinamismo  sociodemográfico que dio lugar a una urbe 
contradictoriamente multicultural, polifónica y segmentada. Todavía 
en 1962 los barcos Covadonga y Guadalupe de la Compañía 
Trasatlántica Española salían de Bilbao, España, pasaban por 
Santander, Gijón, Vigo, Cádiz, luego Nueva York, La Habana, 
Veracruz, La Habana, Nueva York, Coruña, Santander y Bilbao. 
También el Satrústegui y el barco o buque Virginia de Churruca 
viajaban a Veracruz y en 1971 habrían sido de los últimos mixtos o de 
pasajeros. 4 

A lo largo del siglo xx la formalización de la economía, del trabajo 
y el desarrollo urbano llevó a cabo la destrucción de muchos patios de 
vecindad, también algunos callejones desaparecieron o cambiaron de 
uso; el puerto se siguió modernizando, la mancha urbana creció, los 
edificios se multiplicaron, las calles se pavimentaron, el paisaje se 
llenó de letreros iluminados, lo que a su vez llenó las calles con un 
constante zumbido eléctrico. El centro pasó de ser de tierra con vías 
del tranvía en el siglo xix y hasta mediados del xx, a estar pavimentado 
con algunos carros estacionados y otros andando, convirtiéndose en 
estacionamientos en ambas aceras con un carril de coches circulando.* 

Las transformaciones de las ciudades durante el siglo xx, al 
incorporar las novedades tecnológicas, fueron contundentes e 
irreversibles. Y el puerto de Veracruz no fue una excepción. En el siglo 
xIx se inventaron las bases de lo que sería la radio y los artefactos que 
permitirían la grabación y reproducción de sonidos. Esto derivó en el 
nacimiento de una industria musical: la música grabada, la canción de 
tal grupo, la voz de tal cantante, las canciones de una época o de otra. 
En este trabajo exploramos cómo la industria musical se insertó en la 


ciudad y puerto de Veracruz, basado principalmente en el testimonio 
de Rosa Mendoza con el objetivo de reunir elementos que permitan 
imaginar cómo surgió cierta industria musical a través de su proceso 
de difusión y comercialización. 


DISCOS Y GRABACIONES 


Las posibilidades de grabar y reproducir el sonido en soportes físicos 
se exploraron desde el siglo xvi, pero fue hasta el siglo xx cuando se 
consolidaron.f El antecedente del disco, como tal, es la grabación de 
“Mary had a little lamb” en aluminio realizada por Thomas Alva 
Edison en diciembre de 1877, antes de que concentrara su atención en 
sus descubrimientos del bulbo y la distribución de luz eléctrica. Para 
1888 Edison entró al mercado con un fonógrafo, al mismo tiempo que 
la empresa Columbia empezaba a vender su gramófono con patentes 
desarrolladas por Alexander Graham Bell. Para 1890 ambas empresas 
vendían grabaciones en cilindros de cera de cantantes, instrumentistas 
y artistas cómicos europeos y norteamericanos. En 1894, Emile 
Berliner, un alemán emigrado en Estados Unidos, vendía grabaciones 
similares, pero en discos planos, cuya ventaja principal consistía en 
que se podía fabricar mayor cantidad de copias en menos tiempo, lo 
que lo volvía más comercializable que el cilindro. Disco y cilindro 
compitieron durante casi 25 años antes de que el segundo cayera 
definitivamente en desuso. Los primeros discos se hicieron de hule, 
luego en 1897 con un compuesto de “shellac”. Los surcos se hacían 
con ácido sobre un recubierto de zinc aunque también hubo discos con 
cubierto y grabado en cera. Las empresas Columbia, Victor y después 
Odeon, comercializaron tanto cilindros como discos. Después de la 
Primera Guerra Mundial predominaría el disco.” 

Los métodos de grabación habían sido acústicos, es decir, se 
registraban vibraciones del sonido en el medio, fuera aluminio, cera o 
zinc. Los músicos tocaban en la boca del cuerno para que la mayor 
cantidad posible de sonido fuera registrado. La reproducción se hacía 
con un estilógrafo que recorría los surcos y reproducía el sonido que 
era amplificado también a través de un cuerno. En la década de los 
años veinte se desarrolló el tubo al vacío o válvula para transmitir 
sonidos por radio. Con este invento se hizo posible capturar sonidos de 
manera eléctrica con micrófonos sensibles. Esto marcó un giro en la 
tecnología de grabación y reproducción del sonido. La reproducción 
eléctrica derivó en el crecimiento y fortalecimiento de la 
radiodifusión. La mayor difusión de la radio al alcance de todo público 
amenazó con sustituir el mercado de discos como la forma de 
entretenimiento principal en los hogares pudientes que hasta ese 


momento habrían tenido acceso a un reproductor de discos o 
cilindros. 

Hasta antes de la Segunda Guerra Mundial el formato de disco 
había sido el de 78 revoluciones por minuto (rpm). En 1945 se 
introdujo el 1” (Long Play) con posibilidades de reproducción a 33.5 
rpm, además la zanja se redujo y se introdujo un plástico irrompible 
llamado “vinylite” que reemplazó el disco frágil de shellac cubierto 
con zinc. En 1948 la empresa Columbia trabajó en secreto para 
imprimir grandes cantidades de estos discos hasta que en 1948 
presentaron el catálogo que sorprendió a la industria. Mientras tanto y 
desde 1939, la rca Victor había desarrollado una tecnología distinta 
con discos que giraban a 45 rpm. Esto sería recordado como “la 
batalla de las velocidades”, hasta que la Capitol anunció que 
produciría discos en las tres velocidades. En enero de 1950, la rRcA 
Victor se abocó principalmente al álbum en LP en 33.5 rpm que se 
volvió el formato más difundido mientras la Columbia producía discos 
de 45 rpm que se convirtieron en el formato estándar para la música 
popular y moderna, mientras los discos de 78 rpm gradualmente 
desaparecieron del mercado. 

Este tiempo coincidió con la introducción de cinta magnética para 
grabaciones en estudio y a partir de 1949 todas las grabaciones fueron 
hechas en cinta magnetofónica.8 La grabadora de cinta se volvió 
accesible a cierto público y ya en 1953 se incluían obras grabadas en 
cinta como parte de los catálogos. La cinta se consideraba de mejor 
calidad porque no tenía tanto ruido como el disco. Después se 
introdujeron las grabadoras multicanal, que se perfeccionaron hacia 
1957 y al año siguiente se comercializó el disco estéreo. Por este 
tiempo es que comienza la historia de las discotecas Gypsy en el 
puerto de Veracruz. La producción discográfica se había masificado de 
tal manera que pasaría de ser un objeto de lujo de las familias más 
pudientes al de una producción industrial que sería proyectada para 
todo público. 

Un segundo momento transformador en la industria discográfica se 
suscitó con la grabación digital, desarrollada por la empresa Nippon 
Columbia y su marca Denon. Se introdujo primero en Estados Unidos, 
luego en Europa y Japón, entre 1976 y 1979, logrando un premio 
Grammy por una grabación de música de cámara que parecía superior 
a todo lo que se hubiera grabado antes.? A partir de entonces los 
discos se grabaron a través de un máster digital, que era captado en 
cinta magnética, pero su reproducción aún era análoga. 

La grabación digital, llamada Pulse Code Modulation (Pcm), redujo 
la onda grabada a un código binario. Se requería entonces un circuito 


electrónico más complejo, tanto para codificar como para decodificar 
en la reproducción mejorando la calidad. Para 1980 la mayoría de las 
empresas grababan en formato digital y transferían el sonido a LP, 
identificando estos discos a través del masterizado digital. En 1982 
hubo un acuerdo para estandarizar la grabación digital y se lanzó el 
disco compacto (cb) desarrollado por Sony y Phillips. La venta de 
estos discos compactos rivalizó con los de vinil y una década después 
el co dominó la venta de música a nivel mundial. La sustitución de 
discos de vinil por cp renovaría el consumo: las grabaciones en vinil 
gradualmente serían actualizadas a CD. 

Es curioso notar que en la radio el proceso pareció recorrer un 
camino a la inversa. Mientras la grabación de discos se volvía más 
accesible al público con los avances tecnológicos, la radio empezó a 
cerrarse al público, se volvió más automatizada, alienada y 
distanciada del auditorio que por otra parte se hacía cada vez más 
masivo. 


LA RADIO 


La novedad de la invención radiofónica derivó más de la búsqueda de 
la comunicación inalámbrica por telégrafo y por teléfono que como 
una búsqueda de medio de comunicación masiva.l0 El crecimiento 
potencial del medio para transmisiones hacia el gran público fue 
gradual. Una de las primeras estaciones se puso en marcha en 1920 en 
Pittsburgh, Pensilvania y al poco tiempo se creó la Bac en Inglaterra.!! 

Se puede decir que las transmisiones experimentales de radio en 
México comenzaron desde la segunda década del siglo xx con 
ingenieros que probaron de manera exitosa la tecnología inalámbrica 
que en Estados Unidos era novedad.12 En 1921 en Monterrey se 
instaló una pequeña estación transmisora para una audiencia limitada, 
dirigida a unos cuantos aparatos receptores en la misma ciudad.13 Fue 
hasta 1923 cuando se otorgaron los primeros permisos para 
transmisiones con contenido comercial en México.14 Tales permisos se 
obtuvieron por empresarios que promovían sus productos, para luego 
establecer alianzas con la prensa, con el fin de promover también la 
lectura de noticias.15 En ese mismo año se calculó que había cuatro 
mil receptores en la Ciudad de México cuya población ascendía a 616 
mil 357 habitantes.16 Las antenas de las azoteas comenzaron a 
proliferar, así como el interés de ámbitos políticos, educativos, 
artísticos; y aunque podrían multiplicarse sus usos, predominó el 
sentido comercial. En 1926 eran 16 estaciones las que operaban en el 
país; para 1945 la cifra había aumentado a 422, y en 1976 eran cerca 
de 600.17 


Las casas comerciales dedicadas a la radio se expandieron, y como 
consecuencia se requirieron cada vez más receptores para escuchar las 
transmisiones. Paulatinamente se comenzaron a vender receptores 
fabricados por casas comerciales como Telefunken, General Electric, 
Westinghouse, y RCA Victor. Estas mismas casas comercializaban sus 
productos en Veracruz. Las piezas para reparar las radios eran 
fabricadas en México y estas mismas se usaban para construir 
radiorreceptores caseros, lo cual permitió que con bajos recursos se 
pudiera tener acceso a esta tecnología.18 

Los aparatos que integraban fonógrafos y receptores tenían un 
costo inaccesible para la mayoría de la población. En un principio la 
industria radiofónica no estaba dirigida a la población obrera, mucho 
menos a la población rural. En Veracruz y ciudades pequeñas del 
interior de la República, los receptores estaban en algunos cafés o 
cantinas donde se reunía la gente a escuchar noticias o el estado del 
tiempo, y éstos gradualmente se fueron multiplicando. La radio 
aglutinaba a los interesados en oír música, programas, noticias, 
novelas y otras puestas en escena. La radio comenzó a crear figuras de 
fama nacional e internacional, artistas conocidos por un público cada 
vez más amplio. La radio poco a poco llegó a reunir a los mejores 
talentos del país: 


El tránsito de muchas personalidades de gran relevancia para las expresiones de 
la cultura popular desde el escenario a la prensa, de ahí a la radio y luego al 
cine, y finalmente a la televisión, fue una constante en los primeros cincuenta 
años de existencia de estos medios en México. Si bien es cierto que con el paso 
del tiempo la especialización fue limitando los espacios de acción de sus 
participantes, en un principio lo común fue que la radio tomara del escenario 
teatral o carpero y de la misma prensa, aquellos elementos y aquellos personajes 
que iba necesitando para su desarrollo. Lo mismo sucedería con el cine y 
posteriormente con la televisión. Cantantes, cómicos, músicos, cronistas y 
periodistas salían de las carpas, teatros, clubes y cubículos de teletipos y 
escritorios para hacerse un lugar en aquel incipiente quehacer radiofónico, 
inaugurado en México allá en la primera mitad de los años veinte. 19 


En 1926 en Veracruz hubo una propuesta de crear una estación 
radiodifusora para el control del tráfico marítimo y que informara 
sobre el mal tiempo. El proyecto no se concretó sino hasta décadas 
después, y ése fue el antecedente de los boletines atmosféricos que se 
transmiten actualmente en la XEU.20 El mismo año se inauguró la 
estación CYC de Manuel Ángel Fernández y Compañía con la 
presencia del presidente de la Cámara Nacional de Comercio de 
Veracruz y un programa de música clásica.21 En 1930 se fundó la XEU 
de Fernando Pazos y desde entonces ésta ha sido una de las estaciones 


más escuchadas en el puerto de Veracruz. 

La radio en América Latina, a diferencia de Europa y 
Norteamérica, ha sido predominantemente privada. A lo largo del 
siglo XX se crearon programas o estaciones nacionales o de los estados, 
pero en México no se ha desarrollado un sistema de radio nacional 
propiamente. El Estado ha sido propietario sólo de algunas estaciones 
y más bien se ha permitido y promovido el florecimiento de las 
estaciones privadas y comerciales.22 

La fundación de la XEW por Emilio Azcárraga Vidaurreta en 1930 
en México marcó un hito en la historia de la radio, pues logró mayor 
cobertura y potencia que todas las empresas radiofónicas existentes. 23 
Tanto la XEW como la XEQ fueron creadas con subsidios de RCA y CBS 
respectivamente,24 y luego al mediar el siglo xx el mismo Azcárraga 
creó la primera empresa de televisión en México. Con ello se consolidó 
la empresa nacional más poderosa en telecomunicaciones del siglo xx: 
Telesistema Mexicano, que en 1973 se modificó y se convirtió en 
Televisa. Desde sus inicios fue proyectada como una empresa que 
seguía el modelo empresarial norteamericano.25 Azcárraga se había 
formado en Estados Unidos y era en todos sentidos un empresario 
capitalista. 26 

Hasta poco tiempo después de la Segunda Guerra Mundial la 
mayoría de los contenidos de radio eran transmitidos en vivo. Cierto 
que también se transmitía la música que había sido grabada en 
cilindros y discos, pero la mayoría de las orquestas tocaban durante 
los programas; los efectos eran también producidos en vivo, lo mismo 
que los anuncios y la lectura de las noticias. Las empresas radiofónicas 
contaban con una o varias orquestas, y el prestigio de un programa o 
una estación recaía en la presencia de un artista, que gradualmente se 
iba volviendo más importante como ídolo del público que por la 
música que tocaba.27 La Hora Nacional transmitía la música que se 
interpretaba en el Palacio de Bellas Artes y en las radios de provincia 
las orquestas populares tocaban cada domingo en vivo. 28 

En Veracruz aún hoy hay espacios para la música en vivo en las 
transmisiones radiofónicas; pero en el pasado hubo muchos más y 
algunos de los programas preferidos del público eran los programas de 
aficionados. Luis Montané recordaba que al músico se le dejaba tocar 
y si se equivocaba, “le sonaban la campanita”, con lo cual le indicaban 
que debía salir. 


... todos los músicos que querían triunfar iban a la radio, iban y si fallaban, al 
otro viernes, o domingo [...] como eran muchos a lo mejor y les daban chance 
de repetir, pero venían otros y otros, porque había muchos y ahí van 
desarrollando, ya que si podían lograban el premio, ¿verdad? El premio por 


contratarlos para programas continuos. Todas las difusoras lo tenían, pero en la 
XEU, que era la que difundía, siempre había sido la más fuerte aquí, había la 
competencia, la HV, la LL [...] primero eran complacencias musicales, era el 
programa de aficionados, me parece que era todos los viernes. [...] Entonces ahí 
llegaban bastantes. Algunos resaltaban y les decían oye, necesitamos músicos 
para un programa el martes en la tarde, va a haber una radio novela y alguien 
tiene que cantar un bolero, échatelo.29 


Ñ 


PROGRAMA DE RADIO 
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6,30—Boletin- del Tiempo 4.00—La Tremenda Corte 


5.30—Amanecer Musical | pa Camaraman 
6.32—Escuche y Aprenda  |14.15—Novedades del 


11.00—Mananitas Musicas Momento 
7.30—Noticiero Matutino | 14,30—Fantasia Tropical 
1.15—Saludo Musical 15.00—Boletín del Tiempo 
1,45—Lucho Gatica 15.02—Feria de ritmos 
8.00—LA HORA DEL 16.00—La Tremenda Corte 


PM remaspm ALEGRE — |16.15—Feria de Ritmos 
IT del Tiempo 1%.00—La Tremenda Corte 
9.32=Complacencias 18.15—Fantasía Tropical 
10.00—La Tremenda Corte 18.30—La Hora de los Niños 
10.15—Matinée Danzante 19.00—Asociación Nacional 
10.30—Complacencias de Locutorea 
11.00-—La Hora Siria Libanesa | 1“,30—TERTULIA 
11,30 —Fin de Semana Musical | DOMINICAL 
11,45—Sociales del día | Sindicato Empleados 
12.00--La Tremenda Corte | 21.00—Agustin Lara y sus 
12.15-—Exitos Tropicales | Canciones .. 
12,30—Novedades del 21.395-—Boletín del Tiempo 

Momento | 22.v0—La Hora Nacional 
13:00—Los mejores Danzones 2*.04—Popurri Bailable 
13,30 —Españolerías « 124.600—Las Golondrinas 


RANCHO ALEGRE... Los conocimientos más amplios en 
materia de agricultura reeursos naturales y artificiales pa: 
ra la mejor producción y renuevo del eampo, estarán al al 
de usted, amigo campesino, en el programa que XEU 
VERACRUZ presenta HOY, a las 8 de mañana: ¡LA 
A HORA DEL RANCHO ALEGRE...! 


Programación de la XEU publicada en La Tarde, segunda edición de El 
Dictamen de Veracruz, 27 de marzo 1970 


A partir de que fue posible grabar en cinta y en varios canales, los 
programas empezaron a ser pregrabados. También comenzó a 
predominar la música grabada en la radio. Los artistas que se daban a 
conocer en los medios lo hacían a través de discos, hacían películas, 
iban quedando plasmados en medios que serían vistos y escuchados 
numerosas veces. Eso era “triunfar”, ser inolvidable, ser conocido “por 
todo el mundo”. Los músicos pasaron de imitar lo que habían 
escuchado una o contadas veces, necesitando innovar y componer 


sobre la marcha, a la imitación que no tardaría en identificarse como 
el cover. Las interpretaciones de los músicos estaban sometidas al 
criterio de oídos que esperaban que lo que tocaran sonara como la 
grabación o como lo que se transmitía en la radio, que era lo mismo. 
El oficio de músico dio un giro así y la expectativa del público cambió. 
Ahora la radio debía complacer al público centrado en el consumo de 
lo que las empresas disqueras producían. 

Como señala Ohtli Lisardo Enríquez González, el impacto que 
desde su fundación tuvo la radio comercial en Veracruz fue el sino de 
una ciudad que fue construyendo su identidad en el siglo xx a partir de 
un conjunto de estereotipos que se reiteraban a través de la 
programación: la ciudad bullanguera y tropical, la ciudad heroica y 
nostálgica, la ciudad cosmopolita y moderna; fueron los modelos que, 
a través de su programación, la radio contribuyó a posicionar y a 
definir como parte del espíritu del puerto.30 Asimismo, se construyó 
una relación de proximidad a través de la música en vivo, de 
programas de opinión, de audiencias que podían interactuar con los 
locutores. “Los programas más gustados, sin duda, fueron aquellos que 
contenían músicos en vivo. Las melodías grabadas expresaban cierta 
frialdad e indiferencia ante los selectos oídos de los escuchas, que 
preferían el calor de la improvisación y la bohemia”.31 Pero la 
tendencia de los medios iba en el sentido contrario: más que fomentar 
los espacios abiertos y las dinámicas de interacción con las audiencias, 
la tendencia consistió en crear dimensiones cada vez más exclusivas, 
marcando claramente la diferencia entre los privilegiados de los 
medios, los que lograron tener acceso a ellos y las audiencias o el 
público, que nunca contó ni generó los mecanismos para exigir 
contenidos. 

Cuando surgió la posibilidad de grabar en cinta magnetofónica 
gradualmente a partir de 1949, la manera de hacer radio cambió. La 
música y poco a poco también los comerciales se grababan, y hasta las 
voces de los locutores podían haber sido grabadas previamente, y por 
lo tanto sólo eran reproducidos los programas pregrabados, 
simplificando la labor de técnicos, emisores y anunciadores. Esto 
ocasionó cambios en la relación con el público, limitando no sólo su 
participación y la de los músicos en vivo, sino que los locutores 
perdieran autonomía. Los programas pregrabados bajaban los costos 
de la radiodifusora y también les daba prestigio, pues así la radio local 
sonaba más como radio nacional o internacional, y menos a una 
emisora provinciana. Muchos programas pregrabados provenían de la 
capital y también algunos se traían de Estados Unidos, y por lo tanto, 
los éxitos de estos programas no dependían del programador de la 


radio. Éste fue uno de los retos para las discotiendas y discotecas 
locales: poder conseguir, distribuir y vender todos los discos que el 
público de Veracruz requiriera. 


LAS DISCOTECAS GYPSY EN VERACRUZ 
“EN ESE TIEMPO HABÍA MUCHO TÉCNICO” 


Por 1947, en la zona de mercados del puerto de Veracruz, en un taller 
de reparación de radios y sinfonolas se conocieron Virginia Rebolledo 
Conde, quien se convertiría en doña Vicky, y Plutarco Mendoza 
Rosales, un técnico “guapo, lindo y culto” del Patio de la Cruz de la 
Huaca. 32 El taller se encontraba en la calle de Zaragoza, entre Canal y 
Esteban Morales. Además de radios también se arreglaban tocadiscos 
que entonces eran de bulbos coloridos que indicaban su potencia. El 
trabajo que Vicky realizaba consistía en “desbaratar transformadores y 
volverlos a hacer”. Eran los transformadores de las sinfonolas, que se 
quemaban y se mandaban al taller a reparar. 33 El transformador era 
un cuadrado de unos 25 o 30 centímetros embobinado con alambre de 
cobre. La reparación consistía en meter aquel cuadrado en petróleo 
caliente, con lo que se desbarataba el alambre que lo rodeaba. A 
veces, el transformador ya estaba quemado, y en esos casos, se tiraba 
a la basura. Cuando no era así, el alambre se guardaba, se limpiaba y 
se podía volver a rebobinar. 

Vicky y Plutarco tuvieron una hija en 1949: Rosa Mendoza 
Rosales, cuyo testimonio es la fuente principal de este apartado. Rosa 
recuerda cómo su madre colocaba papelitos cada vuelta del 
rebobinado y después de cierta cantidad de papelitos terminaba. Al 
nacer su hija, Plutarco se fue a trabajar con su compadre a otro taller 
llamado Radio Continental y Vicky continuó  rebobinando 
transformadores en casa; cobraba $1.25 por cada uno. También cosía, 
elaboraba cortinas, manteles, ropa. Vivían en un cuarto en la calle de 
Juan Enríquez entre la Fragua y Díaz Mirón, “... cerca de donde había 
un asentamiento de chinos que usaban los terrenos para hortalizas”. 

El dueño de Radio Continental perdió la vista y le dejó el taller a 
Plutarco. Él era muy amiguero, muy dado al café, no muy preocupado 
con la administración. Hasta la fecha es recordado como un hombre 
amable, culto y muy querido entre habitantes de la Huaca. Un enviado 
de la Secretaría de Hacienda visitó a Plutarco para quitarle el negocio 
porque no estaba llevando la contabilidad y el pago de impuestos 
como era esperado. Al enterarse doña Vicky de la amenaza, confrontó 
al enviado de Hacienda y estableció un acuerdo en el que se 


comprometía a sacar adelante el negocio, pagar todos los impuestos 
que se debían y regularizarse. Poco tiempo después, el negocio 
despegó y se fueron a estrenar un departamento en la calle de Hernán 
Cortés entre Victoria y Cuauhtémoc. La relación con los compadres 
dueños de la Radio Continental continuó por mucho tiempo, y cuando 
las discotecas Gypsy estaban en auge, durante la década de los 
ochenta, pusieron una discoteca propia en el poblado de Tierra 
Blanca. 

Pero volviendo a 1958, cuando aquella pareja ya tenía cuatro hijas, 
“las fábricas” o los promotores y distribuidores de las empresas 
Telefunken y Universal le propusieron a doña Vicky la venta de radios 
y consolas.34 Entonces, en la parte del taller donde había espacio para 
atender a los clientes, se exhibieron dichos aparatos. En Radio 
Continental también se vendían pilas Ray-O-Vac: eran grandes, de 
unos veinte centímetros de alto, y se vendían principalmente a los 
habitantes de los ranchos donde no había luz. Estas pilas servían, con 
uso intensivo, para un par de focos y una radio por unos seis o siete 
meses; cada una costaba $150.35 Quienes compraron su consola en 
Radio Continental recuerdan haber elegido ese comercio por las 
facilidades de pago. En Radio Continental se podía pagar en abonos y 
así muchas familias adquirieron radios y consolas por primera vez en 
alguno de los talleres de la zona de mercados.36 La “oligarquía 
jarocha” no acudía al taller Radio Continental a comprar su consola; 
ellos iban a la Calzada Independencia a la Casa Pazos, donde además 
se vendían otros electrodomésticos que se ¡iban volviendo 
indispensables en la novedosa vida de comodidades. Esta tienda 
estaba ubicada en la planta baja de lo que ahora es el Edificio Pazos 
donde se encuentra una de las principales empresas radiofónicas de 
Veracruz, la XEU. Ésta estaba desde 1930 concesionada por Eco del 
Sotavento que era de la familia Pazos.37 Otra “casa” era Radio Shock, 
perteneciente al señor Núñez, que vendía también electrodomésticos 
como refrigeradores, televisores, camas, radios, consolas o máquinas 
de coser. 

Al poco tiempo, otros distribuidores o promotores que eran 
conocidos como “viajeros”, de la empresa rca Victor, visitaron a la 
señora Vicky argumentando: “Ya tiene las consolas, ahora le faltan los 
discos”, y comenzó a vender discos. El negocio se levantó al poco 
tiempo, se mudaron a otro local, sobre la misma calle de Hidalgo, en 
la zona del mercado y le colocaron un letrero con colores rojo y 
amarillo en la entrada con el nuevo nombre, Discolandia. Ahí 
construyeron un tapanco y unas cabinas para que se pudieran 
escuchar los discos de forma individual, con sus audífonos. Más 


adelante se retiraron las cabinas, pues se robaban los brazos y las 
agujas de los tocadiscos. Además, los clientes maltrataban los discos, o 
se los robaban y dejaban sólo las fundas. La señora Vicky se encargaba 
del negocio y el señor Plutarco resolvía las cuestiones técnicas y de 
cableado. En ese contexto creció Rosa, quien recuerda que entre los 
primeros discos que tuvo, coleccionó uno de “Cachirulo”. Discolandia 
tenía: 


.. Vitrinas de aparadores, pegadas a las paredes, muy altas, muy grandes. Los 
discos se colocaban sobre ganchos que se mandaban a hacer de alambre forrado 
con plástico muy duro, éstos se metían en un tipo de triplay con agujeros 
circulares, el [...] fondo de la vitrina estaba tapizada de esa madera y muy bien 
entraban los ganchos y el disco quedaba, así como recargado en los ganchos [...] 
y se ponían en la vitrina los discos del momento. [...] más aparte había 
exhibidores de metal, que mandaban de México, [quedaban] justos con las 
medidas de los discos, así en compartimientos, aquí cabían 10, otros 10, otros 10 
y así 10 10 10 10.38 


El negocio iba muy bien, hasta que en 1961 se mudaron a una casa 
en el Fraccionamiento Reforma. En 1965 le traspasaron un local a 
doña Vicky sobre la Calzada Independencia, entre Arista y Serdán, y 
por ese tiempo le vendieron el local que había sido de la discoteca 
Dunford. Fue ahí donde se instaló la primera discoteca Gypsy. Rosa en 
esos años se enamoró de un hombre en Nueva York y en 1968 
vinieron a México a casarse. A su retorno echaron a andar el pequeño 
local que estaba en Independencia entre Arista y Serdán y que sería 
otra discoteca Gypsy. Lo estrenaron con la canción “Rosas en el Mar” 
de Massiel, nombre artístico de la española María de los Ángeles 
Santamaría Espinosa. 

El marido neoyorkino de Rosa fue acusado de vender mariguana y 
lo metieron preso justo el día en que nació su hijo: Itsamná Raymundo 
Gurkowski Mendoza. Esto sucedió el 31 de mayo de 1969, como 
resultado de un escándalo y un embrollo jurídico, que se cruzó 
también con otro asunto del drama familiar: doña Vicky se separó de 
Plutarco. Él se quedó con Discolandia y doña Vicky con la nueva 
discoteca Gypsy. En ese momento había dos discotecas Gypsy: el 
pequeño local que manejaba Rosa desde que se había casado y el local 
ubicado frente al Parque Zamora en la calle Rayón. 

El marido preso, Rosa con un hijo, Vicky recién separada, todo ello 
fue motivo de alboroto. Más aún si se considera que Vicky vivía con 
Arturo Barcelata Lara, un músico un tanto menor que ella que era hijo 
de un clarinetista de una danzonera. Vicky y Arturo tuvieron una 
apasionada e intensa relación que giraba en torno al trabajo y a la 
creatividad en la venta de discos. Las mujeres padecieron el juicio y 


las miradas de quienes se acercaban a ellas por igual. Una ciudad 
como el puerto de Veracruz, permisiva y al mismo tiempo reservada, 
se cebaba en las vidas de la familia. Al local de la discoteca de 
Independencia acudían muchos jóvenes, pues se había vuelto un lugar 
para escuchar rock, música extranjera, lo alternativo, lo cosmopolita. 


En aquel entonces estaba muy llena de luz, y había muchísimos aparadores, 
teníamos desde la entrada hasta la parte de atrás unos 12 o cinco metros de 
aparadores, y llamaban mucho la atención porque eran los aparadores para los 
LP y por muchos años la parte de atrás fue la zona de los románticos, como 
Armando Manzanero, Lolita de la Colina, la Núñez y todos los grandes boleristas 
como Marco Antonio Muñiz. Teníamos esa zona exclusiva para esa música 
romántica en LP 33; enfrente teníamos, bajando las escaleras, ese aparador, para 
puros casetes, el LP pues ocupaba más espacio. De ahí continuábamos a toda la 
música en inglés, una sección para la música disco y otra para la música rock, en 
esos aparadores, teníamos lo que era la música tropical, la música instrumental, 
teníamos una pequeña vitrina que es doble, se exhibían los casetes y los 
accesorios, como agujas, centros, escobillas, bolsas, todo eso... y pues teníamos 
en el aparador principal o frontal, puros casetes pero con figuritas, que era lo 
que llamaba mucho la atención. Mi abuela siempre fue dada a comprar budas, 
elefantes, cualquier cosa exótica que se le atravesara [...] eso llamaba mucho la 
atención a la clientela y entonces entraba, y como todo estaba lleno de luz pero 
lleno de luz, no cualquier cosita, eh, era luz de neón, luz blanca, pero eso 
contrastaba con muchos espejos que teníamos, te estoy hablando de cuando 
tenía yo ocho o nueve años.39 


El escándalo familiar implicó que les pintaran palabras ofensivas 
en el muro y en la puerta. También provocó disputas entre las 
hermanas. Y tiempo después el éxito normalizó el escándalo; la 
etiqueta, sin embargo, permaneció como calificativo de las cuatro 
hermanas Gypsy y doña Vicky. Si ellas eran o no eran lo que la 
sociedad esperaba, dejaba de importar cuando las discotecas 
funcionaban como centro de comunicación con las empresas disqueras 
que traían a los artistas, que buscaban dónde hacer fiestas y un 
público cautivo para garantizar que se cumplieran las expectativas de 
la reputación de alegre y bullanguera que tenía Veracruz. 


... la presentación de los artistas aquí que les hacían las grandes pachangas para 
introducirlos con todos los vendedores establecidos de discotecarios y sus 
empleados, ¿no? [...] Lo que hacía mi abuela decía mira, tu réntate el salón, 
tráete el artista y eso y yo te llevo a la gente, “tonces sí se reunían unas 60, 70 
personas, y eran pachangas de días...*+0 


Y aunque el alboroto era recordado, aun sin detalles, de parte de 
las mujeres, hablar de las Gypsy siempre venía acompañado con un 
tono estigmático. Sin embargo, a los jóvenes que querían conocer la 


música, que eran “la flota veracruzana, los amigos de ellas [...] los 
diez mil locos que hay en Veracruz”41l les interesaba escuchar lo que 
sonaba en Estados Unidos y los éxitos del mundo, y no les importaba 
gran cosa la fama de las hermanas y su mamá. 


Por eso, llegaban a escuchar música, ¿por qué? Porque discotecas Gypsy siempre 
se caracterizó en tener primero los éxitos de Estados Unidos, porque traíamos 
discos de importación [...] entonces un grupo que estaba muy fuerte era Kiss, 
hizo furor en esa época, ahí donde te digo que estaban los casetes, se metieron 
unas luces de colores, verdes, amarillas, naranjas [...] no teníamos un gran 
espacio pero la gente era muy asidua al local en las tardes, los chavos de 
bachillerato o de secundaria llegaban, por la música que ahí se tocaba, se hacían 
unas reuniones de la gente de Veracruz de aquel entonces que no era muy 
grande [...] estamos hablando de 1975, cuando yo empiezo a introducirme en la 
discoteca que es como a los ocho o nueve años, estamos en la época de la disco, 
de Donna Summers, de Earth, Wind and Fire, Electric Light Orchestra, Kansas, 
pues todos los buenos músicos, Chicago, estábamos en la onda hippie 
todavía... 42 


Durante la década siguiente, cuando coexistían discos de vinil 
grabados con máster digital y faltando poco para que llegara el cp, se 
abrió el nuevo y amplio local de la Gypsy Queen, el único espacio de 
venta de discos que tenía aire acondicionado: 


Aquí fue una súper discoteca, toda, en vez de tener los exhibidores o las vitrinas, 
la forró con pura madera labrada, toda, toda, así, muy fina la discoteca y muy 
grande, porque ahí compró el local, compró el pedazo y después se lo vendió a 
la zapatería México y ahí todo eso se tiró y se botó y se volvió a armar con pura 
madera labrada de cedro, labrado, barnizado hermosamente la discoteca...43 


Doña Vicky trabajaba en la Gypsy Queen hasta las dos de la tarde, 
que era la hora en que se iba a recorrer “los ranchos”. Puso discotecas 
en pueblos y ciudades cercanas al puerto de Veracruz: Cardel, 
Palmasola, Cempoala, Paso de Ovejas, Xalapa, también hubo una en 
Boca del Río, otra en Soledad de Doblado que duró muy poco tiempo 
y otra en Alvarado. Al cabo de varios años, se cerró el local de la calle 
Rayón y se abrió la sucursal de lo que era en ese momento la 
novedosísima Plaza Mocambo. 

Las discotecas Gypsy no eran las únicas que había en Veracruz, 
otra era la Dunford o Discocentro del señor Pablo Miller y su esposa, 
donde se vendían discos de música “clásica” y de boleros interpretados 
por diversos artistas como Los Panchos, Los Tecolines, Daniel Santos, 
Toña la Negra, Pedro Vargas, Los Tribunos y Olga Guillot, así como 
muchos cantantes cubanos. La discoteca Dunford estuvo un tiempo en 
un local frente al Parque Zamora en la calle Rayón. Cuando le 


vendieron el local a doña Vicky, quien lo convirtió en la segunda 
discoteca Gypsy, la discoteca Dunford se pasó a la calle de Esteban 
Morales, entre Independencia y 5 de Mayo. El negocio de Pablo Miller 
y su esposa se transformó en una tienda que existe aún en el centro de 
la ciudad de Veracruz, especializada ahora en instrumentos musicales 
y accesorios para bocinas, monitores, micrófonos, guitarras, baterías y 
más. 

También hubo otra discoteca, se llamaba Melody, estaba en Arista 
entre 5 de Mayo e Independencia. Y más hacia la década de 1980, 
hubo otra ubicada cerca de la calle Independencia, en Cortés, era La 
Mejor de Conchita Mújica. Su especialidad era la música “clásica” que 
abarcaba un rango amplio de música instrumental, para un público 
muy distinto a los que compraban en los mercados, o los jóvenes que 
compraban rock. Algunos años después se cambió a la calle Clavijero 
esquina Canal. 


Pero no tuvo el mismo auge como nosotros. Lo que pasa es que las Gypsy que 
era como les decían a ellas, que son las cuatro, Rosa, Teresa, Susana y Reina 
eran muy conocidas porque era la onda groovy, la onda hippie, la onda de los 
setenta. Porque pues Reina estuvo en la Azueta, Susana estuvo en La Paz, la 
Prepa, Teresa estuvo en varias y la Juanita Pulgueras, tenías todo el abanico 
social desde arriba abajo y desde abajo hasta arriba en los jóvenes, entonces 
decían, vamos a la Gypsy, cuestión que vuelvo a repetir que no tenía Conchita, 
la señora Conchita que no tenía hijos y la sobrina se la pasó estudiando, también 
tenía su clientela, pero era más conservadora.44 


Durante las décadas de los años setenta y ochenta, la discoteca La 
Feria del Disco que era del Señor Ovalla estaba en Juan Soto, entre 
Bravo e Hidalgo; era una tienda enorme, ubicada en plena zona de 
mercados, que se especializó en música tropical y salsa. Las tiendas de 
música pop Discópolis y Discotienda eran dos tiendas relativamente 
pequeñas también ubicadas en la zona del mercado, propiedad de 
Fernando Ortega Ramírez que también era locutor.45 Él tuvo mucho 
éxito con esas dos tiendas, una estaba en la calle Cortés y otra estaba 
en la calle González Pages. Las sucursales de Independencia de las 
Gypsy eran el lugar indicado para conseguir música extranjera o 
música en inglés. Muchos habitantes del puerto recuerdan haber 
comprado ahí sus primeros discos, de los Rolling Stones, los Doors, los 
Beatles, The Who, Janis Joplin, Jimi Hendrix u otros. 


“PARECE MENTIRA, ES UN PINCHE PUERTITO QUE DE UNA 
CUADRA A OTRA VARÍA” 


Durante la entrevista a Rosa “Gypsy”, ella describe una diferencia de 
clientes que resultaba interesante para comprender cómo se habitaban 
los espacios urbanos del centro de Veracruz. Como estrategia de venta 
dirigida al público o clientela que frecuentaba el lugar, en cada 
discoteca se tocaban determinados discos. En el mapa del centro de la 
ciudad destacaban las discotecas que vendían esencialmente música 
tropical, norteña y ranchera, orientadas a un público definido como 
“de los ranchos”. Por otro lado estaban las discotecas que vendían “de 
todo”, menos lo ranchero, en las que se podía encontrar música 
cosmopolita como blues o rock. Las tendencias de consumo mostraban 
la vigencia hasta entonces de una frontera imaginaria intramuros y 
extramuros, es decir, la diferenciación de clase social y la exclusión 
permanecieron cien años después de que hubiera sido derribada la 
muralla física que en el pasado rodeaba la ciudad. El espacio 
intramuros hasta fines del siglo xix era el espacio habitado por los 
comerciantes y empresarios descendientes de españoles y en el área 
extramuros vivían todos los demás. 

Aunque la calle Rayón es perpendicular a Independencia, es una 
calle que corre a un lado del Parque Zamora que, cuando existía la 
muralla en Veracruz, quedaba en el área extramuros. La calle 
Independencia, en cambio, empieza donde iniciaba la muralla y por lo 
tanto en la frontera del área intramuros. En Independencia no 
cualquiera se paseaba, no por una prohibición explícita, sino porque 
era la avenida donde estaban las casas comerciales, donde consumía la 
oligarquía jarocha y la sociedad mercantil y empresarial, que se 
consideraba más fina y de más alto rango. Rosa lo describía con 
claridad: “La mayoría de la gente viene de los ranchos, ya ahorita ya 
caminan por todo el puerto, pero antiguamente casi siempre se 
quedaban en la zona de mercados...”, donde además estaba la 
terminal de los camiones que viajaban a los pueblos cercanos. 46 

Para los ranchos el consumo era más o menos parejo. Donde había 
diferencias era en las sucursales del centro del puerto. En los ranchos 
se pedía la chunchaca,*7 la ranchera, lo norteño, y lo mismo en todos 
los ranchos y pueblos: Cempoala, Paso de Ovejas, Soledad de Doblado, 
Cardel, Palma Sola, Alvarado. Los ejemplos que Rosa brindó de lo 
norteño fueron, por ejemplo, Cornelio Reyna, Las Hermanas Huerta, 
Los Terrícolas, Karmito y Los Supremos. También estaban ahí Chico 
Che y La Crisis, Rigo Tovar, Mike Laure entre otros. “Ahí en Cempoala 
casi todo era ranchero, boleros, los grupos tropicales, hay muchísimos 
de chunchaca que le llamamos aquí, que podría ser Junior Klan, que 
no sé cuántos años tiene el grupo de estar vigente, Los Flammers de 
aquí del puerto. ..”48 


En cambio, en Cempoala no se hubieran vendido discos de Beny 
Moré ni de Ray Conniff, ni de Los Beatles. Y jamás se escucharía en las 
mañanas en la Gypsy Queen alguna chunchaca, ranchera, de esas 
baladas “muy lloradas”, ni norteñas. Donde sí las tocaban mañana y 
tarde era en la sucursal del Parque Zamora. La diferencia consistía en 
que en esta sucursal también se podía encontrar a Ray Conniff, y en 
caso de que no lo hubiera, se pedía a la Gypsy Queen que estaba 
cerca. En la Gypsy Queen, Rosa recuerda una música de las preferidas 
de doña Vicky que era la que interpretaba Guillermo Álvarez y su 
Cómoda de Alambres. Algunos discos que se vendían en la Gypsy 
Queen se podían también encontrar en la sucursal de Plaza Mocambo 
que fue inaugurada en 1982. “¡Ah! ¡Plaza Mocambo! ¡Ahí ya fue más 
refinadona! Más refinadona, más acá, no era tanto de chunchaca, 
porque la misma gente te hace, te prohíbe, porque comienzan 
“Aaaaay”, comienzan a los aullidos o tú sabes. ..”49 

Entonces en Plaza Mocambo se abría con “lo que estuviera en el 
momento de moda”, pues ahí “también vendíamos mucha música 
extranjera, por decir un Franck Pourcel”. Y la Gypsy chiquita era de 
Rosa. Quien estuviera encargado de un local le ponía su sello, ella 
habría empezado el día “románticamente” con Dyango, o con “Libra” 
de Julio Iglesias. También le gustaba el soul de los setenta. 50 


Era el gusto personal, como que tú le decías a tu Dios ya estoy aquí, ¿no? Si uno 
era el que se elevaba, ¿no? [...] Así de mi gusto, igual, en el tiempo del soul, en 
los setentas, igual abría yo con pura música de negros, por ejemplo, Aretha 
Franklin, el BB-King, la Diana Ross y Las Supremes. Los Beatles nunca los 
dejamos de sonar y cuando llegó la época de Luis Miguel, pues Luis Miguel era el 
que abría los negocios.91 


Hubo otro local, en la calle Bravo, entre Cortés y Juan Soto, que 
quedaba ya dentro del mercado. Este local doña Vicky se lo dejó a 
Arturo cuando se separaron. Ahí, por ser mercado se escuchaba: 


Pura ranchera y tropical, pues estaba adentro del mercado. Y también consistía 
mucho ¿sabes en qué?, en los empleados, porque los empleados, si les gusta eso, 
eso es lo que están tocando, no quitan el disco porque si a este le gusta ése y al 
otro le gusta éste, eso es lo que siempre están tocando, eso produce venta porque 
lo están vende y vende y vende, así es...52 


Los empleados se entrenaban en la matriz Gypsy Queen, trabajaban 
con doña Vicky un tiempo y ella los acomodaba en los diversos locales 
cuando ya conocían el negocio. Rosa ubica en un conjunto a todas las 
personas que compraban en las discotecas de la zona de mercados, las 
discotecas de los pueblos cercanos y las del Parque Zamora, y agrupa 


en otro sector a los que iban a las discotecas de Calzada 
Independencia y posteriormente equipara éstas a la de Plaza 
Mocambo. Unos eran “la gente conocida” y otros los que “venían de 
los ranchos”. 


“PUEDES TENER UN SÚPER DISCAZO, PERO AQUÍ NO SE 
VENDE, PORQUE A LA GENTE NO LE ATRAE, LA MISMA 
GENTE ES LA QUE TE DICE QUÉ...” 


Si bien la ubicación de la discoteca en el mapa urbano establecía el 
perfil de los clientes y éstos determinaban los discos que se venderían, 
la persona encargada de la discoteca seleccionaba la música que se 
reproducía en cada local, a partir de su propio gusto y pensando en lo 
que se quería escuchar en ese lugar. En la discoteca del mercado la 
situación era la siguiente: 


Cuando había una pieza nueva o una música nueva, a nosotros ya nos llegaba el 
disco y lo tocábamos y era una algarabía en toda la calle, porque ya empezaban 
a oír el disco en una discoteca y no nada más oírlo en el radio; o se sabía que 
había una nueva música y que ya la teníamos en el puerto, eso era también 
como felicidad para la gente. [...] Una de esas que sí me acuerdo así de 
chamaquita, fueron dos piezas al mismo tiempo, una que se llamaba “El Cable” y 
“La Chispita”, ésos son los nombres de esas dos piezas muy bailables, muy 
pegajosas, una música muy bonita la verdad [...] fueron las dos piezas de un 
diciembre y el siguiente año y todavía después de muchos años siguieron en su 
apogeo esas piezas, ya después las agarraron para los bailables en las escuelas 
también...93 
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6.1- Marina mercante, por donde caminaban 13. Discotienda 


los pasajeros al bajar o subir a los barcos. 
6.2. Estación de ferrocarril 
Google-Inegi, 2018. 


Mapa de Veracruz con la muralla y la ubicación de las discotecas 
Google-Inegi, 2018. 


Causaba mucha emoción escuchar la música promocionada por la 
televisión en las calles o en un local, y causaba más emoción poderse 
llevar un disco a la casa y tocar ahí la música de la radio y la 
televisión. El disco portátil era de consumo masivo y accesible, el 
valor de la música parecía haber cambiado: pasó de ser algo que se 
escuchaba a ser algo que se tenía, que se poseía, un objeto de deseo, 
un producto, una mercancía. Había que conocer los éxitos musicales 
del momento y saber elegir los discos que el público particular de 
cada discoteca buscaba escuchar. 


Mira, ésa fue una de las cosas que tuvimos nosotros, yo pienso, las Gypsy, muy 
temprano en la mañana, tú llegas, ves, apenas comienza el movimiento, 
antiguamente, porque ahorita todo está parejo, desolado, cualquier hora del 
viernes, ya no hay esa algarabía que tenía Veracruz antiguamente. Tempranito 
llegas, buenos días, acomodas, levantas y pones un disco y ese disco es el que te 


va a hacer el día maravilloso. Con la calle, el comercio de junto, el de enfrente, 
las trabajadoras, ambientábamos demasiado relajista, en cualquier parte que 
había una Gypsy ambientó ese lugar, porque las mismas chavas, oye toca eso, 
oye pon esto, oye, por favor toca tal canción, toquen al ratito tal canción, así 
estábamos complaciendo a todos y al mismo tiempo estás vendiendo porque la 
gente al pasar está oyendo y viendo y están contentos y están bailando...54 


La disponibilidad de discos para todo público, la facilidad con la 
que todos podían escuchar lo que les gustaba fue una novedad. 
Aunque la posibilidad de tocar música en un aparato propio no estaba 
a disposición de todo el público como después lo estuvo, el disco de 
vinil, además de satisfacer todos los gustos, se convirtió en un 
producto sumamente accesible. Más aún cuando aparecieron los 
casetes, que eran más económicos y portátiles, como también lo 
fueron los aparatos para reproducirlos. 

Las discotecas Gypsy se surtían de discos que compraban a las 
empresas nacionales o internacionales como RcA Victor, Columbia, 
Odeon, que les llamaban “las fábricas” por medio de los “viajeros” que 
hacían recorridos varios días de cada semana. En un principio éstos se 
hacían conocidos de las discotecas y eran los mismos que venían 
semana con semana. Al multiplicarse las empresas disqueras y 
aumentar la variedad de discos, el número de viajeros y la relación 
con ellos también cambió. A los viajeros se les hacían pedidos 
concretos, o si se requería un disco antes de que vinieran, se les 
llamaba por teléfono y el viajero los llevaba en la siguiente visita. La 
mayoría de los viajeros venían de México, de Monterrey o de 
Guadalajara, donde había fábricas de discos o donde estaban las 
distribuidoras de las grandes empresas disqueras. Generalmente los 
discos se dejaban a consignación por treinta días y los que no se 
hubieran vendido hasta entonces se podían regresar. Esta concesión se 
fue agotando conforme la relación con los viajeros se volvió 
impersonal porque todo se multiplicó, el número de los discos y la 
cantidad de los viajeros. Otro de los factores que influyó en su 
masificación fue que en los supermercados se empezaron a vender 
discos. Dichos establecimientos hacían pedidos más grandes en 
comparación con los que hacían las pequeñas discotecas que no 
podían competir. 95 

La discoteca Gypsy ofrecía también otro tipo de discos que los 
conseguían con los “embarcados”, que eran los pasajeros o 
trabajadores de los barcos que llegaban o salían de Veracruz. Algunos 
intercambiaban en especie, otros por dinero. Los muelles estaban 
ubicados por el actual malecón y entonces al caminar por la ciudad se 
topaban casi directa e invariablemente con las discotecas de Calzada 


Independencia, la primera era la Gypsy. Quienes llegaban al puerto 
podían ser cubanos que venían a Veracruz al Carnaval, en comparsas o 
por trabajo en otras épocas del año; llegaban por barco y traían discos 
que vendían o intercambiaban y también llevaban discos mexicanos a 
la isla. También se hacían intercambios con holandeses o ingleses, 
noruegos o suecos, que podían ser pasajeros o trabajadores de los 
buques. Así fue como se hizo la discoteca Gypsy de música 
internacional, de Europa, Nueva York, Cuba, la música “alternativa” o 
“underground”, de aquello que no estaba en los catálogos comerciales. 
Ésta fue una de sus ventajas y lo que le daba singularidad con respecto 
a las otras discotecas. 

Otra forma de hacerse de discos era a través de los artistas que en 
sus visitas al puerto traían sus discos a la venta. Esto comenzó a 
ocurrir cuando aparecieron sellos discográficos independientes 
durante los años ochenta. También surgieron algunos sellos locales y 
estudios de grabación en el puerto. El primero fue Estudios de 
Grabación del Golfo que estaba en Costa Verde, una de las zonas 
residenciales nuevas, cercana a la frontera del municipio de Boca del 
Río con Veracruz; otros eran Discos Audaz y otro que se llamaba 
Sonogolfo,> o Corremúsica, CrRM.97 

En el corto tiempo que tuvo vigencia el casete, cuando había discos 
que eran difíciles de conseguir, se podían hacer copias del disco al 
casete. “Yo trabajaba mucho el casete, te dije, ¿no? Porque yo grababa 
mucho casete para todos los travestis y si tú querías un casete ibas y 
me decías quiero éste y éste y éste y éste, y de una en una te hacía un 
casete de una hora”.58 

Rosa considera que el peor momento del negocio y lo que ubica 
como la decadencia de las discotecas fue “cuando llegaron los 
piratas”, que tenían la tecnología para hacer numerosas copias de los 
discos de manera casera. Primero surgieron los casetes piratas, pero el 
copiado era lento y no competían con las discotecas que ofrecían un 
servicio semejante pero personalizado. Con la aparición del cp la 
piratería despegó, debido a la posibilidad de hacer numerosas copias 
en muy poco tiempo. 

Las hermanas Gypsy y la señora Vicky estaban obligadas y 
presionadas a estar al tanto de todos los éxitos y de lo que se estaba 
escuchando en la radio y la televisión, pues eso era lo que más se 
vendía. Esto las llevó a tratar de anticipar los éxitos o de tener el disco 
a la venta a pocos días de que se estrenara en la radio y la televisión. 

Rosa recordó cómo se podía “hacer un éxito”: 


. agarrábamos los catálogos, dos de esto, dos de esto, de eso y de esto ¡Ah! 
Aparte escuchar la cantidad de discos que traían, cada mes traían diferente 


música, había que escuchar para ver qué pedías, tenías que tener o sea, ser 
bueno para decir, éste póngame, éste, aunque no los conociéramos ni supiéramos 
todavía de ellos, nosotros podíamos haber hecho éxitos, porque éste va a pegar 
aquí y al otro día temprano ¿qué pones?, pues el primer disco nuevo que llegó, 
lo que te quedó ayer de los viajeros que traían... y ya, hasta que los hacías 
famosos, hasta que a la gente le gustara, y en la vuelta del viajero, tú podías 
decir, oiga, fíjese, mándeme este que le pedí que no sé qué, que ya lo vendí, 
póngame otros tres o póngame cinco o póngame diez, según uno pensara que se 
iban a desplazar los discos...39 


Supuestamente los éxitos los determinaba el público a través de su 
aceptación y su consumo masivo, implicando que el público mandaba 
sobre los medios de comunicación. Al comprar expresaba una 
preferencia y como tal las empresas sabían, a partir de lo que se 
vendía, lo que el público quería. Pero la realidad era muy diferente. 


¿QUIÉN Y CÓMO SE HACE UN ÉXITO? 


La noción de éxito, como se entiende en la actualidad, necesariamente 
está relacionada con el capitalismo y la cultura mercantil. El éxito 
musical está íntimamente relacionado con la industria discográfica y 
el quehacer radiofónico y ambos responden al contexto del 
capitalismo que ha imperado en el mundo a lo largo de todo el siglo xx 
y lo que va del xx1. En la industria de la música, desde diversos 
ámbitos, se produce la demanda y no únicamente la oferta en forma 
de discos y su contenido. Las condiciones para que haya demanda, es 
decir, proyectar a un artista, crear una imagen, darle un nombre, 
involucrar al artista en una saga comercial, etc., también están 
determinadas por la industria.60 

La oferta de discos en un principio era limitada. Sin embargo, en la 
medida en que se fue ampliando el mercado, la producción se 
incrementó de manera expansiva, logrando una gran distribución, 
muchas ventas y, por lo tanto, enormes ganancias. El caso del cantante 
de ópera Enrico Caruso sería emblemático. Sus discos se llegaron a 
vender en “todo el mundo”, lo cual incrementó a su vez su fama y 
presencia en el medio comercial. El de Caruso fue uno de los casos de 
éxito más notables de los inicios de la industria fonográfica, en 
términos de haber sabido beneficiarse también del cobro de regalías o 
por los derechos de su trabajo; de la venta de sus discos ganó sumas 
millonarias.61 

Un efecto natural y espontáneo de la posibilidad de grabar fue el 
desarrollo de la industria de la música. Cuando se grababan voces y 
sonidos en los novedosos aparatos de registro auditivo no se proyectó 


que esto serviría para crear una nueva y poderosa industria musical 
que cambiaría prácticas sociales y musicales. Los cauces que el 
invento podría tomar eran infinitos: se imaginó la conservación de la 
música, la conservación de la memoria, el registro del presente que no 
tardaba en convertirse en pasado. Pero el invento surgió en el seno de 
una sociedad capitalista y esto lo orientó predominantemente a crear 
una industria y a mercantilizar los sonidos. 

Por ejemplo, la revista Billboard en Estados Unidos incrementó su 
amplia distribución al hacer un listado de “los 10 mejores discos de la 
semana” o “los mejores filmes”, y desde 1936 publicó, a manera de 
guía, recomendaciones sobre qué comprar, qué escuchar, qué película 
ver. Igualmente se hacían listados de las mejores obras de teatro, las 
mejores partituras. Se trató de una práctica común en la sociedad 
norteamericana cuyo ejemplo más extremo es el Libro Guinness de los 
Records: el más conocido, el más famoso, el más exitoso. Un mundo 
cuantificable del que se pretendía tener dominio y en el que la 
máxima realización era “ser conocido por todos”, “ser recordado para 
siempre”, “ser famoso” o “mundialmente conocido”. La masificación 
iba de la mano de esta búsqueda de estar en el aire, la proyección de 
lo que era un “artista” que para serlo tenía que ser “famoso”, ser 
escuchado en la radio, y si era posible, estar en la prensa, la radio, en 
el cine y, finalmente, en la televisión. Se siguió el ejemplo del star 
system de divas y vedettes iniciado en el contexto del teatro en el siglo 
XIX, pero que se exacerbó con las imágenes de las estrellas de 
Hollywood proyectando así la vida del artista, del famoso sobre un 
público ávido de consumir lo que éste hacía, elaboraba y, 
simplemente, vivía. 

Bajo esta lógica, el “ser músico” o “hacer música” se modificó 
profundamente. Para el contexto de Europa, Jacques Attali explica que 
el sentido de hacer música pasó del sacrificio a la representación, y de 
ahí a la repetición. El papel del músico y el sentido de ser músico se 
modificó cuando la música pasó a la sala de conciertos: el músico dejó 
de estar bajo la égida de un señor feudal y adquirió cierta libertad 
cuando su oficio fue remunerado. Pudo entonces estar libre para ser 
contratado por diversas personas o compañías. La música en vivo se 
volvió objeto de cambio y de consumo. Al ser grabada o con la 
posibilidad de ser grabada, se redujo el consumo comercial de la 
música viva. La representación produjo una reducción del ritual y la 
repetición igualmente uniformó la representación.02 La música pasó a 
ser más responsabilidad del técnico que del intérprete y a su vez, el 
escucha, en su reproductor, empezó a juzgar su experiencia a partir de 
ambas .63 


Los éxitos musicales del momento han tenido así la condición de 
“crear un pseudo suceso en un mundo repetitivo en el que nada 
sucede”. La música en serie es, pues, un poderoso factor de 
integración de los consumos, de nivelación interclases, de 
homogeneización cultural. Se convierte en un factor de centralización, 
de normalización cultural y de desaparición de las culturas 
específicas.64 

La exigencia del público sobre cómo los músicos “debían tocar” se 
empezó a determinar por aquello que sonaba en la radio y los discos. 
La estética se convirtió entonces en un asunto compartido por el 
productor, el técnico y en algunos casos el artista o el intérprete. 

Volviendo a las discotecas Gypsy de Veracruz, Rosa mencionaba 
que ellos podían hacer famosa una canción con tocarla numerosas 
veces en sus altavoces hasta que se daba a conocer y la gente la 
comenzaba a comprar. A fuerza de repetición, se vendía. Así operaba 
también la industria con la radio: no había duda de que un artista 
respaldado por recursos financieros tenía mejores posibilidades de 
éxito que el artista independiente. Domingo Lucas, un locutor de radio 
que llegó a Veracruz en 1974 y que hasta hoy se presenta como 
especialista en música tropical, explicaba que, por lo menos en las 
radios de provincia, como tal, no existía la llamada “payola”, 
entendida como una cuota que necesitan pagar los músicos para que 
su trabajo pueda ser transmitido en radio. No había una cuota 
establecida, más bien “se tenían ciertas atenciones” con un locutor, 
programador o productor, y éste podía, si le agradaba la música 
propuesta, buscarle un espacio en su programación. Tales “atenciones” 
variaban en dimensiones proporcionales al poder de la toma de 
decisiones que tuviera quien recibía el regalo. Comentaba que en 
México, en altos niveles, se llegaban incluso a regalar autos a cambio 
del apoyo para impulsar una canción o un artista.€5 

Las empresas discográficas mandaban a los “viajeros” a las 
radiodifusoras con ejemplares de los discos que les interesaba 
promover en ese momento. Los arreglos entre radios y empresas 
discográficas ocurrían en los altos niveles y éstos resultaban 
prácticamente un subsidio a las estaciones. El “viajero” llegaba con 
órdenes claras de cómo esperaban que operaran las radios de 
provincia. 


... la gente que venía a visitar las discotecas era un vendedor, era distinto al que 
venía como promotor, y aparte otro que hacía las relaciones públicas, era un 
supervisor, y el supervisor tenía un director de promoción que ése a veces bajaba 
y venía a conocer quién era quién, tenía un panorama bien estructurado de qué 
importancia tenía cada difusora y qué influencia tenía cada difusora. Ellos tenían 


una medición...66 


En Veracruz se hizo una propuesta que pudo ser única en su 
momento y fue replicada después en otros estados y ciudades. En la 
década de los años ochenta: 


... había un estudio de grabación ya en Veracruz. [Y las] disqueras locales 
pactaban con las radios la venta de un espacio, en cuánto me vendes una hora, 
entonces ya fue un pacto comercial, legal, facturado, contratado y todo como un 
espacio publicitario, y empezó a funcionar bien. ¿Por qué?, porque en aquella 
época la radio tenía una enorme presencia, tenía una enorme penetración, una 
enorme influencia en la sociedad. ¡Los locutores eran unas celebridades también! 
Sí. Y los artistas pues ¡ni se diga!67 


Domingo Lucas no consideraba que las discotecas lograran 
producir un éxito musical por sí mismas, aunque después no descartó 
la posibilidad. En realidad no había una receta para lograr un éxito, lo 
único establecido era que para ser considerado éxito el disco debía 
venderse masivamente y su contenido presentarse repetidamente en 
diversos medios, lugares y a mano de distintas personas. 


. Sí, podía ser, pero no podía ser tan contundente y tan rápido como lo podía 
hacer la radio. Porque vamos a suponer un grupo que llegara a tocar en una 
fiesta y tocara una canción propia o una versión en cover que le quedara muy 
bien y que no lo hubiera grabado, a la gente le podría gustar y a lo mejor 
buscarlo o demandarlo, pero, a lo mejor estaba grabado y lo buscaban y lo 
compraban, sí, pero no era tan rápido ni tan masivo como que lo tocaran en la 
radio, ¿no?68 


El éxito en la industria musical se establecía a fuerza de repetición 
y, por más que gustara una canción en un contexto determinado, si no 
era repetida y reiterada no alcanzaba el éxito. 


CONCLUSIÓN 


Con el surgimiento del disco la música se convirtió en una mercancía 
capaz de llevarla a casa y hacerla sonar cuantas veces se quisiera y a 
la hora que fuera. Esto llevó a individualizar la experiencia musical y 
a aumentar la repetición posible. El efecto que esto tuvo en la práctica 
musical fue que los músicos empezaron a buscar el sonido que 
aparecía en el disco y en la radio, tal como el público lo esperaba 
también. La industria discográfica se instaló en la sociedad de 
Veracruz entre mediados de los años cincuenta —tomando como fecha 
inicial el cambio del taller de reparación de radios a la creación de 


Discolandia— y los ochenta, pues en ese momento surgió la figura de 
programador, nació el cp, los sellos discográficos independientes y las 
discotecas como lugares de baile, con música grabada, pista y luces de 
colores. 

La relación entre la industria discográfica, la industria radiofónica 
y las audiencias se expresó en diversas maneras. En primer lugar, 
habría que señalar la relación entre la industria de la radio y la de la 
producción de discos: la radio dio atributos adicionales al valor de uso 
original que habrían tenido los discos; es decir, la música que contenía 
el disco no necesariamente era motivo para comprarlo. Esto se 
determinaba por varios factores: porque estaba de moda, porque había 
gustado en todo el mundo, porque era “lo que estaba sonando” o 
porque el artista tenía ciertos atributos o poseía algo que le resultaba 
deseable o atractivo al consumidor. 

Un tema interesante que queda por explorar a mayor profundidad 
sería cómo los medios se desarrollaron con base en una condición 
monopólica en México. En la medida que se consolidaron como 
espacios comerciales de una poderosa industria global, a partir de la 
masificación se multiplicaron las dimensiones de los negocios, y los 
avances tecnológicos permitieron el aceleramiento de la producción 
para ofertar a una sociedad mercantilizada un mayor número de 
productos. Esto generó un aumento muy considerable de ganancias 
que hasta la fecha siguen siendo enormes. Los artistas de televisión de 
las décadas de los años ochenta o noventa que viajaban a Veracruz a 
presentaciones en el marco del Carnaval, ya requerían de seguridad en 
el escenario, de guaruras. Ni siquiera el rey o la reina del Carnaval 
compartían con ellos el escenario. Solicitaban que se los recogiera en 
el aeropuerto en camionetas de lujo, y exigían un trato excepcional, 
gracias a su condición de “artistas de moda” o de figuras destacadas 
de star system.69 

Finalmente queda para análisis posteriores considerar cómo la 
construcción de la “fama” y justamente esas actitudes del star system, 
al igual que las posiciones de poder del productor, del mismo locutor 
y de la jerarquía de técnicos que hacen los medios, se basa en la renta 
del monopolio.70 Es decir, la promoción de artistas en medios, en los 
cuales se exagera y deifica al ejecutante, el hecho de salir en la 
televisión es el capital simbólico agregado y no tiene que ver con la 
calidad musical, estilo o repertorio. Éstos ya están dados por la 
industria como tal, acoplados a un estilo genérico del contexto 
televisivo y al gusto de los productores de alto nivel, que definieron 
con un criterio mercantil y capitalista la formación de públicos de este 
país. 
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Límites entre Villa Talea de Castro y San Juan Tabaá en el estado de Oaxaca 
(Fuente: conjunto de datos vectoriales topográficos, escala 1:50,000, Serie 
TIL, Inegi. Layers: División Municipal; MMOB CGOAXO01, Núm. 3069- 
CGE-7272-A. Plano de la Villa de Castro, distrito de Villa Alta, 1907; MMOB 
CGOAXO5, Núm. 3455-CGE-7272. Plano del Pueblo de Tabaá, distrito de 
Villa Alta, 1907. Elaboró: Francisco Leonardo) 
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Consideraciones en torno del concepto “territorio 
ancestral” a partir de los conflictos agrarios en el 
municipio de San Miguel Talea de Castro, 
Oaxaca 


KARLA ALEJANDRA MONTES RAMÍREZ 
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INTRODUCCIÓN 


En términos generales, la oficialización del multiculturalismo en 
América Latina es el resultado de una concatenación de factores. En el 
plano internacional, diversas organizaciones indígenas de Canadá y 
Estados Unidos lograron que, en 1989, la Organización Internacional 
del Trabajo (orr) emitiera el Convenio 169 sobre los Pueblos Indígenas 
y Tribales que sustituyó al Convenio 107 de 1957.1 

De igual forma, los movimientos indígenas latinoamericanos — 
cada uno con sus particularidades— se fortalecieron políticamente 
porque sus demandas dejaron de circunscribirse al ámbito comunal o 
regional, para proyectarse al escenario nacional y global.2 Con este 
cambio de escala, consiguieron que sus respectivos gobiernos 
incorporaran a sus constituciones los derechos culturales, políticos y 
económicos de los pueblos indígenas consignados en el mencionado 
Convenio 169 de la orr.3 Tales son los casos de Colombia en 1991, 
Ecuador en 1998, y Venezuela en 1999, por mencionar algunos. 

Empero, la transformación multicultural de la región también 
obedeció a la instauración de la globalización neoliberal. En la década 
de los años ochenta del siglo xx, la implantación de esta política 
económica en América Latina implicó el retiro del Estado en el ámbito 
productivo (vía los subsidios y la creación de infraestructura), la 
“privatización de la producción” y la “apertura comercial”.* Para 
consolidar este modelo económico, los gobiernos de la región 
requirieron apoyo financiero del Banco Mundial (Bm) y El Banco 


Interamericano de Desarrollo (BD) que los condicionaron a respetar 
los derechos humanos y la diversidad cultural.5 

En el caso de México, se constatan estos procesos como 
consecuencia de la caída internacional del precio del petróleo en 
1982, el aumento de la deuda externa, la crisis interna de la 
agricultura, el estancamiento en las exportaciones de materias primas 
y la imposibilidad de la industria nacional de incorporar la creciente 
mano de obra proveniente de la ciudad y el campo. Fue entonces que 
el Estado optó por abandonar el modelo desarrollista y sus políticas de 
integración social en aras de un modelo económico que 
paulatinamente  liberalizó el mercado nacional, privatizó la 
producción y descentralizó algunas de sus funciones sociales y 
económicas.6 

En este contexto se inscribe la reforma al artículo 4 constitucional 
en 1991 que reconoció el carácter pluricultural de la nación mexicana 
y los derechos específicos de los pueblos indígenas que la componen. 
Paradójicamente, un año después, el presidente Carlos Salinas de 
Gortari decretó la modificación del artículo 27 que finiquitó el reparto 
agrario, abrió los canales jurídicos para transformar las tierras de 
propiedad social en propiedad privada y legalizó las transacciones de 
los derechos agrarios.” 

Por esta vía, el Estado creó las condiciones para desamortizar las 
tierras y formalizar su ingreso al libre mercado, en tanto delegó a los 
campesinos mestizos e indígenas la responsabilidad de gestionar su 
“propio” desarrollo.8 Es por esta razón que, en nuestra opinión, el 
reconocimiento constitucional otorgado a los pueblos indígenas sobre 
sus propias formas de organización cultural, política, y económica, es 
un acto retórico que idealiza y esencializa aquellas poblaciones. Con 
esta cortina de humo multicultural, se apuntaló el proyecto neoliberal 
en el campo mexicano. 

En este trabajo, se plantea que la supuesta vinculación de los 
grupos étnicos a territorios continuos y compactos es una formulación 
política primordialista, elaborada por líderes e investigadores ligados 
a los movimientos indígenas, que opera como razón cultural para 
enarbolar y posicionar demandas de diversa índole frente al Estado y 
organismos internacionales, y no el resultado de un proceso histórico 
de larga data. 

El análisis de la dinámica agraria de un municipio de la Sierra 
Norte de Oaxaca, del que este trabajo se ocupa, muestra que las 
poblaciones zapotecas no están organizadas como grupo étnico y que 
lejos de afirmar la existencia de un territorio común y ancestral, han 
tratado de consolidar su particular ocupación y control del espacio 


utilizando de manera combinada los ordenamientos territoriales 
emanados del Estado y sus formas de organización local. 

Derivado de este análisis puede afirmarse que la categoría 
“territorio étnico o ancestral” no proporciona derroteros que den 
cuenta de las complejas dinámicas de fragmentación y reconfiguración 
del espacio acaecidas en las sociedades indígenas. No obstante, es 
necesario reconocer que esto no impide que políticamente dicha 
categoría sea usada para formular estrategias de defensa jurídica 
internacional frente al despojo de los recursos naturales implementado 
por inversiones capitalistas trasnacionales. 


ANTECEDENTES DEL SURGIMIENTO DE LOS DERECHOS 
INDÍGENAS 


Durante la década de los años setenta del siglo xx, apareció una 
escuela de pensamiento crítico en el seno de la antropología 
latinoamericana que se opuso fuertemente a la política indigenista 
imperante en los estados nacionales.? El etnodesarrollo planteó que 
los grupos indígenas, lejos de renunciar a sus especificidades 
culturales en pos de una integración económica y social como 
“mestizos” ante el Estado, debían fortalecer sus bases culturales para 
liberarse del largo dominio colonial.10 

Bajo esta perspectiva, era fundamental que se organizasen como 
grupos étnicos para ejercer la autodeterminación sobre sus territorios 
y sus proyectos de desarrollo, además de demandar que los Estados 
nacionales aceptasen su existencia jurídica como figuras colectivas y 
culturalmente diferenciadas del resto de la sociedad. Esto último 
estaría lejos de ocurrir si no se posicionaba el debate de los derechos 
indígenas en el ámbito internacional y se incentivaba la formación y 
consolidación de organizaciones indígenas, lo cual sucedió con las 
Declaraciones de Barbados I y II (1971 y 1977 respectivamente) y la 
Declaración de San José sobre Etnodesarrollo y Etnocidio en América 
Latina (1981).1! 

Por otra parte, la Organización de las Naciones Unidas (ONU) ya 
contaba desde 1966 con el Pacto Internacional de Derechos Civiles y 
Políticos (PIDcP) y el Pacto Internacional de Derechos Económicos, 
Sociales y Culturales (PIDesc). En ambos se reconocían los derechos 
colectivos como un ámbito de los derechos humanos, no obstante, este 
reconocimiento tenía serias limitaciones porque el artículo 27 del 
PIDESC únicamente refería a los miembros de las minorías étnicas, pero 
no les concedía derechos como colectividad. 


Las organizaciones indígenas se inconformaron aduciendo que no 
debían ser tratados como minorías sino como pueblos con derecho a la 
autodeterminación, tal como se consignaba en el artículo 1% de los 
Pactos Internacionales. Asimismo, solicitaron el reconocimiento de sus 
derechos históricos de los que fueron despojados durante los procesos 
de colonización.12 

Debido a este intenso debate, la Subcomisión de Promoción y 
Protección de los Derechos Humanos encargó al relator especial, José 
R. Martínez Cobo, un estudio para evaluar el problema de la 
discriminación de las poblaciones indígenas. Sus dos resultados más 
relevantes fueron la creación del Grupo de Trabajo sobre Poblaciones 
Indígenas y la formulación jurídica del concepto de pueblo indígena, a 
saber:13 


Son comunidades, pueblos y naciones indígenas los que, teniendo una 
continuidad histórica con las sociedades anteriores a la invasión y precoloniales 
que se desarrollaron en sus territorios, se consideran distintos de otros sectores 
de las sociedades que ahora prevalecen en esos territorios o en parte de ellos. 
Constituyen ahora sectores no dominantes de la sociedad y tienen la 
determinación de preservar, desarrollar y transmitir a futuras generaciones sus 
territorios ancestrales y su identidad étnica como base de su existencia 
continuada como pueblo, de acuerdo con sus propios patrones culturales, sus 
instituciones sociales y sus sistemas legales. 14 


Las ideas centrales de este concepto han prevalecido en el citado 
Convenio 169 de la orr, la Declaración Americana sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas (2006) y la Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (2007). A pesar de 
su relevancia jurídica, dicho concepto se hace  inoperable 
analíticamente al dar por sentado que las sociedades indígenas están 
organizadas como grupos étnicos anclados a territorios ancestrales 
mediante vínculos originales. En nuestra opinión, esta idea de 
permanencia frente al devenir histórico y su carácter de totalidad, 
minimiza la complejidad y constante cambio que, como en toda 
sociedad, los define.15 


EL ÁREA DE ESTUDIO 


De acuerdo con Leonardo Tyrtania, el área conocida como El Rincón 
forma parte de la Sierra Juárez. Su centro se ubica a 120 kilómetros al 
noroeste de la ciudad de Oaxaca. Al norte, limita con las planicies 
costeras del Golfo, mientras que, en la frontera sur, este y oeste, se 
enmarca por una cadena montañosa en la que las alturas van de los 


tres mil a 300 metros sobre el nivel del mar. 

En el centro de la región, el río Tepanzacoalco se une con el río 
Juquila, de donde fluyen hacia el norte por la única apertura 
orográfica que guía su cauce hacia el río Papaloapan, ubicado en “Los 
bajos Tuxtepec”. Por esta apertura, las masas de aire húmedo 
provenientes del Golfo de México se internan en la cuenca y chocan en 
la cadena montañosa, de manera que El Rincón recibe humedad de 
forma constante, generando diversos microclimas e importantes 
ecosistemas, entre los que se encuentran el bosque subtropical 
perennifolio, el bosque mesófilo de montaña y el bosque de coníferas. 

En esta región se asientan cerca de 49 pueblos. La mayoría de ellos 
se localiza entre los mil 100 y mil 600 metros sobre el nivel del mar. 
Su patrón de asentamiento en teoría garantiza a sus habitantes el 
acceso vertical a los recursos naturales de la tierra caliente, templada 
y fría.16 Sin embargo, su distribución ha estado condicionada a la 
dinámica demográfica y productiva de las localidades, lo cual ha 
ocasionado o intensificado sus conflictos por tierras (ver Figura 1). 


SIMBOLOGIA 


EI División municipal actual 
Núcleos Agrarios 


Localidades 


Figura 1. 
Fuentes: Conjunto de datos vectoriales topográficos, escala 1:50,000, Serie 
III, Inegi. 
Layers: División Municipal, Núcleos Agrarios, Localidades. Modelo digital 
de elevación, Cuenca del Papaloapan. Elaboró: Francisco Leonardo 


ESTRUCTURA AGRARIA ACTUAL EN EL MUNICIPIO DE SAN 
MIGUEL TALEA DE CASTRO 


Actualmente, de las 20 comunidades agrarias que existen en El 
Rincón, 11 aceptaron el Programa de Certificación de Derechos 
Ejidales y Titulación de Solares (Procede, 1993-2006) o el Fondo de 
Apoyo a Núcleos Agrarios sin Regularizar (FANAR, de 2007 a la 
fecha).17 Ambos programas federales se crearon para implementar un 
nuevo ordenamiento territorial en el campo que respondiese a la Ley 
Agraria de 1992. Para ello, midieron y asignaron tierras parceladas y 


de uso común a cada ejidatario o comunero, según fuese el caso. 
Además, delimitaron el área de asentamiento humano y calcularon la 
superficie de los solares urbanos que se privatizarían.18 

Por su parte, el Registro Agrario Nacional (RAN) expidió 
certificados parcelarios y de uso común que otorgó a los ejidatarios y 
comuneros “certeza” sobre sus tierras, entendida ésta como la 
posibilidad de realizar “legalmente” las transacciones estipuladas en el 
nuevo marco jurídico.19 

Aun con el avance que muestran estos programas en El Rincón, 
atribuible a la búsqueda de resolución de conflictos agrarios y al 
acceso a programas federales y estatales, varios pueblos carecen de 
regulación agraria. El municipio Villa Talea de Castro ilustra 
claramente este fenómeno porque la cabecera se convirtió 
oficialmente en núcleo agrario en 1994, y en 2002, aceptó la 
implementación del Procede.20 Además, sus agencias Yatoni y 
Otatitlán de Morelos presentan un ordenamiento territorial que 
combina tres tipos de tenencia: 1) tierras comunales, divididas en 
tierras de monte y propios, 2) tierras de propiedad privada, y 3) 
bienes ocultos; las dos últimas clasificadas como tierras de común 
repartimiento.21 

Pero para dar cuenta de este complejo panorama, es 
imprescindible comprender cómo funcionaba la estructura agraria 
municipal en la segunda mitad del siglo xix y en el xx, y luego, analizar 
el añejo conflicto entre las cabeceras Talea y Tabaá que derivó para 
ambas en una nueva organización territorial. 


ESTRUCTURA AGRARIA EN EL MUNICIPIO VILLA TALEA DE 
CASTRO, FINALES DEL SIGLO XIX AL SIGLO XX 


A partir de la segunda mitad del siglo xix, la tenencia de la tierra en 
las agencias municipales de Yatoni, Otatitlán y la cabecera de San 
Miguel Talea se definió bajo dos vías: una, en la que imperaron las 
leyes del derecho consuetudinario, y otra, en la que los marcos legales 
del Estado sirvieron para privatizar el derecho de usufructo. Ambas 
coexistieron, fueron usadas por los pobladores de acuerdo con sus 
intereses económicos y políticos, y trazaron el rumbo agrario de las 
localidades. 

En el caso de la cabecera municipal de Talea, la producción de café 
que inició en el porfiriato, así como el desarrollo de las redes 
comerciales en torno a ese producto perenne, generaron las 
condiciones económicas que fortalecieron el interés de los pobladores 


por privatizar el derecho de usufructo sobre las tierras del común. 22 

Si comparamos los 154 propietarios reportados en 1888, frente a 
los 146 en 1926, observamos que éstos prácticamente se mantuvieron 
durante ese rango de tiempo (Figura 2).23 No obstante, la gran 
tendencia en la privatización se presentó luego de 1926, porque en 
1984 se registraron 990 propietarios privados en Talea.24 


Niíimera de nranietarine de raíz rúctica Piiehla 
146 Talea 
25 Yatoni 
30 Otatitlán 
27 Tabaá 


Figura 2. Número de propietarios en los municipios de Talea y Tabaá, 1926 
Fuente: AGEPEO, Asuntos agrarios, Serie IX, Leg. 47, Exp. 2, 1926 


Aunado a esto, si analizamos la Tasa de Crecimiento Demográfico 
(roc) del periodo 1921-1980, notamos que la población de la cabecera 
creció 26.5%, en tanto que de 1926 a 1984, relativamente el mismo 
periodo, la TDc correspondiente a los propietarios privados fue de 
580.8% (Figura 3). Quiere decir que el incremento demográfico en 
Talea fue notablemente bajo frente al ascenso de los propietarios 
privados, lo que nos hace pensar que en el lapso de casi 60 años los 
campesinos que debieron tener “bienes ocultos” decidieron registrarlos 
ante Recaudación de Rentas. 


Años 1921 1980 TNO% 
Población 1593 2015 26.5 

Años 1926 1984 TNO% 

Propietarios privados 146 990 580.8 


Figura 3. Tasa de crecimiento demográfico y de propietarios privados en 
Talea 
Fuente: Censos de población, 1921-1980 Inegi; AGEPEO, Asuntos agrarios, 
Serie IX, Leg. 47, Exp. 2, 1926; AAO Talea, Exp. 276.1/392, f. 0036 


Por otra parte, existen evidencias de que el grueso de la población de 
la cabecera no contaba con suficientes tierras cultivables, aunque esta 
situación no guardó correspondencia con el crecimiento de la 
población porque durante el siglo xx Talea y sus vecinos presentaron 
tasas anuales de incremento o retraimiento demográfico en el rango 
de 2.5 a -2.2 (ver Figura 4). 

Es así como la expansión de la frontera agrícola de Talea hacia las 
agencias de Yatoni y Otatitlán y el pleito agrario con Tabaá (que 
abordaremos más adelante), puede atribuirse a la propagación del 
cultivo del café que ocupó algunas áreas que antaño se destinaban a la 
siembra de maíz y frijol.25 


Pero ¿cuáles fueron las condiciones y relaciones que posibilitaron 
el crecimiento territorial de Talea? En el caso de Yatoni, sabemos que 
debido a que la mayoría de la población era monolingúe en zapoteco, 
solicitaban a las élites de Talea que sirvieran como secretarios, 
tesoreros o agentes, y a cambio, les retribuían monetariamente o con 
un terreno. 26 

Respecto a la agencia de Otatitlán, desconocemos qué tipo de 
arreglos se efectuaron y si éstos involucraron a la autoridad o si se 
dieron directamente entre particulares. Cabe sin embargo señalar que 
a raíz de la ruptura de un acuerdo político, según el cual los 
habitantes de Otatitlán volverían a pagar impuestos por vender sus 
productos en la plaza de Talea, esta última tuvo que remunerar a la 
agencia para poder extraer leña de su jurisdicción. Es decir, la gente 
de la cabecera adquirió únicamente derechos de usufructo en las 
tierras de Otatitlán.27 

En lo que toca a la tenencia de la tierra en las agencias, advertimos 
que también fueron impactadas por las transformaciones económicas 
originadas en la cabecera, pues en 1926, Yatoni registró 25 
propietarios y Otatitlán 30 (ver Figura 2). No obstante, dadas las 
condiciones de sujeción económica y política de estas poblaciones 
respecto a Talea, las tierras “del común” se privatizaron parcialmente, 
en tanto que la administración de las de propios, montes y una gran 
parte de las de común repartimiento se conservaron como bienes 
ocultos, es decir, los cabildos locales ejercieron el dominio total de 
éstas evitando así los gravámenes fiscales. 
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Dinámica demográfica del municipio de San Miguel Talea y San Juan Tabaá 
(TCA), siglo XX 
Fuente: Censos de población, 1900-2010, Inegi 


Esta administración agraria mixta persiste en las agencias hasta el 
día de hoy porque, a pesar de la posibilidad que tuvieron para solicitar 
el rTsBC (Resolución y Titulación de Bienes Comunales) (1915-1992) 
decidieron no tramitarla, y por su parte, Talea abandonó esa 
organización territorial debido al conflicto con Tabaá. 

Consideramos que el desarrollo del cultivo comercial de café en el 
municipio de Talea abonó el camino para la aplicación de la política 
agraria liberal de la segunda mitad del siglo xIx. Lo sobresaliente de 
este fenómeno es que fueron los habitantes de los pueblos quienes 
gestionaron sus títulos de propiedad sobre las tierras del común, lo 
cual contradice la tesis comunalista que sostiene la supuesta 
resistencia generalizada de los pueblos indígenas oaxaqueños frente al 
embate modernizador del Estado decimonónico. Jaime Martínez lo 
expresa así: “Las Leyes de Reforma pusieron en peligro la tenencia 
comunal [...]. A pesar de las órdenes de repartir la tierra y de que ésta 
se asignara individualmente, esto no se dio. No tenía caso si entre 
todos podían resolver las necesidades y sus linderos eran claramente 
establecidos”. 28 

Tal idea reinventa a los indígenas acorde con el mito del buen 
salvaje, porque sostiene que sus relaciones sociales se basan en la 
concordia y la solidaridad; valores que asimismo reflejarían su 
estrecho vínculo con la naturaleza. Se trata de un pensamiento 
esencialista que contrasta fuertemente con el carácter contingente de 
las poblaciones estudiadas. 

Al respecto, advertimos que para el siglo xx las diferencias 
socioeconómicas dentro y entre los pueblos se acentuaron aún más, 
según lo muestra el creciente número de propietarios privados. Por 
otro lado, dicho proceso afianzó el dominio geopolítico de la cabecera 
sobre las agencias, al ampliar su ocupación territorial en las 
jurisdicciones vecinas y convertirse en sede del mercado regional, de 
los acaparadores de café, de los servicios y de los programas de 
gobierno.29 


EL CONFLICTO AGRARIO ENTRE SAN MIGUEL TALEA Y SAN 
JUAN TABAÁ (1905-1994) 


En el curso de 1905, Talea y Tabaá pelearon entre sí varios puntos de 
sus fronteras ante instancias políticas y judiciales. La defensa de Tabaá 


presentó al jefe político “sus títulos primordiales” que eran los actos 
de posesión que el alcalde mayor Francisco Gordoa hizo a su favor el 
13 de mayo de 1752, y una escritura de compraventa de tierras 
registrada en 1902 ante el juez de Primera Instancia de Villa Alta, la 
cual amparaba a tres adjudicatarios como dueños de un terreno de 12 
hectáreas conocido como Lax Llia Blox Chiné, “Cerro de la Cueva”, que 
se ubicaba en el paraje Chiagobecchi.30 

Amparada en sus documentos, la defensa de Tabaá sostuvo que su 
pueblo colindaba con Solaga y Juquila en Chiagobecchi, de esta forma, 
desconocía a Talea como vecino. A su vez, el jefe político atendió el 
testimonio de las autoridades de los pueblos vecinos de Solaga y 
Yatoni. Los primeros presentaron sus “títulos primordiales” y 
mediante éstos legitimaron los dichos de Tabaá. En tanto que las 
autoridades de Yatoni, también con fundamento en “sus títulos”, 
dijeron desconocer la colindancia que les refería Tabaá porque en sus 
documentos coloniales se asentaba que el lindero con el citado pueblo 
se ubicaba en el paraje Guiabetoa hasta Rayecho Yaraguí. Asimismo, 
señalaron que en el sitio conocido como Lachaglagona limitaban con 
Talea. 

La defensa de Talea, por su cuenta, presentó únicamente dos 
escrituras de adjudicación, la primera expedida el 26 de noviembre de 
1890 y la segunda el 8 de octubre de 1900. Debido a esto, la balanza 
se inclinó a favor de Tabaá porque el jefe político expidió un acta en 
la cual ordenaba a los habitantes de Talea desocupar las tierras 
“invadidas” y no “levantar” las cosechas que ahí se encontraban. Sin 
embargo, ellos no se retiraron, y en un lapso de seis meses ampliaron 
su margen de ocupación sobre los terrenos de Lachi-bee-Renné, Lachi- 
Belleza o “Llano del Estallido del Rayo” y Ladia Lado o “Cruces de la 
Cumbre Mata Hombres”. 31 

Ante ese hecho, el 28 de febrero de 1906 los adjudicatarios de 
Tabaá hicieron llegar una carta al gobernador del estado reportándole 
las nuevas ocupaciones y pidiéndole que ordenara la intervención de 
una fuerza pública que fuese sufragada por Talea. Esta gestión fue 
aprobada por el gobernador, por ello, la defensa de Talea decidió 
negociar con su contraparte. 

El 4 de julio de 1906, ambos pueblos signaron un convenio en la 
jefatura política de Villa Alta con el que acordaron dividir el terreno a 
la mitad; no obstante, el enfrentamiento siguió pues el gobernador del 
estado nunca aprobó el documento.32 En ese lapso de tiempo, las 
élites de Talea encargaron a un falsificador la redacción de la 
“Memoria y Probanza de la Fundación del Pueblo de Talea hoy Villa 
de Castro-fechada en-1525”, escrito que a partir de entonces sería 


toral para legitimar jurídicamente la ocupación del territorio. 33 

Para 1914, el pleito legal se reanudó porque el síndico procurador 
de Villa Talea de Castro, amparado en el artículo 1985 del Código de 
Procedimientos Civiles, promovió ante el juez de primera instancia de 
Villa Alta una queja porque los campesinos de Tabaá habían invadido 
las tierras de su pueblo.34 Como parte del juicio, la defensa de Talea 
presentó los actos de posesión que el alcalde mayor Francisco Xavier 
Barroeta hizo a su favor en 1753, dos peritos originarios de Talea, un 
perito “en discordia” que también era de esa villa y dos testigos, uno 
de Juquila y otro de La Olla (actualmente Otatitlán), quienes 
proporcionaron información sumaria “a falta de plano”. 

Estas pruebas derivaron en una diligencia de apeo y deslinde, que 
los favoreció debido a que la defensa de Tabaá nunca se presentó a 
litigar. Pese a ello, los enfrentamientos en los puntos de conflicto 
siguieron. 

En 1921, el gobierno del estado comisionó al general Isaac Ibarra 
la resolución del conflicto. Las habilidades políticas de este personaje 
coadyuvaron a que el 6 de abril de ese año, Talea y Tabaá 
establecieran un acuerdo sobre los puntos en litigio allende sus títulos. 

Poco después, los pueblos a través de sus representantes legales — 
por parte de Tabaá, Librado G. López, oriundo de Amatlán, militar y 
diputado estatal, y por parte de Talea, Francisco Hernández, originario 
de esa villa y médico veterinario— gestionaron ante el gobierno del 
estado la aprobación del convenio amparándose en el artículo 1279 
del Código de Procedimientos Civiles. Obtenido este trámite, lo 
protocolizaron ante el notario con el fin de expedir sus escrituras 
públicas. 35 

Lo que hasta aquí queda en evidencia es que, pese a que las 
poblaciones trataron de demarcar y asegurar sus fronteras bajo las vías 
legales de la época, éstas carecieron de una eficacia real pues la 
querella se mantuvo hasta que gestionaron el RTEC. 

En Talea, el trámite comenzó el año de 1957, se suprimió en 1984 
y resurgió en 1989. Mientras que en Tabaá inició en 1957, se canceló 
en 1980 y se reactivó en 1989. En ambos casos los expedientes no 
procedieron debido a que los territorios objeto de la titulación 
colectiva estaban fraccionados como propiedades privadas. 36 

Frente a la supresión del trámite, las autoridades y asesores de 
Talea y Tabaá respectivamente convocaron asambleas con el fin de 
acordar que para resolver el conflicto tendrían que “convertirse en 
comunales”. Bajo esta consigna, gestionaron nuevamente ante el 
delegado de la Secretaría de la Reforma Agraria en el estado la 
reanudación de los expedientes. 


Paralelamente al trámite, en el año de 1989 las autoridades de 
Tabaá promovieron tres negociaciones con los caracterizados y el 
cabildo de Talea, pero los resultados fueron estériles pues la villa 
argumentó que el tema se había resuelto en la época del general 
Ibarra.37 Los enfrentamientos siguieron y el 20 de abril de 1989, 
representantes comunales de ambas localidades se dieron cita en la 
Subdelegación de Bienes Comunales de Oaxaca, donde el delegado de 
asuntos agrarios del estado y el director jurídico y de gobierno les 
solicitaron que signaran un acuerdo por el que se obligaban a 
abstenerse de sembrar o extraer madera de los terrenos Lachi-Belleza y 
Sudoo a cambio de que la Delegación Agraria Estatal les reabriera y 
resolviera los expedientes. 38 

El acuerdo no fue respetado porque ambas partes desplegaron la 
antigua estrategia geopolítica de mantener el dominio sobre su 
contrincante in situ; esto a través de la siembra de cafetos o de plantas 
de maíz y la extracción de leña en esa área. Pese a ello, ambos 
expedientes se habían reactivado. 

El 25 de agosto de 1989, la defensa de Tabaá integrada por los 
migrantes del Frente Unido Taabeño en México, directivos de la 
Asociación Fraternal Taabeña en Oaxaca y el comité de migrantes en 
Estados Unidos, decidió avalar sus incursiones recurriendo a la 
información dictada en su “título primordial”. 

En una carta dirigida al gobernador del estado, no sólo 
desconocían el convenio establecido con el general Ibarra, sino que 
acusaban a los “invasores” del terreno de mantener “alianzas 
políticas” con funcionarios del Registro Agrario Nacional. Por la 
documentación que reside en el archivo de Tabaá, queda claro que el 
topógrafo comisionado para el deslinde era oriundo de Talea, lo cual 
le facilitó direccionar los trámites a favor de su pueblo, pues el 24 de 
agosto de 1989, en compañía de los representantes de bienes 
comunales y un contingente de campesinos, midió el paraje Sudoo sin 
la presencia de las autoridades de Yatoni y Tabaá.39 

Los datos de trabajo de campo indican que, para el año de 1990, 
las defensas de ambos pueblos negociaron de nuevo la ubicación de 
los linderos independientemente del curso legal de sus expedientes. 
Tabaá propuso quedarse con 60% del terreno en disputa, lo cual fue 
rechazado por Talea. Para este momento, el cuerpo de asesores de esa 
cabecera se dividió en dos: una parte, la de los caracterizados, trabajó 
con el fin de elaborar una nueva propuesta de acuerdo, mientras que 
el otro grupo, conformado por los representantes comunales y algunos 
líderes morales, decidió clausurar esa vía. Las tensiones entre los 
bandos de Talea se agudizaron hasta que la segunda facción logró 


liderar la ruta que seguiría el conflicto agrario. 

El 23 de mayo de 1991, los representantes de bienes comunales de 
Talea convocaron a una limpia en la zona en conflicto. En esa acción, 
la agencia municipal de Santa Gertrudis apoyó a Talea con hombres. A 
la vez, para asegurar el control efectivo de todos los puntos de la 
frontera los representantes sentenciaron que quien no acudiese al 
tequio sería sancionado con 400 pesos. 

Cuando inició la limpia, aparecieron los campesinos de Tabaá, 
quienes los enfrentaron con armas. El saldo de cada parte fue de tres 
muertos y 12 jefes de familia de Talea secuestrados por Tabaá. Ante 
un inminente linchamiento de los detenidos, dos personas originarias 
de Talea, uno de ellos, político priista que había presidido la 
Delegación Regional de Gobierno Sierra Norte y la Procuraduría de 
Defensa del Indígena, y otro, un agente judicial, trataron de convencer 
a la parte contraria de que se los entregara a la gente, lo cual lograron 
luego de aceptar que Tabaá se quedara con las tierras en disputa. 40 

Es de notar que, en este contexto, la defensa de Tabaá prohibió a 
los campesinos emplearse como “jornaleros” en la pizca de café de 
Talea, acudir a su mercado o utilizar algún servicio. Quien 
desobedeciera este mandato, tendría que pagar al municipio una 
multa de 50 pesos.*+! 

Una vez establecido el acuerdo entre las dos cabeceras 
municipales, el líder priista en representación de Talea, ofertó ante el 
gobierno del estado la venta de las tierras a Tabaá por la cantidad de 
un millón 500 mil pesos, más 750 mil pesos por concepto de 
indemnización a los campesinos que se quedarían sin usufructuar esos 
terrenos. 

El ofrecimiento fue aceptado tanto por los pobladores de Tabaá 
como por la Secretaría de la Reforma Agraria y el gobierno del estado, 
que eran las dos entidades que sufragarían la adquisición de las tierras 
pagando a Talea. Sin embargo, el Comité de Compra de Tierras del 
Estado de Oaxaca autorizó dos millones 250 mil pesos, es decir, 500 
mil pesos más de lo solicitado por el representante de Talea.*2 

Con esta transacción oficialmente se concluyó la disputa agraria 
entre Talea y Tabaá. En 1994, cada población obtuvo la resolución de 
su expediente: Tabaá registró un núcleo agrario de mil 992 hectáreas, 
y Talea, de dos mil 870.43 

Del dinero que recibió Talea, 868 mil 750 pesos se destinaron a la 
indemnización de los campesinos que perdieron sus tierras o a 
familiares durante el conflicto. A consejo del presidente del 
comisariado, que era contador y trabajaba en una institución 
financiera regional, el resto del dinero, un millón 381 mil 250 pesos, 


se ahorró en una cuenta de inversión a largo plazo.*%* Para 1994, Talea 
contaba con tres millones, 500 mil pesos, mismos que fueron 
invertidos en la formación de la Cooperativa 21 de Marzo.*5 

A partir de ese momento, la disputa al interior de Talea dejó de ser 
agraria y se trasladó al control por la administración de los recursos 
financieros, situación que coadyuvó al fortalecimiento de distintas 
facciones políticas al interior. Por otra parte, la inserción de este 
nuevo servicio acrecentó el prestigio económico de la cabecera 
respecto de las agencias. 

El desarrollo de este caso demuestra que las “comunidades”, 
núcleos integrantes de los pueblos indígenas, no han ocupado 
históricamente un territorio que se sostenga como ancestral, continuo 
y compacto. Y aunque tal unificación se pretende sostener al aludir 
enfáticamente a los sistemas simbólicos que dotarían de identidad a 
cierto grupo étnico, esta ruta sólo consigue dejar en segundo plano la 
fragmentación territorial, producto de las intrincadas relaciones 
políticas y económicas que los pueblos han desplegado entre sí a lo 
largo del tiempo.46 

Como se observa, tal fragmentación tampoco es resultado de los 
marcos territoriales y administrativos impuestos unidireccionalmente 
por el Estado a los grupos étnicos, sino que las mismas localidades, en 
función de sus intereses, los han usado en su favor para demarcar sus 
fronteras. *7 

Debido a esto, es importante entender por qué los pueblos de El 
Rincón se enfrentaron entre ellos y qué recursos utilizaron. En el caso 
revisado, San Miguel Talea y San Juan Tabaá pelearon por el control 
de terrenos cultivables que son escasos en la zona y para ello trataron 
de controlar in situ las fronteras mediante la siembra de maíz y café. 
Estos cultivos se convirtieron en una estrategia de poder esgrimida por 
ambos grupos, porque el que controlara los sitios en disputa, 
arrebataría a sus contrarios la posibilidad de asegurar su subsistencia. 

Por otra parte, vemos también que el capital cultural de las élites 
locales fue fundamental para manejar en su favor las diversas 
legislaciones, posicionar la querella ante instancias políticas y 
jurídicas regionales y estatales, y promover alianzas entre autoridades 
de los pueblos vecinos. 


« 


CONCLUSIONES 


En este texto, se ha debatido la categoría de “territorio étnico o 
ancestral”, que tiene su fundamento en dos consideraciones: la 


primera, supone que los grupos indígenas ocupan territorios 
simbólicamente continuos y compactos desde tiempos inmemoriales, y 
que los límites entre una organización espacial y otra se establecen a 
través de la localización de lugares sagrados o mediante narraciones 
que los refieren. La segunda, considera que estas organizaciones 
territoriales han sido perturbadas por las diversas delimitaciones 
políticas y agrarias establecidas por el Estado y que sería 
imprescindible su reconstitución autonómica. 48 

Aquí se sostiene que dicho enfoque conduce a esencializar a las 
sociedades indígenas, porque al atribuir a las políticas administrativas 
y agrarias estatales la causa de la fragmentación de los supuestos 
“territorios ancestrales”, niega que las mismas sean variables 
constitutivas de la dinámica territorial local. 

El esencialismo elude el hecho de que los pueblos o comunidades 
están formados por “grupos localizados de interés y cooperación”, los 
cuales, aliados o enfrentados entre sí, buscan ampliar o mantener 
recursos de diversa índole como tierras, fuerza de trabajo, servicios o 
dinero, en aras de controlar el espacio frente a las poblaciones vecinas 
o sus adversarios internos y asegurar así la instauración de sus 
proyectos políticos. 42 

En este mismo sentido cabe agregar que pese a que Talea es un 
municipio que se rige por usos y costumbres, existen dos grupos 
políticos (el del Partido Revolucionario Institucional y el del Partido 
de la Revolución Democrática) que se disputan el control de la 
cooperativa comunal y la presidencia municipal.0 Ambos espacios 
implican el control y la administración de recursos, aunque su manejo 
en la mayoría de las ocasiones ha sido fraudulento o poco equitativo, 
perjudicando al grueso de la población que habita en las agencias y la 
cabecera. 

Esta realidad estratificada y de agencia sobre el territorio no puede 
abordarse de manera aislada, desvinculándola de factores económicos 
y políticos más amplios. Como sabemos, a partir del retiro del Estado 
en el ámbito productivo, este municipio al igual que varias regiones 
rurales del país no logra sobreponerse a la crisis agraria permanente, 
en este caso de la caficultura. 

De ahí que varias familias de la cabecera, apoyadas por las 
autoridades municipales, han optado por convertirse parcialmente en 
“microempresarios” al gestionar ante instituciones gubernamentales 
pequeños proyectos productivos no agrícolas, que de acuerdo con la 
ideología del Banco Mundial (Bm), el Banco Interamericano de 
Desarrollo (Bm) y la Organización de las Naciones Unidas para la 
Agricultura y la Alimentación (FAO) mejorarían las condiciones de vida 


de la población rural.51 

Sin embargo, lo que nosotros observamos es tan sólo una estrategia 
económica de sobrevivencia que se complementa con ingresos de 
migraciones temporales —internacionales, nacionales y regionales—, 
con el cobro de programas asistenciales y con los reducidos ingresos 
de la venta de café, lo cual deja claro que los mercados de trabajo a 
los que accede la población rural son precarios, flexibles y mal 
remunerados, mientras que los mercados de productos agropecuarios 
se encuentran sumamente debilitados. Esta condición estructural ha 
abonado a la profundización de la pobreza rural. 52 

En lo que hace a la mayoría de los pobladores de Otatitlán y 
Yatoni, por ejemplo, comparten dicha diversificación ocupacional, 
aunque se interesan mínimamente en gestionar proyectos porque 
prefieren apostar a la producción de autoabasto, la cual sigue siendo 
una fuente importante para asegurar su sobrevivencia. Respecto a los 
acaparadores que consolidaron sus fortunas durante el boom 
cafetalero del siglo xx, diversificaron sus inversiones hacia el comercio 
de abarrotes y la industria de la construcción, asegurando de este 
modo la reproducción mercantil del capital. 

Con este complejo panorama de fondo, territorialmente, El Rincón 
es sumamente atractivo para la inversión de capitales debido a los 
yacimientos minerales y recursos naturales que alberga, siendo posible 
en el futuro que algunas comunidades agrarias, presionadas por las 
precarias condiciones de vida descritas, tomen la vía de rentar sus 
tierras y aguas a empresas externas, tal como ocurrió durante los 
primeros años del siglo xx, cuando se explotaron varias vetas en la 
zona.93 

Podrían, en otro caso, no optar por este camino y desplegar una 
estrategia política y jurídica de defensa de sus “territorios ancestrales” 
para salvaguardar la zona del extractivismo y otros tipos de despojos 
promovidos por el capital trasnacional. Otra posibilidad es que se 
inserten al mercado global a través de la turistificación de sus 
identidades étnicas y sus tierras. 

De cualquier manera, se enfrenta el reto de generar una alternativa 
económica viable para remontar la profunda crisis del campo 
mexicano, para lo cual, idealmente, se esperaría la participación 
activa del Estado en el diseño e instrumentación de políticas que 
inviertan en infraestructura productiva y comercialización de 
productos agropecuarios; sería, sin duda, imprescindible un 
redireccionamiento de la política económica actual. Pero nuestro 
señalamiento central es que parte de este reto recaerá en considerar 
desde las ciencias sociales a las sociedades indígenas como agentes 


constitutivos de su dinámica territorial local, a la vez que como 
comunidades formadas por pobladores heterogéneos, aliados o 
enfrentados entre sí. 
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VI 


Autoridad científica y autenticidad étnica: una 
revisita del encuentro entre Gordon Wasson y 
María Sabina 


MARCOS GARCÍA DE TERESA 
EHESS/París 


El encuentro entre Robert Gordon Wasson (1898-1986) y la curandera 
María Sabina (1894-1985) dio fama mundial a la ciudad de Huautla 
de Jiménez. Dicho encuentro, en el que un estadounidense consumió 
por primera vez hongos alucinógenos en una velada mazateca fue 
descrito por Wasson en un artículo publicado en 1957 en la revista 
Life. Desde hace varias décadas, la literatura de carácter antropológico 
sobre los hongos en la Sierra Mazateca ha contribuido a la creación de 
un fenómeno turístico cuyo objetivo central es consumir alucinógenos 
en un ritual guiado por un médico tradicional. 

En temporada de lluvias, decenas de personas viajan a Huautla con 
el propósito de consumir hongos. En esta ciudad de la Sierra Mazateca 
no se venden únicamente los alucinógenos, también se ofrecen 
ceremonias guiadas por un chamán autóctono.! Los curanderos que 
tienen mayor éxito con los turistas son los que se asemejan a sus 
expectativas de un chamán mazateco “auténtico”. Frente a este 
fenómeno turístico ha surgido, a su vez, un discurso que denuncia a 
las personas que se “aprovechan” de los hongos y que alerta sobre la 
falta de respeto a la cultura tradicional. En este contexto, el modelo de 
autenticidad étnica es utilizado por los curanderos para legitimarse y 
para desacreditar a su competencia. Este modelo de chamanismo 
mazateco está fuertemente inspirado en los trabajos de Gordon 
Wasson y en la figura de María Sabina. 

Una “revisita”2 del encuentro entre estos dos personajes a partir de 
fuentes de archivo y de observaciones de campo3 permite reconstruir 
el proceso mediante el cual se constituyó este modelo de autenticidad 
étnica. No se trata aquí de denunciar las inexactitudes del relato de 
Wasson, sino de mostrar cómo la literatura sobre los hongos cristaliza 


los criterios bajo los cuales se juzga la experiencia de los viajeros que 
consultan a un chamán mazateco. El ejemplo de Wasson sirve 
igualmente para cuestionarnos sobre la manera en que los científicos 
obtienen su información en el campo y sobre cómo estas 
investigaciones impactan a las poblaciones estudiadas. 


GORDON WASSON Y LOS MICÓFILOS 


El relato del encuentro de Gordon Wasson con la curandera mazateca 
María Sabina es ampliamente conocido, pero es necesario aquí hacer 
un breve recuento de ese episodio a partir del cual se estructuran hoy 
en día las relaciones de los médicos tradicionales con los extranjeros 
que llegan a consultarlos. Considerado como un pionero de la 
etnomicología,* Wasson inició su carrera trabajando como periodista 
en la columna financiera del New York Herald Tribune. En 1934 
comenzó una carrera en el grupo financiero JP Morgan, empresa de la 
cual llegó a ser vicepresidente de relaciones públicas, cargo que dejó 
al jubilarse en 1963. A partir de esa fecha se dedicó principalmente a 
investigar la relación de los hongos con la religión, tema que lo 
apasionaba y sobre el cual publicó varios libros.5 

Junto a su esposa, Valentina Pavlovna, pediatra de origen ruso, el 
banquero estadounidense elaboró una distinción entre pueblos 
“micófilos”, como los eslavos y catalanes, que conocían y apreciaban 
los hongos; y los pueblos “micófobos”, como los anglosajones, que los 
ignoraban y despreciaban. Para introducir esta distinción entre 
“micófilo” y “micófobo”, Wasson recurría en sus textos a un episodio 
de su luna de miel.f De esta forma, sus investigaciones se convirtieron 
al mismo tiempo en un homenaje a su mujer, quien falleció el último 
día de 1958, a año y medio de que hubiera sido publicada la obra 
maestra de ambos, Mushrooms, Russia and History, pensada 
inicialmente como un libro de cocina. 

Las hipótesis de los Wasson no se limitaron a la distinción entre 
pueblos “micófilos” y “micófobos”. En sus textos desarrollaron 
igualmente una teoría difusionista sobre el origen de la religión a 
partir del culto a un hongo. Según estos autores, el sentimiento 
religioso habría iniciado en Siberia alrededor de un rito en el cual se 
adoraba a un hongo. Posteriormente ese rasgo cultural se habría 
difundido al resto del planeta. Para Wasson, esa ceremonia podía 
explicar quizás el aura sobrenatural que muchos pueblos atribuían a 
las setas. Era cuestión de encontrar el hongo que pudiera ser objeto de 
ese culto y saber la razón por la cual era adorado. En su búsqueda, los 


Wasson se toparon con el debate en torno a la identificación del 
teonanácatl, un hongo .embriagante usado por los pueblos 
prehispánicos, descrito en las crónicas de fray Bernardino de Sahagún. 
Esta línea de investigación los llevó a interesarse en los trabajos de 
Blas Pablo Reko y Richard Evans Schultes sobre la persistencia del uso 
ceremonial de un hongo por pueblos indígenas en el norte del estado 
de Oaxaca.”7 

A partir de 1953, y hasta 1962, Gordon Wasson condujo 
expediciones anuales a Centroamérica, y en particular, al estado 
mexicano de Oaxaca. Los viajes del etnomicólogo fueron pensados en 
el marco de un proyecto interdisciplinario que buscaba estudiar los 
hongos desde una perspectiva biológica y química, pero sobre todo 
cultural. Wasson no estaba acreditado por instituciones académicas y 
por lo tanto buscó la colaboración de especialistas en diferentes 
disciplinas. En sus expediciones lo acompañaron destacados 
investigadores, como Robert Weitlaner y su hija Irmgard, especialistas 
de las etnias del norte de Oaxaca; Roger Heim, eminente micólogo 
francés y director del Muséum National d'Histoire Naturelle; Albert 
Hofmann, químico suizo de la farmacéutica Sandoz e inventor del 
LSD;8 y Guy Stresser-Péan, antropólogo de la Sorbona y fundador de 
la Mission d'Archéologie Francaise au Mexique. En estas expediciones, 
el equipo de Wasson recolectó testimonios, objetos, especímenes de 
hongos y de plantas, fotografías e incluso audio y video de las 
ceremonias con los chamanes. 

La perspectiva etnográfica adoptada por Wasson a lo largo de sus 
expediciones estuvo influenciada por el modelo naturalista y por una 
visión positivista de la observación de los hechos sociales. Esta 
postura, ligada a preocupaciones museográficas y a una retórica de la 
prueba, tiene implicaciones en la organización del trabajo etnográfico 
y supone una división entre la recolección de información en el campo 
y la clasificación y el análisis de estos datos en universidades 
metropolitanas.? Esta visión se contrapone a la perspectiva de 
Malinowski, en la que la observación es ya de por sí una postura 
teórica y por lo tanto esta división del trabajo etnográfico es 
inoperante, pues supone que el antropólogo, que en la versión 
romántica se encuentra solo en una isla, es capaz de recolectar los 
datos y analizarlos. 

Al explicarle los motivos de su primera expedición a Huautla, 
Wasson expuso a Roger Heim los retos con los que probablemente se 
encontrarían en el terreno. Así, en una carta le comentaba: “Todo esto 
es una tarea muy difícil, pues los indios son tímidos (sauvages) y tal 
vez en presencia de blancos se avergiiencen de esta tradición nativa. 


Debo encontrar intermediarios que los convenzan de lo que 
queremos”. 10 

En otra misiva el banquero le aseguraba que, además de su 
inexperiencia en micología, se tropezarían con otra gran dificultad en 
la expedición: “... el hongo embriagante todavía se mantiene en la 
reverencia religiosa por los indios mazatecos. Debemos ser 
extremadamente cuidadosos de no herir su sensibilidad, ya que 
pueden no revelar en lo absoluto su secreto a los extraños”. 11 

Por esta razón, Wasson cultivó su relación con informantes locales 
que le ayudaron en la organización de las expediciones y en la 
recolección de datos. Su primer contacto en Huautla de Jiménez se dio 
a través del Instituto Lingúístico de Verano (Lv). En una carta, la 
misionera Eunice Victoria Pike le confirmó la existencia en la ciudad 
de un culto a un hongo.12 En los años siguientes, Eunice Pike y los 
esposos George y Florence Cowan lo auxiliaron con sus trabajos, en 
particular con las traducciones del mazateco al inglés, a pesar de que 
consideraban que los curanderos eran el mayor obstáculo para el 
progreso de Huautla.13 

La profesora bilingiie Herlinda Martínez Cid, cercana al ILv, fue la 
principal anfitriona y traductora de Wasson en la Sierra Mazateca. La 
maestra se encargaba de la logística de los viajes: les proporcionaba 
información sobre el estado de los caminos, rentaba mulas y caballos 
para transportarlos, conseguía alojamiento y establecía contactos con 
curanderos dispuestos a realizar ceremonias para los extranjeros. 
Wasson incluso enseñó a Herlinda a secar los hongos y a conservarlos 
en líquido para que enviara muestras de dichos especímenes por 
correo. Esta formación incluía el llenado de las solicitudes de la 
aduana de los Estados Unidos, en donde el envío no encontraba 
ningún obstáculo, ya que los “amigos” del banquero en Washington le 
mandaban los paquetes “sin dilatar”.14 

Al regresar de su expedición de 1955, Wasson escribió a Herlinda 
para darle instrucciones sobre la recolección de hongos, intentando 
mantener el entusiasmo de sus informantes con la promesa de 
“contribuir a la ciencia”. Así, al final de su carta indicaba: “El asunto 
que tratamos es del más alto interés científico, y con la ayuda de 
Usted podremos tal vez llegar a conocimientos hasta ahora 
ignorados”.15 La maestra respondió semanas más tarde, exponiendo 
las dificultades para conseguir los hongos y manifestando: “con toda 
voluntad quiero cooperar con usted porque también tengo interés de 
que su viaje a este México tenga éxito y también la ciencia”.16 
Herlinda no sólo se hacía cargo de la logística de los viajes y de la 
recolección de datos y hongos; con el tiempo se convirtió en el 


principal contacto de Wasson en la región y en una figura ineludible 
en la investigación sobre los hongos en Huautla. Antes de realizar su 
expedición a la Sierra Mazateca en 1959, el banquero le escribió: “Es 
imprescindible que nos acompañe Usted, para servirnos de intérprete 
y, por decir así, de pasaporte”.17 

Gordon Wasson pagó de su propio bolsillo gran parte de sus 
expediciones, pero también logró obtener ayuda gracias a sus 
relaciones personales. Instituciones mexicanas, públicas y privadas, 
apoyaron sus investigaciones. El Instituto Nacional Indigenista, a 
través de su director Alfonso Caso, le otorgó los permisos y 
recomendaciones necesarios para algunas de sus expediciones. De 
igual manera, gracias a la larga amistad que desde 1920 mantenía con 
Agustín Legarreta, directivo del Banco Nacional de México, esta 
institución financiera llegó a prestar su avioneta y sus automóviles 
para algunos de sus desplazamientos en el territorio mexicano. 

Había, pues, una gran diversidad de actores involucrados en los 
trabajos de Wasson, tanto mexicanos y extranjeros como públicos y 
privados. Más que un académico, Gordon Wasson fue un jefe de 
proyecto que logró convocar a un equipo de reconocidos especialistas 
y conseguir el dinero y los permisos necesarios para organizar las 
expediciones. Si bien es cierto que acudió personalmente a Huautla a 
recolectar sus informaciones en diferentes expediciones, a lo largo de 
sus trabajos estableció un equipo de investigadores y de apoyos locales 
que le aseguraron el grueso del análisis científico y de la recolección 
de datos. En este sentido, la división del trabajo en las investigaciones 
de Wasson se parece a las expediciones etnográficas inspiradas en el 
paradigma naturalista de la colección. 

El banquero y etnomicólogo era un bibliófilo apasionado, por lo 
que empleaba en sus obras publicadas estrictos criterios de la 
imprenta tradicional. El más claro ejemplo de esto es el ya 
mencionado libro Mushrooms, Russia and History, publicado en 1957 
en una edición de lujo, impreso con papel hecho a mano en Italia y 
limitado a quinientos ejemplares. La obra, que contiene numerosas 
fotos, ilustraciones y acuarelas, está dividida en dos tomos. El primero 
expone un trabajo de erudición en el que se reconstruye la presencia 
de los hongos en la literatura rusa y anglosajona; en el segundo se 
encuentra la versión más detallada de las expediciones de Wasson a 
México. Ese mismo año fue publicado en la revista Life, en inglés y en 
español, el reportaje “En busca del hongo mágico”, que relata las 
expediciones del banquero a Huautla y su encuentro con la curandera 
mazateca María Sabina. 


LA FIGURA MÍTICA DE MARÍA SABINA 


En su expedición a Huautla de Jiménez en 1953, Gordon Wasson logró 
confirmar la existencia de un ritual alrededor de un hongo en la 
región. Sin embargo, no fue sino hasta su segundo viaje a la Sierra 
Mazateca, en 1955, cuando conoció a María Sabina y consumió los 
hongos alucinógenos en una “velada”. Impactado por la experiencia, 
Wasson hizo de este episodio el punto culminante de sus 
investigaciones, utilizándolo como giro dramático en todas sus 
publicaciones sobre el tema. El encuentro con María Sabina le 
permitió argumentar la persistencia de un milenario culto al hongo. 
Para que un argumento de este tipo se sostenga, se tiene que aceptar 
el presupuesto según el cual los pueblos indígenas actuales conservan 
rasgos de nuestros ancestros más antiguos. Se tiene que admitir 
igualmente que el “chamanismo”18 es la etapa inicial del fenómeno 
religioso en una escala evolutiva de las sociedades humanas. 

En un texto de Sophie A. de Beaunel? sobre los lazos entre 
chamanismo y prehistoria se nos explica que fue justamente en la 
década de 1950 cuando los estudiosos empezaron a desarrollar 
paralelismos entre los chamanes actuales y los restos arqueológicos 
que datan del paleolítico. Esta propuesta generó una gran discusión en 
el medio académico en la cual participaron autoridades como Mircea 
Eliade y André Leroi-Gourhan. Algunos especialistas como Weston la 
Barre sugirieron incluso que el uso de embriagantes y alucinógenos 
pudo haber influenciado a los artistas de las cavernas, quienes serían 
igualmente chamanes prehistóricos. En este contexto, el mismo Claude 
Lévi-Strauss hizo una reseña bastante elogiosa del trabajo de 
Wasson.20 Sin embargo, en la actualidad la mayoría de los estudiosos 
sobre el tema coinciden en que este tipo de comparación entre los 
chamanes actuales y los de la prehistoria es inadecuada. Esta 
operación es particularmente ineficaz cuando se hacen paralelismos 
con sociedades actuales que tienen una organización económica y 
religiosa muy distinta a la de los cazadores recolectores de tiempos 
prehistóricos.?1 

Esta comparación exagerada entre los chamanes mazatecos y los 
líderes espirituales del paleolítico impuso a Wasson un retrato 
“primitivista”22 de Huautla, de los mazatecos y de María Sabina y lo 
llevó a insistir en el aspecto ritual y religioso del uso de los hongos. En 
Life, Gordon Wasson relacionaba de esta forma su experiencia con 
María Sabina y su hipótesis sobre el origen del sentimiento religioso: 


En la noche del 29 de junio de 1955, y en una aldea mexicana tan lejana que la 
mayoría de habitantes no habla español, mi amigo Allan Richardson y yo 


compartimos con una hospitalaria familia india una “comunión sagrada”, en la 
cual se adoraron, primero, y se consumieron, luego, ciertos hongos “divinos” 
[...] Richardson y yo fuimos los primeros blancos que comimos los hongos 
divinos, cuyas propiedades guardan en secreto, desde hace muchos siglos, varios 
grupos de indígenas que viven al margen del progreso en el sur de México [...] 
Habíamos asistido a una ceremonia ritual, con canto y danza, jamás descrita por 
antropólogos del Nuevo Mundo, ceremonia notablemente parecida, en varios 
aspectos, a las celebradas por algunos arcaicos pueblos paleo-siberianos [...] Al 
rememorar el beatífico asombro, el éxtasis y el caritas engendrados por los 
hongos divinos, nos atrevemos a formular la hipótesis de que quizás a ellos se 
deba la idea misma de Dios en el hombre primitivo.23 


De esta manera, el artículo “En busca del hongo mágico” adoptaba 
la forma del relato de un “descubrimiento” y de la revelación de un 
“secreto”. Se trataba, en un primer plano, de un descubrimiento 
botánico; por primera vez eran descritos, estudiados y clasificados en 
la taxonomía varias especies de hongos con efectos alucinógenos. Las 
investigaciones del etnomicólogo desembocaron igualmente en un 
hallazgo químico; se identificaron las sustancias responsables de las 
alucinaciones: la psilocina y la psilocibina. Para Wasson era, sobre 
todo, un descubrimiento antropológico, pues este rito podía explicar el 
origen del sentimiento religioso en las culturas humanas. Por último, 
esta experiencia fue para el banquero y etnomicólogo una revelación 
en un plano personal, espiritual y subjetivo de la religión: “Por 
primera vez [...] comprendí el significado de la palabra éxtasis.24 Por 
primera vez fue algo más que la descripción del estado mental de otra 
persona”,25 tales fueron sus palabras para describir el efecto de los 
alucinógenos. 

La versión de Wasson como el “Cristóbal Colón de los hongos 
alucinantes”26 logró imponerse en la opinión pública y universitaria. 
Inclusive dos especies de hongos psilocybes fueron nombrados en su 
honor.27 En el relato, Wasson se colocaba como el principal 
protagonista de aquel descubrimiento. Las menciones a los 
investigadores que lo acompañaron eran principalmente usadas para 
garantizar la objetividad y la calidad de su investigación. En otras 
palabras, el trabajo en equipo le daba autoridad científica a sus 
publicaciones, a pesar de que era un “aficionado”. Si la organización 
del trabajo en las expediciones de Wasson seguía un modelo 
naturalista, la narración de éstas seguía un modelo romántico de 
etnografía, en donde el antropólogo viaja a una región aislada para 
revelar los secretos de un pueblo antiguo al resto del mundo. 

A lo largo de su vida, Wasson publicó, comúnmente con otros 
autores, diversos estudios en los que explora el papel de los hongos en 
las religiones antiguas y en los que ahondaba en su teoría sobre el 


origen del sentimiento religioso.28 Por lo general, la contribución de 
Wasson en esas obras se reducía a un trabajo de investigación 
bibliográfica y a dar testimonio de su experiencia con los hongos en 
Huautla. En sus descripciones el banquero recicla y repite el mismo 
material en el cual se presenta como un héroe que descubre en una 
tierra lejana la existencia de un hongo divino. Este proceso influenció 
las investigaciones posteriores,22 dando un carácter mítico al 
encuentro entre Wasson y María Sabina.30 Los textos del banquero se 
convirtieron, de esta forma, en una referencia ineludible sobre el 
chamanismo mazateco. 

El relato del encuentro con María Sabina es un ejemplo de lo que 
Charles Stépanoff llama “la figura mítica del chamán”.31 Para este 
autor el chamán es una figura mítica creada por Occidente que tiene 
siempre las mismas características. Se refiere al brujo o al curandero 
de una cultura distinta a la nuestra. El chamán habita una región 
aislada, sin contacto con la civilización. Para que el mito sea eficaz no 
debe haber en el cuerpo del chamán ni en su forma de vestir signos de 
contaminación de la cultura occidental. Esta figura mítica representa a 
un pueblo antiguo y en la mayoría de los casos es una persona de edad 
avanzada. El chamán representa una época lejana en la que los seres 
humanos compartían rasgos religiosos comunes y tiene, por lo tanto, 
un mensaje que transmitir a los occidentales. Sin embargo, el chamán 
no habla la misma lengua que los destinatarios de su mensaje y 
necesita por ello de un traductor que pueda dar cuenta de su 
sabiduría. Lo que su conocimiento revela debe representar una 
redención —o por lo menos una alternativa— al modo de vida 
occidental.32 No es realmente el contenido del mensaje lo que 
importa; lo que hace a esta figura mítica efectiva es el hecho de 
comprobar la existencia de un pueblo antiguo depositario de esta 
promesa de redención. Para Stépanoff, el chamán representa entonces 
una alteridad inaccesible; su figura no vale más que por su oscuridad. 

El conjunto de los materiales publicados sobre María Sabina son un 
claro ejemplo de esta “figura mítica del chaman”.33 En todos sus 
textos, Wasson describe Huautla como una tierra lejana y aislada de la 
civilización. María Sabina aparece en las fotografías como una mujer 
indígena de edad avanzada, vestida con su huipil tradicional y sin 
ningún signo visible de contaminación occidental.34 La sabia mazateca 
no habla español, por lo que su “autobiografía”, escrita en primera 
persona, está firmada por Álvaro Estrada,35 periodista mazateco y uno 
de sus traductores. En el prólogo de esta biografía redactado por 
Wasson, éste hace cuidadosamente la distinción entre las personas 
“analfabetas” y “ágrafas” para insistir en el hecho de que María 


Sabina, aunque no supiera leer, era una persona sabia, comparándola 
con los poetas que escribieron la Ilíada y la Odisea. 

El encuentro con María Sabina resulta particularmente adecuado a 
la representación de la figura mítica del chamán, ya que desemboca 
efectivamente en la “revelación” de un secreto desconocido a los 
occidentales: el efecto alucinógeno de los hongos. Jean-Loup Amselle 
argumenta que la antropología actual ha hecho abstracción de las 
condiciones prácticas del ejercicio del poder del chamán, mago o 
adivino, haciendo del chamanismo un modo de conocimiento 
desencarnado, un pensamiento mítico o salvaje intemporal.36 Para 
este autor, esta descontextualización del chamanismo ha favorecido el 
desarrollo de lo que llama un “turismo psicotrópico”. 


TURISMO, AUTENTICIDAD Y REPUTACIÓN EN HUAUTLA 


El artículo de Life y las demás publicaciones derivadas de las 
expediciones de Wasson llevaron en la Sierra Mazateca a un aumento 
de los individuos que buscaban descubrir por sí mismos los hongos y 
experimentar sus poderes visionarios. Este artículo fue importante en 
la medida en que colocó el uso de alucinógenos dentro de un contexto 
ritual y curativo en una época en donde el consumo de drogas se 
encontraba fuertemente estigmatizado. Los llamados “hippies”, que 
posteriormente llegaron en busca de hongos, no gozaban de la 
simpatía del gobierno ni de la prensa local. Así, en 1967 el ejército 
ocupó la región mazateca, expulsó a los extranjeros y encarceló a los 
mexicanos que acampaban a las afueras de Huautla. En 1971, además, 
se incluyeron los alucinógenos en la lista de productos ilícitos, aunque 
su uso en el marco de rituales indígenas sigue siendo tolerado por la 
ley.37 A pesar de esta prohibición de los hongos, en Huautla continuó 
desarrollándose un fenómeno turístico que se alimenta de las personas 
que llegan cada año en busca de una experiencia alucinógena. 

Los hongos y la curandera María Sabina son los principales 
elementos mediante los cuales se identifica Huautla de Jiménez a 
nivel regional y nacional. Numerosos negocios y edificios públicos en 
esta ciudad tienen nombres y decoraciones alusivas a las setas y a su 
sacerdotisa. La antropóloga Magali Demanget ha mostrado que el 
relato del descubrimiento y de la “revelación” del “secreto” de los 
hongos mágicos condujo a una “patrimonialización” del chamanismo 
y a la construcción de una especificidad cultural “mazateca”, opuesta 
en principio a las políticas de asimilación impulsadas por el 
indigenismo.38 La valorización de la medicina tradicional y de la 


cultura mazateca en Huautla está, por lo tanto, ligada a un proceso de 
publicación y escritura en el que la mirada extranjera ha jugado y 
sigue jugando un papel determinante. 

En otro contexto, Maité Boullosa-Joly ha analizado la forma en la 
que el turismo y la puesta en escena de una cultura contribuyen a la 
definición y a la singularización de un lugar. El turismo aparece 
entonces como una fuente de legitimación de una especificidad 
cultural que es relevante en varios aspectos. En el plano económico, la 
especificidad cultural es un recurso utilizado para atraer a los turistas. 
En el plano político, esta especificidad legitima a ciertos actores como 
interlocutores con el gobierno e instituciones internacionales en un 
contexto de politización de las identidades. Estas problemáticas 
desatan rivalidades entre los diferentes grupos que se colocan como 
los “verdaderos” guardianes de la tradición.39 

En Huautla existen tensiones entre los actores involucrados en el 
turismo y la promoción de la cultura local. El modelo de chamán 
auténtico dibujado por Wasson en la imagen de María Sabina sirve 
como criterio para evaluar a las personas que buscan vender 
ceremonias a los turistas. Las evaluaciones y los juicios sobre los 
chamanes circulan por la vía de rumores entre pobladores y 
extranjeros. Estos rumores que buscan afectar las reputaciones de los 
curanderos invocan un lenguaje de autenticidad étnica. La 
autenticidad no es considerada aquí como una cualidad intrínseca de 
los individuos, sino como un juicio que las personas hacen las unas 
sobre las otras; es un lenguaje de denuncia, un recurso político que 
intenta limitar y regular el acceso a una actividad competida. 0 

En julio se organiza en Huautla un festival*l para conmemorar el 
nacimiento de María Sabina. Durante el evento se realizan una 
calenda y una misa, además de conferencias, competencias deportivas, 
conciertos, exposiciones de arte y de medicina tradicional. En estas 
celebraciones se recuerda a María Sabina como una mujer sabia y 
humilde que vivió pobre toda su vida, que dormía en un petate y 
caminaba con los pies descalzos. Las palabras de Agustín Sosa, 
presidente municipal de Huautla (2008-2010), son reveladoras del 
papel que jugaron los extranjeros en la promoción de la medicina 
tradicional y de la figura de María Sabina. En julio de 2009, frente a la 
tumba de la sabia mazateca, declaró: 


Muchas veces la gente exterior es la que le da el reconocimiento (a María 
Sabina) y descubre lo que nosotros mismos podemos ser. En ese sentido yo les 
pediría a todos, a todos los nativos de nuestro pueblo, de nuestra región, a los 
que nos visitan de fuera, que sigamos manteniendo eso pero con un sentimiento 
de pertenencia, con un sentimiento de ese poder, de lo que somos, de lo que 


tenemos y de lo que podemos hacer.42 


Es interesante notar en esta declaración que son los extranjeros los 
que “descubren” lo que los mazatecos “pueden ser”, es decir, son los 
que identifican los rasgos culturales que pueden ser movilizados, tanto 
para buscar reconocimiento internacional y atraer al turismo, como 
para movilizar políticamente a la región. Fue precisamente bajo el 
argumento del “misticismo” de Huautla y de su “magia” como el 
presidente municipal David García Martínez (2013-2016) logró, contra 
toda expectativa, que se le diera a esta ciudad de la Sierra Mazateca el 
reconocimiento de “Pueblo Mágico”.*3 

El festival de María Sabina tiene el propósito de difundir el legado 
de la curandera, dar a conocer la cultura mazateca y promover el 
turismo. En varios momentos del festival hay espacios donde se 
expresa una confrontación entre los que defienden los beneficios que 
el turismo trae a la economía local y los que denuncian la falta de 
respeto a la cultura tradicional. En realidad, las mismas personas 
pueden adoptar estas dos posiciones dependiendo de las 
circunstancias, ya que se trata de argumentos utilizados para 
denunciar o legitimar a los chamanes en un contexto muy 
competitivo. 

De esta forma, en el festival de 2009, después de una conferencia, 
una mujer intervino y declaró: “¡Los verdaderos chamanes no 
presumen sus poderes, no se anuncian en internet!”. Enseguida, 
continuó: “Si quieren conocer a una verdadera curandera, pueden 
venir a consultarme”. Poco después, uno de los oradores de la 
conferencia criticó a las personas que se “aprovechaban” de María 
Sabina. Un asistente comentó entonces: “¿Que se aprovechaban? 
¡Miren cuánta gente se sigue aprovechando de ella!”, haciendo 
justamente referencia al festival y a los curanderos y comerciantes que 
obtienen beneficios del turismo que consume hongos. 

Hay pocos hoteles en Huautla, así que el hospedaje de turistas en 
casa y la venta de alucinógenos es una fuente de ingresos considerable 
para algunas familias. Muchos chamanes no hablan español y 
frecuentemente son los hijos y los nietos quienes juegan el papel de 
intermediarios entre los curanderos y los turistas. Generalmente el 
comercio de hongos se hace en privado y en secreto, con la esperanza 
de que vecinos y familiares no se den cuenta del precio de venta. Esta 
operación debe hacerse con la mayor discreción, ya que la venta de 
hongos es ilegal, pero también porque la competencia por los clientes 
es fuente de conflicto entre vecinos. 

Las acusaciones entre curanderos que ofrecen sus servicios a los 


turistas son frecuentes y algunos chamanes se legitiman frente a los 
turistas arguyendo una cierta filiación con María Sabina —real o 
inventada— o asegurando que fueron entrevistados por periodistas y 
antropólogos. Filogonio, nieto de María Sabina, se proclama heredero 
de los poderes de su abuela y propone una de las ceremonias más 
costosas de Huautla, en la antigua casa de la conocida curandera. 
Fieles seguidores de la sabia mazateca visitan cada año la casa de 
María Sabina y en algunas ocasiones hacen ceremonias con su nieto. 
Los rumores afirman, sin embargo, que habría perdido sus poderes por 
causa de su alcoholismo. De hecho, repetidamente los curanderos de 
sexo masculino son acusados por sus rivales de ser alcohólicos y de 
“aprovecharse” de las mujeres en las ceremonias. En estas acusaciones 
se advierte a los turistas que desconfíen de los curanderos hombres y 
que hablan español, pues los “verdaderos chamanes”, siguiendo la 
imagen de María Sabina, son mujeres y nunca fueron a la escuela. 

En el Barrio de la Cruz, la curandera Inés, comadre del antropólogo 
Benjamin Feinberg, tiene cierto éxito con los turistas, a quienes 
presume haber realizado una ceremonia con John Lennon. Sus rivales 
la acusan, en cambio, de hacer “ceremonias para los extranjeros” que 
no son auténticas, pues “habla español” y “no sabe cantar”. En el 
mismo barrio, Agustina y su hermana Sofía ofrecen ceremonias en una 
cabaña de su casa, en donde “guían” a los turistas en sus “viajes” 
frente a un altar abundantemente decorado con flores e imágenes 
religiosas. Se adaptan con cierta fidelidad a la imagen de chamán 
mazateco esperado por los turistas, ya que son mujeres de edad 
avanzada que no hablan español. Sin embargo, algunos vecinos las 
acusan de no hacer las ceremonias correctamente, pues no usan 
chocolate antes de consumir los hongos. Algunos llegan a decir que 
sus veladas “no son más que un juego”. 

El objeto de acusación más frecuente es, sin embargo, el de lucrar 
con los hongos y con la medicina tradicional. Algunos turistas se 
sienten decepcionados por la actitud de ciertos chamanes, la que 
consideran demasiado comercial y contraria a sus expectativas 
respecto al uso de los hongos. Un turista escribió su denuncia en una 
puerta de madera: “Aquí en donde se prostituye al hongo, donde se 
vende lo sagrado, donde el dinero sigue mandando”. 

En Huautla no sólo se venden los hongos, también se vende el 
ritual que acompaña su consumo. Stephen Gudeman y Chris Hann*4 
nos invitan a explorar el vínculo entre economía y ritual. La venta de 
ceremonias a los turistas en Huautla es un ejemplo en donde ese lazo 
es particularmente visible. Los curanderos que proponen ceremonias a 
los turistas buscan reproducir un ritual que remite a la existencia de 


un saber étnico que revela aspectos desconocidos de nuestra 
existencia. Sin embargo, se supone que esas prácticas y saberes, 
sacralizados por unos y estigmatizados por otros, deben quedar fuera 
de la esfera mercantil. La venta de las ceremonias a los turistas se 
acompaña entonces con un ritual que intenta disimular el aspecto 
comercial bajo la cobertura de un lenguaje místico y de reciprocidad. 
La venta de hongos puede tomar entonces la forma de un trueque, en 
donde los alucinógenos son intercambiados por ropa o productos 
electrónicos. 

Antes de empezar la ceremonia, el dinero acordado se pone sobre 
el altar. El curandero toma los billetes y se persigna con ellos. Explica 
enseguida a los participantes que hay que consumir los hongos con 
“respeto”, por lo cual hay que abstenerse de tener relaciones sexuales 
durante los tres días que siguen a la ceremonia. Al inicio de ésta, los 
curanderos rezan frente al altar en mazateco para que el “viaje” se 
desarrolle bien y piden a los diferentes santos que cuiden a las 
personas que van a consumir los alucinógenos. Si el efecto es 
demasiado fuerte, los curanderos rezan y hacen masajes a la persona 
afectada. El precio de la ceremonia puede estar incluido en el precio 
de los hongos, ser cobrado aparte o dejado a la apreciación del cliente. 
Algunas personas prefieren consumir los hongos sin la ayuda de un 
médico tradicional. Si los turistas no están interesados por el lenguaje 
místico, el ritual de venta adopta otra forma y se puede incluso 
regatear el precio de los hongos. De esta manera, la venta de hongos a 
los extranjeros se adapta a las expectativas de los turistas. 

Lo interesante es que la manera en la que se realiza la venta de 
ceremonias a los turistas deriva de los parámetros establecidos por 
Wasson a través de sus textos. En muchas ocasiones las informaciones 
contenidas en la literatura antropológica llegan a oídos de los 
curanderos y sus familiares por intermediario de los medios de 
comunicación o de conversaciones con los turistas. Los actores se 
apropian de estos criterios de autenticidad, aunque no hayan leído las 
publicaciones sobre los alucinógenos. Por ejemplo, el uso de chocolate 
es uno de los rasgos que Wasson resalta sobre las veladas mazatecas, 
ya que le permite establecer un paralelismo con las ceremonias 
prehispánicas descritas por Sahagún.45 Por otro lado, buena parte de 
los curanderos consultados por los antropólogos que han visitado la 
región son hombres, por lo que el argumento de género para 
determinar la “autenticidad” de un curandero no tiene relación con la 
observación efectiva del fenómeno del chamanismo en Huautla, sino 
que es la imagen de María Sabina la que sirve de referencia para hacer 
estos juicios. La idea de que los hongos “no tienen precio” también se 


establece a partir del relato hecho por Wasson sobre su viaje a la 
Sierra Mazateca. 


EL COMERCIO DE LOS HONGOS SIN PRECIO 


Poco después de la publicación del artículo en Life ya se formulaban 
en la prensa críticas al comercio de los hongos. A finales de 1957, 
Gutierre Tibón escribía en su columna: 


Un kilo de hongos alucinógenos se cotiza ahora en Huautla a cien pesos. Muy 
triste es esto, porque el teonanacate no era objeto de comercio; pero resulta 
inevitable, debido a la demanda que ha subido tanto, a raíz del sugestivo 
artículo de Gordon Wasson en cierta revista estadounidense. %6 


Por otro lado, la propia María Sabina insistía en la biografía de 
Estrada en lo siguiente: 


Un sabio como yo no debe cobrar sus servicios. No se debe lucrar con su 
sabiduría. Quien cobra es un mentiroso. El sabio nace para curar, no para hacer 
negocio de su saber... Se reciben con humildad dos o tres pesos que se pongan 
en nuestra mano. Eso sí... con las cositas no se debe comerciar.17 


En ese mismo libro, Wasson aseguraba: “[María Sabina] No 
comprendía en nada el papel que desempeña la moneda en el mundo 
contemporáneo. Vive hoy en la prehistoria”.18 Sin embargo, al 
momento de la muerte de la sabia mazateca, el periódico Excélsior 
hablaba de “chamanes reacios a comercializar los hongos”49 que 
calificaban a María Sabina de “profana”, por haber sido “la única” 
dispuesta a revelar el secreto a los extranjeros.50 

Contrariamente a la idea de que los chamanes no deben pedir 
dinero por sus servicios, Gordon Wasson retribuía monetariamente a 
los curanderos cada vez que visitaba Huautla. En su primer viaje, 
Aurelio Carrera realizó una ceremonia con hongos por la cual fue 
recompensado con 120 pesos. Para Wasson se trataba de “una suma 
principesca [para (Aurelio)] de la cual no nos arrepentimos”.51 Sobre 
su primera reunión con María Sabina, el etnomicólogo escribió: 


Acordamos desde el principio pagar a la Señora la tarifa usual por sus servicios. 
Le pagamos cincuenta pesos por cada noche, lo que era un poco más de lo que 
ella esperaba. En dólares esto significaba 4.00$ por noche, pero en su mundo la 
tarifa significaba mucho más, tal vez subjetivamente tanto como 50.00$ en 
Nueva York. Antes de irnos le preguntamos a Cayetano cuánto podíamos pagarle 
por su contribución al éxito de nuestra visita. Se volteó con su mujer y la dejó 
hablar. “No hicimos esto por dinero”, dijo, y no aceptaron nada.52 


Vemos entonces que una de las razones que hizo que Wasson 
escogiera a Huautla como el centro de su relato se relacionaba con sus 
expectativas de encontrarse con una comunidad aislada y no 
interesada por el dinero. En San Agustín Loxicha, el etnomicólogo 
tuvo una experiencia muy distinta. En Mushrooms, Russia and History 
podemos leer que el curandero Aristeo Matías había aceptado hacer 
una ceremonia con los hongos a cambio de ser recompensado con mil 
pesos. El banquero atribuyó el elevado precio del ritual al “nervio de 
bolsillo hipertrofiado”33 que según él caracterizaba a los zapotecos. 
De esta forma, Wasson hacía del interés por el dinero un rasgo 
cultural característico de los zapotecos, actitud que se oponía al trato 
recibido en la Mazateca, en donde a sus anfitriones, decía, “no les 
interesa el dinero”. Wasson no dejó de recalcar esta diferencia de 
actitud en el caso de San Agustín Loxicha en contraste con Huautla, 
exclamando en su texto: “¡Qué diferencia con la nobleza de Cayetano 
y Guadalupe en el país mazateco!”54 


La cuestión del suministro de los hongos era fundamental para 
Wasson, ya que para poder determinar la sustancia activa de las setas 
era necesaria una gran cantidad de alucinógenos.95 En el artículo de 
Life, explicaba que “el problema primordial consistió en identificar los 
hongos alucinantes y disponer el modo de abastecer de ellos a los 
laboratorios que los estudiarían, problema más difícil de lo que el lego 
puede imaginar”.56 

Para lograr el suministro de hongos que necesitaba, Wasson le 
propuso un “negocio” a la maestra Herlinda Martínez: 


Quiero someterle un negocio que podría tal vez interesar a Usted y a otros como 
don Aurelio Carreras y Concepción. Pongo el asunto exclusivamente en manos 
de Usted, y Usted elegirá a las personas que le ayudarán. Es mejor que el asunto 
quede confidencial entre Usted y nosotros [...] Si le parece bien, le ofrezco a 
Usted veinte centavos por hongo hasta quinientos hongos de cada clase, es decir, 
hasta 2,000 honguillos de las cuatro clases. Usted podría ofrecer a don Aurelio y 
a Concepción o a otros hasta diez centavos por cada hongo, y guardar el saldo. 
Además, yo me encargo de todos los gastos de empaquetaje y correo. Espero que 
esta oferta le parezca interesante.>?7 


Contrariamente al relato publicado en Life, en el que Wasson 
omitía los precios de los hongos y el pago hecho a los curanderos, en 
su correspondencia y en sus diarios de campo hay registro de la 
compra de hongos y de los pagos que hizo a María Sabina. Inclusive, 
en una carta fechada el 22 de mayo de 1957, Herlinda advirtió que la 
publicación del artículo en Life podía tener un impacto sobre el precio 
de los hongos: “La mercancía ya he estado encargando [...] ¿No le 


parece que veamos la revista y después expéndalo? Porque habrá 
personas que le vayan a poner valor más caro a la mercancía, o traten 
cierto egoísmo”.58 

En otra carta que Wasson envió al fotógrafo Allan Richardson, al 
regreso de su viaje en 1957, explicaba que habían recolectado cerca 
de ochenta kilos de hongos que fueron secados en los laboratorios de 
Smith, Kline 8; French. El banquero le contaba a su amigo que Huautla 
estaba “completamente viva” por la publicación de Life y que el doctor 
Guerra Beltrán enviaba hongos por kilo al extranjero. Finalmente, le 
decía: “Los hongos nos fueron ofrecidos por todos y cada uno, 
conforme recorríamos el largo de la calle. Huautla está teniendo 
dificultades, debido al fracaso de la cosecha de café, y los hongos son 
una diversificación de la industria agradable y rentable”.59 

Un año después, en una carta de 1958, Herlinda informó a Wasson 
sobre las dificultades que habían surgido para recolectar los hongos. 
En la carta explicaba: 


... ayer recibí la noticia de una señora, de las que me han traído los hongos, que 
fue atropellada en compañía de su esposo, por un individuo que reclamaba un 
solar, y que a él le pertenecían esos hongos, como estas personas vieron el 
asunto que se iba a poner peligroso porque aquel indio los amenazó de muerte y 
quejarse con la autoridad, entonces él le ofreció que las cosas se quedaran así, 
que él le dio ciento cincuenta pesos, para apaciguar las cosas, viendo yo estas 
cosas le aumenté una cantidad a su mercancía para no desmoralizarlos, y así 
sucesivamente han corrido la voz, y ahora los van a traer de contrabando.60 


Podemos ver que otra razón por la cual Wasson escogió Huautla 
como centro de sus investigaciones fue el haber logrado establecer una 
red de contactos que le permitían un suministro abundante de hongos 
para sus experimentos químicos. En sus diarios de campo encontramos 
listas de compra de hongos en las que aparecen sus principales 
contactos, empezando por la famosa María Sabina. 

Ahora bien, la demanda de hongos provocada por las 
investigaciones de Wasson terminó por suscitar diversos conflictos en 
una región que, debido a la volatilidad de los precios del café, se 
encuentra en crisis. La introducción de los alucinógenos en la lista de 
drogas ilegales ha provocado, a su vez, que su venta sea realizada en 
Huautla con cierta cautela. Los actores involucrados en el comercio de 
hongos se acusan entonces de “farsantes” y denuncian la “falta de 
respeto” a la cultura tradicional. 


¿CHAMANES, BRUJOS O FARSANTES? 


En sus textos, Wasson estableció una jerarquía entre los diferentes 
chamanes que consultó, ubicando a María Sabina como modelo 
auténtico de curandera mazateca. Al regreso de su expedición de 
1955, en una carta al micólogo Roger Heim, el banquero relató su 
experiencia con la sabia mazateca —a la que describía como 
“chamana espléndida”— y calificó el efecto de los hongos de 
“increíbles”.61 Los criterios que definían la autenticidad y la 
efectividad del rito con los hongos dependían tanto del efecto de los 
alucinógenos como de los atributos del médico tradicional. En la 
revista Life, escribió: 


Los únicos que conocen tales hongos son los indios de las tribus más alejadas de 
nuestra cultura, aisladas de la civilización por barreras montañosas y murallas 
idiomáticas [...] Existen otras dificultades. Por ejemplo, de los siete curanderos 
que comieron hongos en mi presencia, sólo dos, María Sabina y su hija, son seres 
consagrados a la profesión. Entre los demás dimos con sujetos de carácter 
dudoso [...] Si sólo nos hubiéramos encontrado con estos simuladores, 
habríamos creído que las pregonadas propiedades de los hongos eran una simple 
ilusión, un notable ejemplo del poder de la autosugestión.62 


María Sabina, por su parte, recordaba en el libro de Álvaro Estrada: 


Pronto, en una noche los extranjeros presenciaron mi velada. Después supe que 
Wasson había quedado maravillado; y llegó a decir que otra persona quien decía 
llamarse sabio en Huautla no era más que un mentiroso. Que no sabía. En 
realidad se trataba del brujo Venegas...63 


En su correspondencia con Herlinda Martínez, el etnomicólogo 
instó a la maestra bilingíe a contraer amistad con la sabia mazateca, 
ya que: 


Es una mujer honrada y sincera, que vive intelectualmente en otra época muy 
lejana, y tenemos grandes ganas de charlar largamente con ella para sondear su 
manera de sentir y de pensar. No es ella embustera como lo es Emilio González 
el maestro de escuela.64 


En 1956, Wasson dejó registro en su diario de campo de su 
encuentro con curanderos que consideraba “de carácter dudoso”. En 
una sesión con el maestro Emilio González, los hongos “no tuvieron 
efectos alucinógenos ni ningún otro tipo de efecto” sobre los 
investigadores y aparentemente tampoco sobre el curandero. “Nos 
sentimos defraudados”, escribió Wasson en su diario de campo.65 A 
los pocos días, él y su equipo hicieron una ceremonia con hongos 
guiada por Evaristo Venegas, suplente del alcalde. En esa ocasión los 
hongos tuvieron un “efecto considerable”, pero la “actuación fue 


execrable” y Venegas terminó siendo calificado por Wasson como 
“borracho de inteligencia subnormal”.86 Evaristo Venegas sería 
después uno de los sospechosos de quemar la casa de María Sabina y 
uno de los “enemigos”é? mencionados por la curandera en las 
grabaciones de sus ceremonias, pero fue también uno de los 
informantes del antropólogo Carlos Incháustegui. 68 

Cuando Fernando Benítez visitó por primera vez Huautla, en el 
verano de 1961, acudió con Incháustegui para que le recomendara 
una persona que lo guiara en una ceremonia. El antropólogo lo llevó 
con un “personaje gordo de ancha cara maliciosa, vestido como 
mestizo [...] propietario de un tenducho en Huautla”.89 Pero Gordon 
Wasson le advirtió que esa persona era un brujo y que si quería tener 
una verdadera velada tenía que ir con María Sabina: “Wasson, 
posiblemente compadecido de mi inocencia me advirtió que no debía 
recurrir al brujo contratado por ser un farsante, sino a María 
Sabina”.70 

Supuestamente el brujo lanzó un hechizo sobre Benítez que le 
provocó una mala experiencia en su primera velada con María Sabina. 
El autor de Los hongos alucinantes recordaba al respecto: “Me sentía 
incomprendido, vejado, injustamente humillado. Todos los presentes 
eran mis enemigos. Aquella ridícula ceremonia era una farsa. Una 
trampa. Había caído en ella. Algo muy grave se estaba preparando en 
mi contra”.71 Y luego continuaba: “Estoy harto de falsificaciones. Es 
mejor la danza del vientre y menos aburrida. Me voy a la montaña con 
los antiguos brujos que no saben nada de Life ni de Paris Match”.72 

María Sabina atribuyó el “mal viaje” a los poderes del brujo y le 
confesó al año siguiente a Benítez: “Hace un año, cuando te di los 
hongos, te sentiste mal. Esto se debió a que habías contratado a un 
brujo y como al final no aceptaste sus servicios y viniste conmigo, el 
brujo se vengó haciéndote sufrir”.73 En su segunda visita a la Sierra 
Mazateca, en 1962, María Sabina le exigió 400 pesos, pan, cigarros y 
una botella de aguardiente para ofrecerle una ceremonia en su casa, 
“en el sigilo y en la autenticidad del mundo mazateco”.74 

El mismo año de la publicación del artículo en la revista Life, 
Wasson quiso realizar nuevamente una ceremonia con María Sabina e 
instruyó a Herlinda para que hiciera todos los arreglos. La maestra 
propuso que la ceremonia se hiciera en su domicilio para no caminar 
hasta la casa de la curandera. A esta proposición, Wasson respondió: 


En cuanto a la operación que nos interesa, no sé si conviene que se verifique en 
su casa. El canto podría oírse en la calle, y además es importante que haya 
presente gente acostumbrada, para que el ambiente sea como de costumbre. No 
queremos una operación turística, para los forasteros.75 


Estos ejemplos ilustran las rivalidades entre los actores locales para 
captar la atención de los extranjeros, quienes jugaron un papel 
determinante en la promoción de los médicos tradicionales y en el 
establecimiento de los criterios que determinaban su autenticidad. A 
través de los textos de Wasson la imagen de María Sabina se consolidó 
como muestra del chamanismo mexicano y ejemplo de la cultura 
mazateca. La famosa curandera suscitó un gran interés periodístico 
que dio como resultado numerosos reportajes sobre su vida. Por esta 
razón, el gobierno del estado la invitaba cuando aún estaba en vida a 
acompañar a la delegación de la Cañada en la Guelaguetza, principal 
evento folclórico de Oaxaca.76 Incluso dejó su huella en una canción 
del grupo de rock mexicano El Tri,77 que la describe como “símbolo 
de sabiduría y de amor”. Al final de su vida, algunos artículos 
periodísticos retrataron a la sabia mazateca como un personaje 
inmerso en la pobreza a pesar de su fama mundial, viviendo en la 
desgracia por las constantes solicitudes de sus parientes y olvidada por 
las celebridades que la conocieron. 

La fascinación que llegó a ejercer la sabia mazateca entre los 
periodistas e investigadores provocaba en Wasson una cierta molestia. 
En mayo de 1960, al comentar con Irmgard Weitlaner el manuscrito 
de una investigadora que había observado una ceremonia con María 
Sabina, escribía: “¿Por qué los investigadores no salen ellos mismos y 
consiguen otras curanderas? María Sabina era magnífica hace cinco 
años, pero ahora realiza (ceremonias) para cualquier turista que se lo 
pida”. 78 

Este comentario refleja una cierta paradoja dentro de lo que se 
espera de un chamán auténtico. En el fondo, la ceremonia auténtica es 
un producto imposible de ofrecer, ya que pierde su autenticidad en el 
momento en que se celebra “para cualquier turista que lo pida”. Más 
allá de la paradoja, este ejemplo debe llevarnos a reflexionar sobre el 
punto desde el cual se juzga a los curanderos locales. ¿Son los 
antropólogos capaces de determinar los criterios que justifiquen la 
efectividad de los curanderos o son ellos mismos con sus pacientes, 
sean o no indígenas, los que deben establecer estos parámetros? En 
esta pregunta hay claramente un juego de poder sobre los mecanismos 
de legitimación de ciertas prácticas. La respuesta se complica ya que 
incluso en el ámbito académico surgieron confrontaciones en torno a 
la legitimidad y la autoridad para trabajar sobre ciertos temas. 


¿CIENTÍFICOS, ESPÍAS O TURISTAS? 


En su viaje a Huautla en 1957 Wasson se encontró en el campo al 
micólogo Rolf Singer. Poco después, Singer publicó un artículo sobre 
Huautla en donde aseguraba que no era “ningún secreto” que los 
pueblos prehispánicos adoraban a un hongo.7? Inició entonces, con la 
respuesta de Valentina Pavlovna al artículo de Singer, un acalorado 
debate que se prolongaría hasta los años ochenta del siglo pasado. La 
esposa de Singer entraría igualmente a la arena publicando en 1985 
una reseña crítica que tiene como título “María Sabina's mistake”.80 
Esta confrontación alcanzó su punto más álgido con una serie de 
artículos publicados entre 1977 y 1978, en los cuales participaron Rolf 
Singer y el micólogo aficionado Jonathan Ott.8l Singer acusaba a 
Wasson de ciertas inexactitudes en la clasificación botánica de los 
hongos y cuestionaba la paternidad de su “descubrimiento”, 
insistiendo en que su única contribución había sido dar a conocer los 
hongos a la prensa anglófona. Por su parte, Ott reprochaba a Singer el 
“seguir los pasos” de Wasson y adjudicarse de forma oportunista la 
autoría de la clasificación botánica de los hongos embriagantes. 
Finalmente, Singer era acusado de colaborar con un agente de la cia, 
hecho que negaba. Wasson hizo públicos algunos documentos y 
aseguró la veracidad de sus afirmaciones arguyendo que él mismo 
había sido objeto de vigilancia por parte de la agencia de inteligencia 
norteamericana.82 

Efectivamente, el químico de la Universidad de Delaware, James A. 
Moore, había convencido a Wasson de llevarlo con él en su expedición 
de 1956 asegurando que podía obtener una beca de la Geschickter 
Fund en Washington. Esta institución era, en realidad, un organismo 
fachada de la cia que llevaba a cabo experimentos relacionados con el 
proyecto MKULTRA, con el que se buscaba explorar nuevas sustancias 
que pudieran ser usadas en interrogatorios. En su diario de campo, el 
15 de agosto de 1955, Wasson dejó registro de una llamada telefónica 
de más de dos horas con James A. Moore en la que discutieron el 
“mushroom problem”. Moore aseguraba que quería trabajar con Wasson 
para aislar el agente activo de los hongos. En su diario, Wasson 
recordaba: 


Moore dijo que su interés no era comercial —puramente científico, ¡descubrir 
una nueva serie de alcaloides! Yo dije que nuestro interés era originalmente 
cultural, es decir antropológico, pero que habíamos pensado que si alguno de los 
productos de nuestras investigaciones tuviera valor comercial, pediríamos estar 
entre los beneficiarios.83 


Los ejemplos que acabamos de citar permiten ilustrar la pugna 
entre los diferentes actores y especialistas que trabajaban con los 


hongos alucinógenos. Esta contienda giraba en torno al 
reconocimiento académico y al propósito de las investigaciones sobre 
las setas. Es interesante recalcar que Wasson mostró su interés en ser 
parte de los beneficiarios en caso de que se lograra obtener de los 
hongos un producto con valor comercial. El banquero no excluía el 
obtener beneficios materiales y simbólicos de sus investigaciones y, 
por lo tanto, miraba con malos ojos a algunos actores que pretendían 
inmiscuirse dentro de su campo de estudio. 

En los años de la década de los sesenta del siglo pasado, la 
compañía Off the Beaten Track Tours proponía un “Safari al interior 
exótico del México del sur”84 dirigido por Mark Gumbiner, presentado 
como un “antropólogo y especialista de México”. Este tour de 15 días 
tenía un costo de 295 dólares e incluía dos noches en Huautla. En 
julio de 1960, la revista Mexico This Week publicó una reseña de dicho 
tour. En el texto, los mazatecos eran descritos como personas que 
poseían “un conservadurismo innato” y “una reticencia al contacto 
exterior”, por lo que se justificaba la presencia de un guía formado en 
antropología. En el folleto publicitario Gumbiner se jactaba de tener 
conocimiento de las civilizaciones del pasado precolombino y de los 
indígenas modernos que todavía vivían “como lo hacían antes de 
Colón”. La experiencia en la Sierra Mazateca era calificada como “algo 
jamás propuesto a los extranjeros”, una ocasión de visitar “una ciudad 
indígena aislada que tuvo poco contacto con el mundo exterior”, en 
donde había “hospedaje cómodo a pesar del aislamiento”. El folleto 
precisaba que en este lugar se había descubierto el rito con los hongos 
y que era posible hacer arreglos para consultar a los “brujos” locales 
que los utilizaban.85 

En su expedición a Huautla en 1960, Wasson conoció a Mark 
Gumbiner y aseguró que pagaba trescientos pesos a María Sabina por 
ceremonias en el hotel. Wasson calificaba a Gumbiner de: “soi-disant 
etnólogo, que es en realidad un agente turístico, recolectando dinero 
entre los crédulos en la Ciudad de México”.86 El banquero escribió 
algunas cartas a la Universidad de Chicago para verificar si Gumbiner 
era, por decirlo así, un antropólogo “auténtico”, es decir, si había una 
institución o diploma que acreditara su alarde de ostentar tal título. La 
respuesta de la universidad fue afirmativa, pero lo paradójico de este 
asunto es que el mismo Wasson no tenía credenciales académicas. 
Tampoco las tenía Henry Munn, un apasionado de los rituales con 
hongos que estudiaba los cantos de los chamanes mazatecos.87 En 
1967 fue deportado en la redada contra los hippies, por lo que Wasson 
buscó protegerlo, escribiéndole a Alfonso Caso para que intercediera a 
su favor: 


Como yo, es un freelance trabajando por su cuenta. Está muy avanzado en el 
aprendizaje del idioma mazateco. Desafortunadamente quedó atrapado en la 
redada que la policía hizo el verano pasado [...] espero que no sea imposible 
para investigadores serios estudiar a los mazatecos.88 


El banquero actuó, entonces, como agente sancionador que 
calificaba y descalificaba a los chamanes, pero también a los 
extranjeros que trabajaban con ellos, imponiendo así sus criterios en la 
definición de una “auténtica velada mazateca”. A través de sus 
publicaciones, Wasson obtuvo reconocimiento en el medio académico, 
sin embargo, la percepción que tenía la población local de su papel en 
la región era bastante ambigua. El banquero se veía frecuentemente 
obligado a defender su estatus de investigador. En una carta de 1956, 
dirigida a Horacio Díaz Ceballos, el piloto que lo llevaba en avioneta a 
Huautla, le pidió que al considerar el precio del viaje tuviera en 
cuenta que eran “antropólogos y no millonarios de la minería”.89 A su 
regreso de la expedición de 1957, Wasson relató a Roger Heim lo 
siguiente: “en el Municipio todo el personal había cambiado, no me 
reconocieron. Me tomaron por uno de los del pequeño flujo de 
viajeros que atraviesan Huautla en busca de los hongos y del rito”. 90 

La visita que realizó Wasson a la Sierra sur de Oaxaca en 1955 
ilustra la ambigiedad de cómo era percibida su posición de 
“científico” por sus interlocutores locales. En su paso por San Agustín 
Loxicha, Wasson recibió quejas de los vecinos que le reclamaban el 
realizar excavaciones. Un topil local amenazó con enviar a la cárcel a 
una de sus informantes por haber cortado plantas sin permiso. La 
mujer tenía que pagar 20 pesos al topil y Wasson la indemnizó con 40 
pesos. En el camino de regreso a la Ciudad de México, el 26 de julio 
de 1955, Wasson anotó en su diario de campo algunas reflexiones 
sobre la responsabilidad del equipo en las sospechas de las 
autoridades de San Agustín Loxicha. En su diario enumeró las 
siguientes razones: 


Llegamos un viernes, diciendo que iríamos directo a San Bartolo, pero en lugar 
de eso nos quedamos merodeando. Nuestra carta del gobernador91 decía que 
éramos antropólogos, pero dije que era un botanista y Howard un arqueólogo. 
Recientemente habían recibido un telegrama con instrucciones generales de 
sospechar de botanistas, debido a los esfuerzos de forasteros para obtener ciertas 
plantas útiles. Nuestro comportamiento debió parecer misterioso, pues nuestros 
movimientos no tenían propósitos claros. Existe la obsesión común a todas las 
naturalezas de que el campo está lleno de tesoros y de que gente inteligente 
como nosotros tiene “aparatos” para localizar tesoros, joyas, esmeraldas, rubíes, 
diamantes. Caminamos alrededor y sobre una ciénaga sagrada. 92 


A los pocos días de haber regresado de sus expediciones, Weitlaner 


y Wasson recibieron una carta de parte de su principal contacto en 
San Agustín Loxicha en donde les informaba que un profesor del 
pueblo lo acusaba de traidor. Por esta razón, les pedía que 
intervinieran en la administración de la escuela para que el profesor 
fuera cesado.23 En San Agustín Loxicha vemos cómo Wasson se 
confrontó directamente con autoridades y profesores locales que lo 
consideraban sospechoso de robarse “tesoros”94 y se vio obligado a 
movilizar sus relaciones para proteger a sus informantes. Estos varios 
ejemplos muestran cómo incluso entre los diferentes actores que 
llegaron a Huautla a consumir e investigar los hongos había 
rivalidades que se expresaron por medio de diversas acusaciones: 
consultar charlatanes y no “verdaderos” representantes de la tradición 
indígena, denuncias de plagio o de falta de rigor científico, el 
comportarse como espías o agentes turísticos, pero también el mal 
trato a los informantes. 


¿QUIÉN SE APROVECHA DE QUÉ? 


En la acusación de “aprovecharse” de los hongos hay una crítica del 
beneficio económico obtenido de la venta de los alucinógenos y de la 
puesta en escena de la cultura mazateca para el consumo turístico. La 
denuncia se dirige igualmente a las personas que se han 
“aprovechado” de María Sabina para obtener algún beneficio. En este 
caso, de lo que se sacaba provecho era de su posición de fragilidad, 
debido a su condición social de mujer indígena de edad avanzada, que 
no sabía leer ni hablar español. Esta acusación se refiere 
especialmente a personas como Herlinda Martínez, de quienes se 
sospecha que se enriqueció a costa de la sabia mazateca. 

Por otro lado, a pesar de la descripción idílica que Wasson hacía de 
Huautla, todo apunta a que su relación con los habitantes de esta 
ciudad se fue deteriorando con el tiempo. En 1959, seis años después 
de su primer viaje, señaló en su diario de campo: “Huautla está 
mimada. Todo el mundo pide un precio demasiado alto”.95 Al leer las 
notas de periódico sobre la llegada de los hippies a Huautla, en 1969, 
escribió a Irmgard Weitlaner preguntándole por la tarifa de María 
Sabina y concluyendo: “No volveré nunca a Huautla: está mimada, y 
debo confesar que jugamos el papel principal en el proceso”.?6 Unos 
años antes de su muerte, el banquero confesó a Herlinda Martínez: 
“No volveré nunca a Huautla. Ha cambiado mucho y a mi parecer no 
ha mejorado, más bien ha empeorado”.97 

Las constantes referencias al dinero que encontramos en la 


correspondencia de Wasson con sus interlocutores locales contrasta 
con su voluntad de preservar la pureza de un ritual religioso que no 
puede comprarse. El dinero puede ser considerado un contaminante 
de los lazos sociales.?%8 En el caso de la relación etnográfica, el 
intercambio de información a cambio de dinero puede percibirse como 
un sesgo en la calidad de los datos recabados. El paso de Wasson por 
la Sierra Mazateca impactó de forma determinante la percepción de 
los habitantes del lugar respecto de los antropólogos y otros científicos 
que hacen trabajo de campo en la región. Este caso nos permite 
interrogarnos de forma más general sobre la relación que establecen 
los investigadores con sus entrevistados. 

En 1953 Eunice V. Pike respondió a una carta de Wasson en la cual 
le pedía sugerencias de regalos para los locales durante su primer 
viaje a la Sierra Mazateca. La misionera le propuso varios artículos: un 
reloj para la agencia municipal, una pluma para los hombres, cuchillos 
para las mujeres, canicas para los niños y listones para las niñas. Sin 
embargo, terminaba su carta con una advertencia: 


A veces un regalo puede parecer justo y esencial, pero ¿necesito advertirle que 
pueden a veces causarle problemas? Puede enfurecer a la persona que no recibe 
regalo; o puede transformar a una muchedumbre de lindos niñitos en mendigos. 
Entonces, utilice su juicio cuando regale.99 


En las cartas enviadas a Herlinda en 1958, el etnomicólogo 
explicaba los objetivos de su viaje de la siguiente manera: conseguir 
hongos, por los cuales pagaría “una comisión que le parezca justa”; 
asistir a una “verdadera sesión con una familia mazateca”, por la cual 
ofrecería a María Sabina “un buen regalo”; finalmente, obtener hongos 
de una clase difícil de conseguir, por lo cual proponía a Aurelio “un 
regalo muy grande” en caso de conseguirlos y de llevarlo al lugar 
donde crecieran.100 En una carta posterior nos enteramos de que el 
“regalo” ofrecido por Wasson a Aurelio era, en realidad, un pago de 
500 pesos. 101 

A principios de 1959, María Sabina viajó con Herlinda a Tehuacán 
para trabajar con los esposos Cowan en la transcripción de los audios 
registrados por el etnomicólogo en sus expediciones anteriores. Al 
terminar el trabajo, Herlinda le escribió a Wasson para exponerle 
algunos detalles de la participación de la sabia mazateca en el viaje. 
En su carta, escribía: 


[...] ella se arrepintió poniéndome muchas trabas, yo la convencí de distintas 
maneras, ella me decía “que si usted le pagaba $100.00 diarios se iba”, yo le 
contesté que usted ha sido una persona justa en sus gratificaciones y que yo de 
ninguna manera podría abusar o explotar de su generosidad, también le di un 


proyecto para animarla, ya que tenía una casita tan mala, de la gratificación que 
usted le dé, le servirá para que se acondicione mejor. 102 


Wasson se dirigió entonces a George Cowan para que le aconsejara 
cómo tratar el pago a Herlinda y a María Sabina. En su respuesta, 
Cowan se negó a dar una cifra precisa con la cual podía retribuirse 
monetariamente a las dos mujeres. El misionero del iv expuso, en 
cambio, una lista de salarios en la región mazateca con la que buscaba 
poner en contexto al banquero: cinco o seis por día para los jornaleros 
y de seis a diez para los recolectores de café, según lo cosechado; de 
diez a 15 pesos por día para los trabajadores especializados como 
albañiles o carpinteros; y 400 pesos al mes para algunos funcionarios 
locales. La misma Herlinda ganaba como maestra 700 pesos al mes. 
Asimismo, G. Cowan le recomendaba: 


Lo que sea que mande será, por supuesto, extremadamente bien recibido ya que 
los precios del café están a la baja, la cosecha no fue abundante este año, y la 
gente aquí vive escasamente y necesita dinero. Usted, como banquero, sabe por 
supuesto mejor que nosotros los efectos nocivos de niveles anormalmente altos 
de salarios y de precios y creo que algunos de estos mismos peligros existen aquí 
en el nivel personal, así como en el nacional.103 


Después de señalar este riesgo, Cowan exponía los problemas 
suscitados en la región a raíz de las variaciones de los precios del café, 
y por último, concluía: “estamos seguros de que no querría ir 
demasiado lejos en su generosidad por temor a que tenga efectos 
perjudiciales en el largo plazo”.104 Finalmente, Wasson decidió pagar 
por un trabajo de 13 días, mil pesos a cada una, es decir, menos de los 
cien pesos al día que exigía María Sabina, pero más del doble del 
salario mensual de un funcionario local, además de los gastos del viaje 
y regalos.105 

La forma en la que Wasson manejó el intercambio con sus 
entrevistados no estuvo libre de conflictos. En 1959, mientras 
organizaba un viaje a Ayautla, Herlinda Martínez le reclamó a Wasson 
en una carta lo siguiente: 


[...] yo no pido una gratificación sino una remuneración ya que usted ha visto 
que yo nunca he tratado de explotarlo como lo hubieran hecho otros de mis 
paisanos, siempre le he servido y ayudado con gusto porque sé que es usted una 
persona que comprende, yo si le hablé de mis problemas por los cuales estoy 
atravesando es porque tenía la seguridad de que usted me pagaría como otras 
veces. 106 


En otra carta le explicó que María Sabina sentía que no había sido 
beneficiada por las publicaciones que se habían hecho sobre ella: 


Su vida de María en estos días ha sido un desastre, por estos motivos: a fines de 
abril ella había ido a San Miguel a hacer su negocio cuando regresó encontró su 
casita hecha cenizas pues fue un incendio que todo lo poquito que tenía se 
perdió en la llama, está muy delgada al darle la noticia de usted casi no quería 
aceptar pues está muy sentida y piensa que su desgracia se debe a la tanta 
envidia y que ella no ha sido la directa beneficiada.107 


Años después, María Sabina divulgaría el rumor de que Herlinda se 
robaba el dinero que el banquero le había prometido. Desde 1967 
Wasson recibió estas quejas por medio de otras personas que visitaban 
Huautla.108 Irmgard Weitlaner le escribió al banquero asegurando que 
María Sabina reclamaba los dos mil pesos que le prometieron cada 
mes y se preguntaba: “no sé si se está volviendo senil (¿o loca?) o si 
alguien le está dando consejos maliciosos”. 109 

En su defensa, Herlinda envió una carta a Irmgard Weitlaner 
explicando la situación. La profesora aseguraba que en los diez años 
que Wasson estuvo visitando la mazateca “nunca le ofreció (a María 
Sabina) fuera de tiempo algún obsequio o pago por sus servicios, 
siempre le pagaba al contado” después de cada ceremonia “y todavía 
le traía buen regalo”. En 1959 Wasson envió dinero a Herlinda por el 
pago de unos hongos. El telegrafista difundió el rumor de la remesa y 
María Sabina se convenció de que el dinero era para ella. Al final de 
su carta, Herlinda concluía: “María Sabina, molestan sus calumnias, 
aunque yo no le hago caso pues la considero como una loca o como 
que es muy ignorante y gente envidiosa que no tienen trabajo se 
dedican a chismosos”.110 

Wasson, preocupado de que María Sabina se hubiera vuelto 
“paranoica”,111 le escribió a doña Rosaura, la dueña de un hotel en 
Huautla, autorizándola para desmentir las acusaciones. En una carta 
del 12 de septiembre de 1969, le decía: 


Le estoy escribiendo porque de varios lados me llegan noticias de rumores que 
circulan en Huautla según los cuales estoy remitiendo pesos a Herlinda por 
cuenta de María Sabina, y que Herlinda los está robando. Lo niego por completo 
y le autorizo a negarlo por cuenta mía. Si María Sabina los está propagando, ¡la 
pobrecita! Es la vejez y la debilidad de la mente que le hace víctima de la locura 
de la persecución. Nunca prometí nada a María Sabina, y nunca me pidió nada. 
No le he mandado nada. Es decir, cada vez que me sirvió le pagué lo que pidió 
—la primera vez, el 29 de junio en 1955, me pidió 15 pesos y le pagué 35; la 
última vez, en 1962, llegaba la suma hasta varios centenares de pesos. No se 
trataba nunca de remesas mensuales. Si Usted hubiera mantenido un diario de la 
vida de María Sabina y todo lo que le ha pasado desde el artículo en Life ¡eso sí 
que se podría vender ahora! Qué lástima que no pensáramos nunca en eso. 
Ahora es demasiado tarde.112 


Un año después Herlinda fue exhibida en un artículo de Excélsior como 
una persona que había lucrado con los hongos. En el pie de foto de 
una imagen suya podía leerse: 


LA MAESTRA milagrosa, Herlinda Martínez. Fue la primera que vendió hongos a 
estadounidenses que, con la etiqueta de científicos, llegaron a la Huautla de las 
alucinaciones. Hoy ya no vende hongos. Se conforma con vender la historia de 
los hongos a los periodistas que la visitan.113 


Con estos ejemplos intento mostrar la forma ambigua en la que se 
califican los intercambios de Wasson con sus entrevistados. Las 
transacciones pueden ser calificadas de “regalo”, “gratificación”, 
“pago”, “remuneración” o incluso de “explotación”, “fraude” o 
“estafa”. Este ejemplo nos invita a interrogarnos sobre la forma en que 
los antropólogos consiguen su información en el campo y sobre el 
beneficio que obtienen sus interlocutores a la hora de participar en 
estos estudios. Los gastos de las expediciones del banquero generaron 
grandes cambios en Huautla en un contexto marcado por la crisis en 
los precios del café. La prohibición de los hongos llevó a que su venta 
y consumo se hicieran en una relativa clandestinidad, mientras que 
periodistas y antropólogos publicaron decenas de libros y 
construyeron parte de sus carreras alrededor de estos temas. 

El ejemplo de Wasson evidencia cómo los autores que pensaban 
únicamente describir los rituales con hongos contribuyeron a fijar los 
criterios sobre los cuales son calificadas las ceremonias destinadas a 
los turistas. Este trabajo no se limita a mostrar cómo la antropología y 
la prensa juegan un papel fundamental en el desarrollo de un cierto 
tipo de turismo en la región; también busca evidenciar cómo la 
población local se reapropia las categorías antropológicas para 
moldear la oferta turística que se propone a los extranjeros. La figura 
mítica de María Sabina construida a partir del encuentro con Wasson 
sirve como modelo de autenticidad étnica que permite delimitar el 
acceso y el éxito en la venta de ceremonias a los turistas. 

Vemos en el caso de Huautla cómo científicos, periodistas, 
fotógrafos e incluso los mismos turistas se vuelven un recurso que los 
habitantes locales quieren aprovechar, tanto por el beneficio simbólico 
que aporta el recibirlos, como por los beneficios materiales concretos 
derivados de los gastos de sus viajes. El material producido por 
científicos y periodistas atrae reconocimiento, pero también envidia 
de los vecinos, imputaciones de brujería y acusaciones de traición. El 
acceso a los bienes simbólicos y materiales generados por las 
investigaciones es claramente desigual y provoca intensas luchas de 
poder, tanto en el campo académico y empresarial como en las 


poblaciones estudiadas. 
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Historia de un fracaso. 
La mercantilización de la cultura juvenil en el 
Festival de Rock y Ruedas, Avándaro 1971 


JUAN ALBERTO SALAZAR REBOLLEDO 
UNAM 


El Festival de Rock y Ruedas se llevó a cabo en Avándaro, a las 
afueras de Valle de Bravo, en el Estado de México. Una docena de 
grupos mexicanos de rock fueron invitados por algunos jóvenes 
empresarios para dar un concierto entre la noche del 11 y la mañana 
del 12 de septiembre de 1971. 

La publicidad del festival fue desplegada en radio, prensa y 
televisión, como el anuncio radiofónico en estación de radio 590 La 
Pantera, que decía: 


Amigo, yo conozco un lugar arriba de las montañas donde llueve, brilla el sol y 
hay música, bellísima música. Se celebra el primer Festival de Rock y Ruedas; 
música y velocidad al cual, hermano, has de llegar preparado para experimentar 
la realidad que tanto hemos esperado. Nuestra congregación pacífica será la 
prueba para sobrepasar la confusión que existe entre la juventud. Por la noche y 
un día viviremos en contacto. En Avándaro, Valle de Bravo, será un lugar donde 
habrá un Festival de Música y Carrera.] 


Desde el viernes 10 de septiembre hubo quienes comenzaron a 
congestionar la carretera a Toluca en su camino hacia Avándaro.? 

A la entrada de Valle de Bravo, un letrero daba la bienvenida: 
“Coca-Cola, Paz y Amor”.3 Y en el terreno del Festival de Avándaro, 
un par de enormes botellas de refresco de plástico inflables servían 
como señalización del principal vendedor de alimentos y bebidas del 
lugar: el “Almacén Coca-Cola”. Este establecimiento distribuía: “la 
vendimia”. “Dos carpas grandes concentraron cientos de cajas con 
cerveza. El precio, cuatro pesos. Aparatos de la Coca-Cola; dos pesos el 
vaso. Papas fritas, tres pesos. Un paquete chico de pan Bimbo, un tubo 
de paté y una lata de chiles serranos, 15 pesos.”4 


Los intentos por poner música grabada en el sonido del festival 
fracasaron desde el sábado 11 por la mañana. Ante el reclamo de 
cientos de asistentes que se habían adelantado a la fecha de la 
convocatoria, hubo que improvisar durante las pruebas de sonido. Por 
ejemplo, con una sesión de yoga dirigida desde el escenario por el 
ecologista Carlos Baca; la escenificación por parte del grupo de teatro 
de la UNAM, dirigido por el conductor de radio y dramaturgo Eduardo 
Ruiz Saviñón,? de la ópera rock Tommy, escrita por el guitarrista de 
The Who, Pete Townshend en 1966;8 y tocadas de grupos como La 
Fachada de Piedra y La Ley de Herodes, que no estaban anunciados en 
el póster oficial del concierto, pero aprovecharon la ocasión para 
presentar algunas canciones. 

A las tres de la tarde, un helicóptero comenzó a sobrevolar la zona 
del festival. El ruido se sumó a las fallas en el sonido e hizo volar 
algunas tiendas de campaña. Desde el cielo, la aeronave lanzó miles 
de volantes. Algunas versiones afirman que los volantes tenían el 
anuncio: “La Ofensiva Pop 71 de cas está presente en Avándaro con 
Los Tequila”.? 

Los problemas con el audio continuaron durante la primera 
presentación programada, la de Los Dug Dug's a las ocho de la noche. 
Gracias a las grabaciones del concierto hechas por Telesistema 
Mexicano que, de origen, tiene severas deficiencias, se puede tener 
una idea de lo que allí sucedió. El sonido de la guitarra de Los Dug 
Dug's se distorsionaba por un cortocircuito en la conexión al 
amplificador, el bajo estaba mal ecualizado, el sonido de las tarolas 
predominaba por encima de todos los demás instrumentos y la voz del 
vocalista apenas alcanzaba a escucharse.8 Al bajar el volumen o hacer 
callar los instrumentos, la rechifla de los espectadores no se hacía 
esperar. Para este momento el área del festival estaba abarrotada, y 
entre el lodo, se había instalado un improvisado campamento. 

El vocalista de Los Dug Dug's, Armando Nava, tuvo algunos 
desencuentros con el público, cuando varias personas comenzaron a 
escalar la estructura metálica de la tarima y de las torres de 
iluminación, por la dificultad para ver o escuchar. 


¡Eh, miren, maestros, tenemos el primer problema ya grave! Esta torre de aquí se 
está cayendo. Es necesario que se retiren inmediatamente porque se viene para 
abajo eso. Alivianen esa onda, maestros. Retírense de ahí, que se sienten todos al 
suelo. Eviten el contacto con la torre. Todos tomen asiento. Todos al suelo, 
maestros, agarren la onda, por favor.9 


Y más tarde, “si esta gente no se sienta, y la que está aquí abajo se 
baja, esto se va a acabar. Por favor, maestros, siéntense, jalen la 


onda”.10 A estos llamados, el público respondió lanzando latas y 
demás basura hacia el escenario y hacia las torres indistintamente, 
“por favor, no tiren cosas, por favor, les pedimos. La gente sí se va a 
bajar. Sí se van a bajar todos, por favor”. Hacia el final de la tocada, 
Nava dejó de regañar al público, pero los problemas en el audio no 
cesaron hasta que terminó su presentación. 

La siguiente banda en actuar fue El Epílogo, de Carlos “El Nono” 
Zaldívar. Tras interpretar algunas de sus canciones como “He buscado 
por todo el mundo”, bajaron del escenario, que quedó vacío!!1 durante 
una hora, pues las fallas en el audio no permitían continuar con el 
concierto. 

La disposición del escenario a cuatro metros de altural2 no 
permitía a los jóvenes ver a las bandas tocar, por lo que escalaban las 
torres de iluminación y la estructura tubular del proscenio para tener 
una mejor perspectiva, ya si no en lo auditivo, por lo menos en lo 
visual. Los organizadores no previeron estas dificultades, ni tampoco 
la fragilidad y poca estabilidad de las estructuras metálicas. Lo único 
que presentadores y músicos podían hacer desde sus micrófonos era 
conminar a la ascendente multitud, “en buena onda”, a que dejara de 
hacer tambalear la estructura por el peligro de tirarlos y “echar a 
perder todo”.13 

Más tarde, durante la presentación de La División del Norte, una 
chica se subió al toldo de un camión de mudanzas estacionado junto al 
escenario y comenzó a quitarse la ropa mientras se contoneaba al 
ritmo de la música. Los reflectores que iluminaban el escenario 
dirigieron su luz hacia ella, así como las miradas de los embelesados 
jóvenes que la rodeaban. “Muchos cuates ponían cara de idiotas, pues 
no podían creer lo que veían y es que no están acostumbrados a esto. 
Pero después de un rato como que despertaron y empezaron a gritar y 
a decirle a la chava: “¡el pantalón, el pantalón!” ” 14 

El desnudo de esta joven se convirtió en uno de los referentes más 
controvertidos de lo que el escritor José Agustín consideró “una fiesta 
dionisiaca notablemente inofensiva”15 y fue bautizada por la prensa 
como “la encuerada de Avándaro”. Para Guillermo Sheridan, andar 
encuerado se diferencia del estar desnudo, por la relación que se 
establece con los demás: “andar encuerado incluye a un público que 
atestigiie la encueradez”.16 Desnudarse es un ejercicio solitario, 
mientras que en lo “encuerado” media lo performático en el acto de 
quitarse la ropa. El o la “encuerada”, lo está con respecto a otro o a 
otros. 

La “encuerada” fue algo más que el performance descrito por 
Sheridan. La represión vivida por los jóvenes de la época también se 


manifestaba en las limitaciones impuestas por la moral conservadora. 
En alguna medida, Avándaro le planteó a la juventud un espacio 
apartado, alejado de la sociedad que los reprimía, no sólo en el plano 
político —de lo que, en realidad, la mayoría de los asistentes al 
festival eran bastante ajenos—, sino principalmente en aspectos de la 
vida cotidiana como la sexualidad y la desnudez. En ese sentido, la 
chica quitándose la ropa representaba cierta reafirmación de la 
libertad. 

Para los sectores más conservadores de la sociedad mexicana y 
varios periódicos y revistas, la chica desnuda se convirtió en el 
símbolo de la degradación y la pérdida de valores entre los jóvenes. Y 
de ella se valieron para condenar al evento y a sus asistentes como 
degenerados, orgiásticos y sodomitas. 

Siguió el grupo Tequila, con su vocalista Maricela Durazo, apodada 
“la Janis Joplin mexicana”, la voz de Mario “El Cuñado” Ontiveros y 
la batería de Micky Salas.17 Durante su presentación, una chica perdió 
el conocimiento y se desmayó. La reacción del público fue pasarla por 
encima de las cabezas para sacarla del tumulto, pero aprovecharon 
para quitarle algunas prendas de ropa en el camino. Desde el 
micrófono, Ontiveros los exhortó a no hacerlo, con el argumento de 
que podría tratarse de su propia “carnala”: 


Agarren la onda, no sean gandallas, maestros, esa chava que tienen ahí puede ser 
su carnala; ese chavo que está ahí, aliviáname a esa chava de volada; no hay que 
ser gandallas, maestros, cubran bien a ese chava; que no tenga ningún problema; 
déjenla en paz ahí, maestros, no sean gandallas, hijos; denle chance a esa chava, 
ella vino a divertirse, respétenla y cúbranla; cubran a esa muchacha, cubran a 
esa muchacha (sic.), está inconsciente; todos siéntense, todos siéntense (sic.), no 
se mueva nadie; cubran a esa muchacha. Viene inconsciente, por favor. 18 


En los audios del festival grabados por Telesistema Mexicano hay 
algunas pistas para detallar esta situación, que alude también a la 
incapacidad de los organizadores para hacerse cargo de la seguridad 
del público; delegándole a los propios asistentes esta responsabilidad: 
“elegían de entre el público a los más bravos y les daban una banda 
roja con símbolos de amor y paz, para que se encargaran de la 
seguridad durante el evento”.19 Y por el otro, la dificultad para 
brindar atención médica para quienes tenían una sobredosis, 
claustrofobia o asfixia: 


Paren tantito, por favor. Para seguir adelante, compañeros. Otra vez, una 
emergencia. Todos siéntense, todos siéntense, levanten al que está mal. Levanten 
al que está mal, carguen al chavo que está en el suelo, de volada. Levanten a ese 
maestro que está en el suelo, fíjense todos en dónde están pisando, por favor. 


Levanten a la gente que está en el suelo, agarren la onda, maestros, el que está 
abajo puede ser uno de ustedes. Levanten a esa gente. Cárguenlo entre todos 
hasta arriba, sáquenlo hasta arriba...20 


Al filo de la media noche del 11 de septiembre, la banda tijuanense 
Peace and Love subió al escenario e interpretó una canción cuyo coro 
decía: 


I like mariguana, 
You like mariguana, 
We like mariguana too... 


Para introducir la pieza el vocalista lanzó una consigna en torno al 
cannabis: “Nuestro himno, de todos, ya saben cuál es, mariguana, 
carnales, mariguana, simón [...] con esta rola nos identificamos toda 
la juventud de ahora...”21 Conforme avanzó la canción, este mismo 
personaje amenazó: “chingue a su madre el que no cante”. Por el uso 
de palabras altisonantes y las referencias al uso de drogas, la 
Secretaría de Gobernación ordenó la interrupción de la transmisión en 
vivo del concierto por parte de la estación Radio Juventud. 

Durante la presentación de El Ritual hubo problemas con la 
iluminación y el micrófono dejó de transmitir sonido, así que el 
público respondió con más chiflidos. “El sonido comenzó a fallar 
intermitentemente, lo que hacía que el órgano de Martín Mayo y la 
voz de Frankie durante la interpretación de “Easy Woman” se 
escuchara muy mal”.22 

Ya en la madrugada del 12 de septiembre, Bandido tocó durante 
unos cuarenta minutos, que comenzaron con sus canciones “Freedom 
Now” y “El tema de Bandido”. Con ello lograron animar el ambiente 
decaído por la fallida presentación de El Ritual, aun cuando los 
problemas técnicos continuaron. 

Los Yaki subieron a tocar pasadas las dos de la mañana, con su 
vocalista Mayita Campos y ya sin Benny Ibarra, quien se había vuelto 
solista. Cuando se disponían a comenzar su presentación, la luz se fue 
por completo y los técnicos tardaron más de cuarenta minutos en 
reestablecer la energía eléctrica, que se había reducido a un solo foco 
sobre el escenario.23 

Entre las tres y las cuatro de la mañana, la Tinta Blanca subió al 
escenario, para presentarse frente a una concurrencia cansada de las 
fallas técnicas, los regaños, las dificultades para ver a los grupos, la 
lluvia que comenzó a las dos de la mañana y las deterioradas 
condiciones del terreno enlodado de Avándaro. El vocalista Sergio 
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“Keko” Figueroa comenzó su número con el grito “Avááándaro...”, 


que se convirtió en un emblemático referente del festival, a la par de 
la composición que el bajista Tomás Pacheco hizo especialmente para 
el festival: “Avándaro”. 

Los reclamos del público se reanudaron cuando ya comenzaba a 
amanecer con la presentación de El Amor, de Monterrey. Sus 
composiciones no lograron despertar la empatía del público 
capitalino, pues fueron calificadas como “fresas”, a pesar de que, en el 
norte del país, su canción “I Love You More” gozaba de cierta 
popularidad. Además, la gente ya comenzaba a cansarse de los 
continuos regaños desde el escenario, a la par de las fallas 
organizativas en el festival, los apagones y el enlodamiento por la 
lluvia.24 

Para cerrar el concierto, alrededor de las seis de la mañana, Three 
Souls in My Mind tocó “Street Fighting Man”, de los Rolling Stones. El 
vocalista, Alejandro Lora, presentó la canción como una referencia a 
los estudiantes asesinados unos meses antes, el 10 de junio, en una 
protesta en la Ciudad de México contra el gobierno mexicano. Sus 
palabras fueron: “En este festival se ha hablado mucho de paz y amor 
y esas cosas son muy buena onda, pero eso no es el rock, y para 
demostrar que nos importan cosas como el 10 de junio vamos a tocar 
una canción de los Stones que se llama Street Fighting Man”.25 

Al concluir el concierto, Avándaro quedó convertido en un 
basurero, a diferencia de lo que consideró Luis de Llano. Los 
organizadores del concierto no previeron los rastros humanos que tras 
de sí había dejado tal cantidad de personas, ni tampoco hicieron 
mucho para solucionarlo. Las carreras de coches, planeadas para el 
domingo y que fueron, en realidad, el origen de la planeación original 
del evento, se suspendieron, pues las condiciones del terreno ya no 
permitían que se llevaran a cabo. 

Cientos de asistentes quedaron varados durante los días posteriores 
al concierto, pues los camiones que los habían llevado ya no estaban26 
y los aventones no eran suficientes para transportarlos de vuelta a 
todos. 

Así como a la entrada de Avándaro, la consigna “Coca-Cola, Paz y 
Amor” daba la bienvenida, en el camino de salida, colgando de un 
árbol, una pancarta reprochaba a los asistentes: “Juventud castrada y 
cobarde ¿por qué te dejas enajenar?”,27 cuya autoría se atribuyó a un 
Comité de Lucha Universitario, uno de los grupos de jóvenes que 
mantenían vivo el espíritu de la movilización estudiantil de 1968. 
Ellos consideraron el evento como una estrategia del régimen para 
desmovilizar a la juventud. También manifestaron sus sospechas por 
medio de pintas en las escuelas de la Ciudad de México, como en la 


Facultad de Derecho de la unam: “Los halcones como los porristas 
tendrán su misión especial en el festejo, ya que existe la misión 
política de desquiciar al movimiento estudiantil por los medios de la 
música moderna y desvirtuar la acción política de la base 
estudiantil”.28 

Un par de cámaras de Telesistema Mexicano grabaron el concierto 
con su unidad móvil, pero al llegar a la ciudad, los rollos fueron 
enviados a una bodega y el registro televisivo de Avándaro no fue 
programado conforme los planes iniciales. Según Luis de Llano, las 
grabaciones de la televisora ya desaparecieron o fueron destruidas. 22 
Sin embargo, parte del audio sí se conservó y dejó constancia de los 
problemas organizativos que hubo de principio a fin, especialmente 
con el sonido y en la complicada relación de la gente del escenario 
con el público. En realidad, la conservación de esta parte del material 
fue un tanto fortuita. Luis Gutiérrez y Prieto, productor de 
Cablevisión, consiguió algunas de las bandas magnéticas grabadas por 
Telesistema Mexicano y se las entregó al equipo de cineastas 
superocheros para la edición final del documental sobre el festival que 
realizaron para esta filial de paga de la televisora. Actualmente se 
encuentran en la colección del director Alfredo Gurrola y han sido 
digitalizadas. 

La prensa condenó el festival: “Decenas de jóvenes tomaron hoy 
por asalto al aristocrático club de golf de Avándaro y lo convirtieron 
en campo nudista, donde se fumó mariguana”,30 “Anoche corrió la 
primera sangre en este paraje, escenario del Festival Rock y Ruedas, al 
accidentarse un auto...”,31 “Un jovenazo —¿sería de la Portales, de la 
20 de noviembre?— gritó a otro: “buzo con mis calcetines, apenas me 
los cambié ayer” y se metió al agua para, al salir, ponerse sus 
calcetines de dos días”,32 “Un acto irresponsable fue el que un “hipie” 
bien 'motorolo” (mariguano) [sic] ondeara una bandera mexicana que 
en lugar del Escudo Nacional con el águila, tenía un símbolo de “Paz y 
Amor” ”,33 “Festival de Drogas”,34 “De la forma más cínica los 
“hippies? se drogaron. Algunos formando un círculo en torno a su 
“maestro” y en compañía de otros hermanos” fumaban un carrujo con 
todo un ceremonial”,35 “Orgía de la decadencia”,36 “Sodoma: 
Deseamos sinceramente que esos síntomas de enfermedad moral en un 
grupo tan numeroso como el que se dice que concurrió a ese festival 
no sean el principio de una enfermedad colectiva que pueda llevar a 
un infausto desenlace al futuro de nuestro país”.37 

Los juicios morales de la prensa sobre el festival dejaban traslucir 
la visión conservadora de una parte de la sociedad mexicana, 
escandalizada por las imágenes de hombres y mujeres desnudos, 


jóvenes consumiendo drogas, escalando andamios y bailando rock. 


LA JUVENTUD MEXICANA Y LOS MEDIOS DE 
COMUNICACIÓN MASIVA 


Desde la década de los años cincuenta del siglo xx, el gobierno 
mexicano implementó un modelo económico al que le dio por nombre 
“desarrollo estabilizador”. Este modelo económico dirigió su discurso, 
a través de los medios de comunicación masiva, especialmente a las 
clases medias, caracterizadas como una consecuencia del desarrollo 
económico capitalista. La propaganda mediática produjo en la clase 
trabajadora la ilusión de poder acercarse a la burguesía asemejando su 
consumo, un proceso que se realizaba mediante la fetichización del 
intercambio y la mistificación del objeto consumido: “La mistificación 
como simbolización inconsciente, como la identificación del objeto 
con una suma de finalidades no siempre racionalizables, proyección 
en la imagen de tendencias, aspiraciones y temores. ..”38 

De hecho, era la continua posibilidad de adquirir cierta identidad, 
a partir de signos mercantilizados como productos, la que motivaba a 
no dejar de consumir. Los medios de comunicación masiva 
presentaban el consumo como un proceso continuo e interminable y 
como la única forma de poder adquirir simbólicamente el “ser 
irrealizable, conformado de signos estereotípicos a los cuales aspirar. 

Parte importante de la ejecución del “desarrollo estabilizador” 
estuvo a cargo del secretario de Hacienda y Crédito Público, Antonio 
Ortiz Mena, quien permaneció en esa posición durante dos sexenios 
(1958-1970). El modelo buscaba lograr la estabilidad de precios y del 
tipo de cambio, con la intención de estimular el ahorro y la inversión 
privada nacional y extranjera. Estos objetivos tenían su fundamento en 
el aprovechamiento de la abundante y poco costosa mano de obra 
mexicana, a la par de la creciente injerencia estatal en el proceso de la 
producción. Aunque más de la mitad de las empresas industriales de 
mayor importancia en México tenían participación de capital 
extranjero. Como en la década previa, el objetivo era modernizar el 
país por medio de la industrialización y concentrar la riqueza para 
supuestamente proceder a distribuirla. Sin embargo, para finales de la 
década de los sesenta la redistribución de la riqueza no había llegado 
y a mediados de los años setenta, México continuaba siendo 
fundamentalmente un país exportador de materias primas.39 

Este modelo económico dirigió su discurso, a través de los medios 
de comunicación masiva, especialmente a las clases medias. Según un 


” 


estudio hecho por algunos académicos dirigidos por Enrique Alduncin 
Abitia*0, este grupo de población creció entre 1960 y 1970, al pasar 
de 22 por ciento a 29 por ciento de la población económicamente 
activa mexicana.4l Varios factores incidieron en esta expansión, entre 
ellos, el crecimiento del producto interno del país a una tasa real 
promedio superior al seis por ciento.42 Además, el incremento de la 
comercialización de la producción industrial manufacturera hizo 
necesario generar consumidores. 

El “desarrollo estabilizador” planteó a las clases medias, entre otras 
muchas cosas, la adopción del American Way of Life: patrones 
estadounidenses de consumo difundidos por los medios de 
comunicación masiva. Sin embargo, esto se quedó a nivel de 
aspiración, pues la economía mexicana no alcanzó los niveles de 
desarrollo necesarios para beneficiar a este sector de tal manera que se 
posibilitara el consumo al estilo de los países capitalistas. En lo que las 
clases medias sí tuvieron una cierta injerencia fue en la educación. Las 
universidades y los planteles de instrucción tecnológica se plantearon 
como la plataforma para el ascenso social, pero también fueron el sitio 
donde se gestaron algunos de los movimientos de jóvenes que 
expresaron su descontento por sentirse excluidos de las políticas 
gubernamentales. 

Si bien no el único, sí el de mayor envergadura fue el movimiento 
estudiantil de 1968. Este movimiento aglutinó las inquietudes de 
muchos jóvenes universitarios, la mayoría en torno al cese a la 
represión y la posibilidad de una mayor participación política en el 
desarrollo del país. La matanza perpetrada por el gobierno en 
Tlatelolco el 2 de octubre de ese año pretendió terminar con estas 
movilizaciones. Varios testimonios coincidieron en que la señal para 
que el ataque contra los estudiantes comenzara fueron unas luces de 
bengala lanzadas desde de un helicóptero que sobrevolaba el sitio 
donde se realizaba el mitin: “A las seis y diez de la tarde, se disparan 
desde un helicóptero dos luces verdes de bengala. Casi de inmediato, 
sin otro aviso que el ruiderío de las botas, sin prevenir o intentar un 
diálogo, entran miles de soldados [a la plaza]”.%3 

El helicóptero adquirió para la movilización estudiantil un cariz 
apocalíptico en canciones como “El corrido del 2 de octubre” de 
Judith Reyes: 


Año del sesenta y ocho 

Qué pena me da acordarme 

La plaza estaba repleta como a las seis de la tarde 
[...] De pronto rayan el cielo 


Cuatro luces de bengala 


Y aparecen muchos hombres 


Guante blanco y mala cara 


Zumban las balas mortales 
Rápido el pánico crece 


Busco refugio y la tropa 
En todas partes aparece.+4 


Sin embargo, resulta curioso el significado considerablemente 
distinto del helicóptero que sobrevoló el Valle de Bravo durante el 
Festival de Rock y Ruedas. Entre los jóvenes del movimiento 
estudiantil había una directa asociación entre la aeronave y el 
asesinato en Tlatelolco. Sin embargo, no se habló del helicóptero en 
dichos términos en las crónicas de los asistentes al concierto revisadas 
para este artículo. Los fimes meramente comerciales, de lanzar 
propaganda de una disquera desde el aire, resultaron molestos para el 
público del festival por el ruido, pero no por ningún tipo de detonante 
de la memoria o el recuerdo de las movilizaciones políticas. El agravio 
radicaba en la irrupción de la propaganda de la cultura de consumo de 
una manera tan evidente, y en cierto sentido, despectiva hacia el 
espacio de los jóvenes diletantes del espectáculo. 

La desmemoria con respecto a la represión del movimiento 
estudiantil de 1968 también era promovida por el gobierno mexicano. 
El exsecretario de Gobernación, Luis Echeverría, lanzó un discurso 
conciliador y de “apertura democrática” al asumir la presidencia en 
1970 con la intención de desvincularse del anterior gobierno. Pero el 
10 de junio de 1971, tres meses antes del Festival de Rock y Ruedas, 
una manifestación en la Ciudad de México fue nuevamente reprimida 
con un saldo de decenas de muertos. El hecho sería bautizado como el 
“Halconazo”, ya que el grupo paramilitar que lo perpetró era conocido 
como “los Halcones”. Este acontecimiento dejó claro el contenido 
demagógico del discurso de Echeverría desde su primer año de 
gobierno. 

La militancia en los movimientos sociales suele ser el horizonte 
desde el que se explica y caracteriza a los jóvenes de las décadas de 
los años sesenta y setenta en México. Especialmente quienes 
construyeron el discurso “oficial” sobre el movimiento estudiantil de 
1968 como Elena Poniatowska, Luis González de Alba, Raúl Álvarez 
Garín, Carlos Monsiváis, Gilberto Guevara Niebla, entre otros.*5 Sin 
embargo, el Festival de Rock y Ruedas funciona como un mosaico 
para observar su complejidad y diversidad en distintos niveles. 

Varios esfuerzos se han hecho por intentar caracterizar 
demográfica, sociológica, e incluso económicamente, al sector de la 
población integrado por los jóvenes. La intención de este trabajo no es 
discutir respecto a ninguna de las anteriores, sino sobre la 
construcción hecha por los medios de comunicación para promover 
una cultura de consumo específicamente dirigida a los estereotipos 


construidos por ellos mismos, sobre su versión de “la juventud”. 

Para caracterizar la construcción mediática de los estereotipos de 
los jóvenes a partir del consumo, es necesario aludir al “tiempo libre” 
en los términos en que Carlos Monsiváis lo refirió como condición sine 
qua non de esta cultura juvenil: “la juventud, esa disponibilidad de la 
rebeldía y la aventura y los días azarosos y la avidez existencial, es 
también invento básico del tiempo libre”. 46 

La disponibilidad del “tiempo libre” fue el antecedente necesario 
para evidenciar la condición de los jóvenes como potenciales sujetos 
consumistas e iniciar la conformación de una cultura juvenil, por 
principio mercantilizada. Los medios de comunicación masiva 
buscaron capitalizarlo a través de una cierta moda, artículos de 
consumo y dinámicas particulares, a las cuales pudiera destinarse ese 
tiempo y la erogación monetaria que lo posibilitaba. La cultura de 
consumo inventó un modelo de joven “ideal”, al que sólo se podía 
aspirar al ser partícipe del ciclo de aspiraciones inconclusas, en 
constante actualización por medio de la mercantilización. 

Ambos elementos, el “tiempo libre” como producto de consumo, y 
la identidad juvenil, parcialmente adquirible por medio de la 
participación en las experiencias comercializables dirigidas hacia este 
público específico, fueron aprovechados por los organizadores del 
Festival de Rock y Ruedas. A la vez, esto cumplía cierta función 
despolitizadora de la noción de “joven” promovida por los 
movimientos estudiantiles. 

Uno de los organizadores del festival, Eduardo López Negrete, que 
era miembro de una de las familias más ricas del Estado de México y 
con vínculos sólidos con las élites políticas y empresariales del país, 
dijo: 


Nos hemos metido (sic) que nadie pueda pasar ningún tipo de literatura. 
Solamente hemos permitido a unos señores que venían de Novedades a repartir 
una sobre la cuestión religiosa ¿no?, la cual creemos que eleva la cultura a 
cualquiera. Eran específicamente de religión católica”.47 


El pronunciamiento de López Negrete dejaba claro su nivel 
educativo y cultural. Para él, la única lectura válida era la propaganda 
religiosa y anatemizaba cualquier otro tipo de literatura. Este criterio 
probablemente encontró eco en el racismo y el clasismo de 
Telesistema Mexicano. El equipo de organizadores se caracterizó por 
su incapacidad para resolver problemas y su conservadurismo los llevó 
a escandalizarse cuando los “onderos” participantes del festival 
derrumbaron su imagen idealizada de cómo tendría que ser éste y el 
público asistente. 


Al interés mercantil de los jóvenes organizadores se sumaba una 
línea discursiva de desvinculación de las problemáticas sociales, 
coherente si se piensa en los vínculos entre las élites empresariales y el 
poder político. Armando Molina, el mánager de varios grupos que 
tocaron en el festival, reiteró lo poco que para él tenía que ver la 
concentración de jóvenes en el concierto con las movilizaciones 
estudiantiles, a las que les restó cualquier importancia: 


Dejamos para la historia el recuerdo de esta reunión multitudinaria, que 
trascendió en el aspecto musical, cultural, artístico, ideológico y social, sin tener 
implicación alguna con la política pese a las matanzas previas de estudiantes en 
1968 y en junio de 1971, meses antes del festival. 48 


Por su parte, Luis de Llano, quien fungía como vínculo entre los 
organizadores del festival y Telesistema Mexicano, se vanaglorió de la 
distancia entre los asistentes al festival y las personas que se 
manifestaban en los monumentos públicos: 


Cabe destacar que, al terminar el evento, el público asistente no dejó el muladar 
que dejan los manifestantes después de tomar el Monumento a la Revolución, 
por ejemplo. Y ninguno de los 250 mil fanáticos exhibió ni por error, una 
pancarta con lema político.49 


En los tres casos, queda clara la visión despectiva de los 
organizadores sobre la sociedad mexicana. La religiosidad y el 
conservadurismo de Eduardo López Negrete se conjuntó con la 
desvinculación de la realidad de Armando Molina y el clasismo de 
Luis de Llano. El pensamiento de los organizadores de Avándaro era 
mucho más cercano a los sectores conservadores escandalizados por 
los desnudos, las drogas y el rock, que a los participantes del festival. 
Probablemente sea por eso que perdieron el control sobre el concierto; 
visto a la distancia, parece que no estaban del todo conscientes de lo 
que hacían. 

Pero las mismas clases medias, a quienes se dirigía la mayor 
cantidad de los productos culturales de consumo, también 
testimoniaron el fenómeno de “la onda”, caracterizada por Parménides 
García Saldaña como “la desaprobación del modo de vida de la 
sociedad. Es el desprecio a las normas que ésta impone al individuo. 
Estar en onda es estar al margen”.50 Y en ese sentido, hubo un primer 
atisbo de la marginación como rechazo al discurso de la cultura de los 
jóvenes asociada al consumismo, al American Way of Life y a los 
medios de comunicación masiva que imponían estas aspiraciones. 

El rechazo a esa sociedad consumista podría establecer ciertos 
vínculos entre esta juventud “ondera” y los hippies norteamericanos, 


caracterizados por Margaret Randall: 


La importancia sociológica de este gran movimiento hippie yace en su 
gigantesco “NO”: no a la sociedad, no a la automatización, no al falso 
intelectualismo y a las universidades que parecen fábricas, no al American Way 
of Life. La tragedia del movimiento es que no hay un “sí”.51 


“La onda” coincidió con los hippies al ser “un rechazo, a muy 
diferentes niveles y contratando riesgos muy variados”.52 Esta 
negación implicó que: 


Lo que separa a la Onda del resto de este mundo no es pese a todo, tanto lo que 
consumen como lo que pretenden evitar [...]. Antiintelectualismo (no leen), la 
idea común del latinoamericano sobre el artista (son improvisados), el 
romanticismo que no se acepta (suelen ser cursis sintiéndose profundos).53 


A diferencia de los hippies, los “onderos” sí plantearon una 
afirmación para definirse: “en vez de tratar de subir, a bajar hasta 
“bajo” ”.54 Así, este personaje outsider se convirtió en la negación del 
modelo que determinaba que las clases medias debían mirar hacia el 
escalón superior (las clases altas), y en vez de esto, decidieron voltear 
hacia abajo, a los que resultaban marginales frente a los de su estrato 
socioeconómico y buscaron acercarse a aquéllos por medio de la 
imitación, una especie de inversión de términos de la asimilación: un 
marginal way of life. 

El American Way of Life, a la par que generaba productos para el 
consumo, también derivó en frustración por la imposibilidad de poder 
adquirirlos. “La clase media de más abajo aún luchaba afanosamente 
por acomodarse al “Sueño Mexicano. Los chavos de esta parte 
trataban de ser como los acomodados, vivir como los acomodados, 
pero la quincena de papá sólo servía para vivir decorosamente, al día. 
Papá ni siquiera tenía coche”.95 El desencanto derivó en la 
conformación de ese marginal way of life por parte de esos jóvenes de 
las clases medias.56 Así, en lugar de buscar a toda costa ascender en 
términos económicos, como promovía el establishment mexicano, 
abrazaron disidentemente su marginalidad. 

El procedimiento para asumir esta condición fue, en primera 
instancia, modificar su lenguaje: 


Así deambuló por pasillos oscuros de edificios de las colonias Roma, Narvarte, 
del Valle, Medianía... Y olvidó el lenguaje de su medio, dejó de expresarse como 
todos, cesó de usar las palabras que lo acercaban al niñobien. Y de pronto le 
llegó, gratuitamente, el nuevo lenguaje acorde con su realidad y su 
transformación: el lenguaje ñero.57 


Pero el lenguaje de “la onda” no se limitó a los jóvenes 
clasemedieros afines al marginal way of life. Pronto impregnó “las 
conversaciones y el humor de otros muchos grupos de jóvenes. El 
lenguaje de la Onda es un patrimonio generacional”.58 

Aparte de los estilos de comunicación, los “onderos” también 
codificaron su aspecto de diferentes formas. Además de las melenas, 
las patillas, los lentes de aro, los bigotes “marlonzapatistas”59 o la 
barba, entre los hombres; también recurrían a ciertos atuendos 
distintivos, como: 


Pantalones vaqueros, camisas oaxaqueñas de botones de concha, mocasines, 
huaraches de variedades infinitas, camisas supuestamente sioux o cherokees, 
chaquetones de exmarino, sudaderas negras, trajes de cuero verde, de cuero 
negro, chamarras y pantalones de pana deslustrada, camisas kiowa, botones de 
protesta.60 


Frecuentemente, la inspiración para su vestimenta provenía de las 
portadas de discos de grupos de rock o de revistas norteamericanas 
como la Rolling Stone. Los referentes de los hippies y de los “onderos” 
coincidían en varios puntos. 

Este modelo consumista, al que los “onderos” planteaban un 
rechazo desde su marginal way of life, requería de un elemento 
cardinal para su difusión: la publicidad. Ésta cumplía con el papel de 
“crear objetos personalizados (es decir, predicarlos, crear imagen de 
marca), su función de uso decae en favor de su función de intercambio 
simbólico”.61 A través de los medios de comunicación masiva, los 
objetos se convirtieron en un conglomerado de valores que, al 
consumirse, prometían dotar simbólicamente de una identidad. Sin 
embargo, ésta se encontraba en constante cambio, para conservarla en 
su condición de aspiración continua e inalcanzable. A la vez, lo irreal 
e irrealizable de estos estereotipos, ampliaba la cantidad de sujetos 
propensos a asumirlos como un deseo. 

Por medio de la publicidad, la condición de joven se asociaba con 
cierto tipo de ropa, música determinada, lugares o eventos específicos, 
y así se identificaba el público objetivo del consumo. Frecuentemente 
aparecía un anuncio en el periódico Excélsior: “Bar María Bonita 
Camino Real. En donde los “dulces pájaros de juventud” pueden 
escuchar música, saborear botanas y disfrutar bebidas”.62 Al asistir a 
dicho bar se adquiriría la condición jovial, según el desplegado. A la 
vez se exhortaba a quien cumpliera con el requisito de ser un “dulce 
pájaro de juventud” a aprovechar la oferta especialmente dirigida a 
ellos, potenciales consumidores. Mediante este proceso, la promoción 
del consumo era a la vez la invitación a adquirir una supuesta 


identidad. 

Junto con la prensa, el resto de los medios de comunicación 
masiva —radio, cine y televisión— se encargaron de difundir el 
American Way of Life como modelo consumista y de aspiración para 
los jóvenes de las clases medias urbanas. 

Para la década de los años sesenta el cine mexicano vivía una más 
de sus crisis. La producción cinematográfica llegó a descender hasta la 
mitad de la década previa.03 La cerrazón de quienes formaron parte 
de la oleada de cineastas de la llamada “época de oro” del cine 
mexicano de la década de los años cuarenta —llamada así no por su 
calidad sino por la cantidad de dividendos que dejó a sus inversores— 
mantenía un monopolio sobre la decadente producción del cine 
nacional. En el contexto de este anquilosamiento se producían cintas 
“con temáticas juveniles” de “afán educativo y conservador” que 
ponían “un particular énfasis en la norteamericanización de los 
estereotipos postadolescentes mexicanos”.£4 Una vertiente disidente 
optó por hacer cine en un formato económico y relativamente 
“independiente”, el súper 8. Esto dio lugar al surgimiento de un cine 
joven y con posibilidades de experimentar sin necesidad de seguir los 
cánones de la industria.65 

El cine súper 8 fue un esfuerzo interesante por parte de un grupo 
de jóvenes que consiguieron abrirse espacios dentro de la filial de 
paga de Telesistema, Cablevisión, desde donde expresaron, con cierta 
libertad, sus inquietudes creativas y algunas manifestaciones artísticas, 
en cierto sentido, disidentes. “Era un material de chile, dulce y 
manteca, había cosas pasables por televisión, pero había otras muy 
combativas o no adecuadas para todo público, de la derecha y...”66 La 
televisión de paga fue un instrumento para hacerse de un público 
ligeramente mayor al del underground donde iniciaron su producción y 
difusión. 

Programas radiofónicos como Vibraciones de la XEL Radio Capital o 
Proyección 590, La ola inglesa y Estudiantes 12.60 de la estación 590 
XEPH La Pantera de la Juventud, aprovecharon la moda del rock. Una 
de las particularidades de La Pantera era que el público podía 
participar en la planeación de lo que se transmitía. La radio 590 se 
anunciaba como “la onda unisex”, pero advertía que “esta onda no es 
para la momiza”, para reafirmar que la audiencia a quien se dirigían 
era exclusivamente a los jóvenes, como ellos la llamaban, “la chaviza 
gruesa”.67 Los grupos más populares de Estados Unidos e Inglaterra, 
como The Beatles, The Rolling Stones, The Byrds, The Doors, The 
Animals o The Who eran sintonizados, pero también algunos 
personajes como los españoles Raphael y Maciel, el francés Hervé 


Vilard, el egipcio Demis Roussos y muchos otros, se contaban entre las 
cosmopolitas peticiones de los radioescuchas.£8 La labor de los 
locutores era crear “un ambiente juvenil, ágil y alegre”89 para 
aprovechar ese mercado potencial de jóvenes. Desde luego, las 
peticiones del auditorio alternaban con la práctica de las disqueras 
conocida como “payola”, “que no era otra cosa más que el pago por 
posicionar una pieza musical o un artista de manera insistente y ad 
nauseam en el supuesto buen gusto del público mexicano”.70 

La gran empresa televisiva para este momento era Telesistema 
Mexicano, cuyo accionista mayoritario era Emilio Azcárraga 
Vidaurreta, empresario proveniente de la radio. En 1930 fundó la 
XEW Radio, la emisora más importante de la Ciudad de México.?1 
Sobre esta primera empresa radiofónica se construyó un emporio de 
comunicaciones que abarcaba parte del sur de los Estados Unidos y se 
ufanaba de ser “la voz de la América Latina desde México”. El hijo de 
Azcárraga Vidaurreta, Emilio Azcárraga Milmo, “El Tigre”, sólo pudo 
hacerse cargo completamente de la empresa hasta la muerte de su 
padre, pues nunca pudo ganarse su confianza. Sin embargo, 
constantemente emprendió ambiciosos proyectos fallidos, como el 
Estadio Azteca, “un estadio diseñado para la televisión”.72 El mal 
manejo de los recursos en su construcción hizo necesaria la 
intervención de Azcárraga Vidaurreta, para salvar el desastre 
financiero de su hijo. 

En sus diversas manifestaciones, la cultura de consumo se nutrió 
de ciertas vertientes de la cultura popular. Azcárraga Vidaurreta había 
llevado a cabo este proceso en la construcción de su emporio 
radiofónico. A partir de estos referentes, Telesistema Mexicano se 
sirvió de los cantantes de la radio, los íconos del cine nacional e 
internacional para caracterizar sus productos y convertirlos en 
estereotipos y mercancías. Azcárraga Milmo retomó estos esquemas y 
los diversificó en programas musicales, de variedades y deportivos. 
Los juegos olímpicos de 1968 jugaron un papel relevante al respecto. 

El primer satélite comercial de telecomunicaciones, el Intelsat I, 
apodado “Early Bird” o “Pájaro Madrugador” fue puesto en órbita en 
1965 por la corporación estatal estadounidense Communications 
Satellite Corporation (comsaT). Telesistema Mexicano fue la primera 
empresa en el mundo en rentar sus servicios para transmitir el 
campeonato mundial de box de peso pluma entre Vicente Saldívar y 
Howard Winstone desde Londres, el 7 de septiembre de 1965.73 Lo 
mismo hizo la televisora mexicana para poder transmitir en directo el 
partido inaugural y la final del mundial de Inglaterra en 1966, pues 
las telecomunicaciones mexicanas dependían fundamentalmente de la 


infraestructura estadounidense.74 

Estas experiencias sirvieron como antecedente para el amplio 
despliegue mediático destinado a la transmisión satelital de los XIX 
Juegos Olímpicos de México en 1968. 

Telesistema Mexicano destinó la programación completa del canal 
5 a los juegos, auxiliado por los canales 2 y 4 para algunas 
transmisiones diferidas. En total, Telesistema Mexicano sumó 434 
horas con 30 minutos de transmisiones deportivas (contando la 
inauguración y la clausura) a las que deben sumarse otros contenidos 
y programas dedicados a los momentos más importantes de cada 
jornada tales como Lo mejor de la Olimpiada y el Noticiero Olímpico.73 

Telesistema Mexicano alcanzó su punto máximo empresarial con 
estas transmisiones, las cuales consolidaron la espectacularización 
mediática del deporte como elemento cardinal de su programación. 
Hasta el punto de utilizar sus sólidos vínculos con el gobierno para 
conseguir la organización del mundial de 1970 en México, un evento 
deportivo organizado por y para las cámaras de la televisora. 

Aun cuando existe la posibilidad de que Telesistema Mexicano 
hubiera tenido una pérdida económica, la ganancia en cuanto a 
posicionamiento mundial, infraestructura técnica y tecnológica, así 
como en materia de telecomunicación (proporcionadas por el Estado) 
resultó indispensable para la consolidación del imperio comercial que 
posteriormente se renombraría como Televisión vía Satélite, Televisa 
(8 de enero de 1973).76 

Sin embargo, la televisión aún no alcanzaba una difusión tan 
extensa como la de los medios tradicionales, pues para la década de 
los años sesenta sólo una pequeña porción de la población mexicana 
tenía la posibilidad de acceder a los contenidos televisivos. Apenas 1.5 
millones de personas, de los 37 que poblaban el país, habitaban un 
“telehogar”.77 Las familias de clases medias eventualmente podían 
llegar a ahorrar suficiente para adquirir este electrodoméstico de lujo, 
pues no se contaba entre los enseres básicos y frecuentemente era, 
más bien, un artículo suntuario. 

Comoquiera, en los contados “telehogares”, “la penetración de la 
imagen y la moda norteamericana fue particularmente intensa”.78 
Además, la orientación de los contenidos estaba claramente 
determinada: eran producidos por un grupo de empresarios de las 
clases medias y altas urbanas, y dirigidos a espectadores 
pertenecientes, también, a las clases medias y altas mexicanas. 

Conforme el poder y la vida de Azcárraga Vidaurreta menguaban 
en la segunda mitad de la década de los años sesenta, Azcárraga 
Milmo comenzó a conformar una pequeña cohorte integrada por 


algunos personajes al interior de Telesistema Mexicano, como Luis de 
Llano, Ernesto Alonso, Valentín Pimstein y Guillermo Cañedo, que 
terminaron por consolidar el proyecto de la televisora como “una 
fábrica de telenovelas”.?9 

En realidad, se trataba de una continuación del proyecto de 
Azcárraga Vidaurreta. En 1958 fue lanzada al aire la primera 
telenovela producida en México, Senda prohibida, patrocinada por 
Colgate-Palmolive. Empresa melodramática a la que más tarde 
también se uniría Procter € Gamble. 


[El productor] Luis de Llano aseguró su eficiencia de costos; los productores 
Alonso y Pimstein refinaron el género, haciéndolo respectivamente más amplio y 
más populista en la temática, y Azcárraga Milmo jugó un papel importante en 
dar luz verde a cada producción y en la selección del orden y el horario en que 
cada telenovela debía programarse, para maximizar los ratings.80 


Es importante insistir en el carácter demagógico de la 
consideración sobre el supuesto “refinamiento” de los contenidos de 
Telesistema Mexicano, pues los criterios bajo los que estos 
empresarios se guiaban solían ser profundamente clasistas, racistas y 
estereotipificantes en sus representaciones. La intención era distraer a 
los telespectadores de cualquier problemática real y folclorizar las 
problemáticas de la vida real como la pobreza, la discriminación o el 
machismo. Aunque esto no era novedad alguna, pues el cine mexicano 
venía haciéndolo desde algunas décadas antes, la televisora se encargó 
de relanzar estas temáticas desde un esquema melodramático repetido 
hasta el cansancio. 

A nivel estructural, la motivación del desarrollo de la televisión 
como medio de comunicación masiva sostuvo una doble finalidad: por 
el lado político pretendía establecer el control gubernamental del 
discurso sobre la realidad, y por el otro, promovió el aprovechamiento 
económico por parte de los empresarios participantes de esta industria 
de contenidos audiovisuales.8l Específicamente, la televisión 
mexicana operaba “como un medio básicamente comercial”.82 Seguía 
el esquema de la televisión estadounidense, alejado de cualquier 
posibilidad de promoción de la cultura o intención educativa, y la veía 
como una mercancía, “una industria diseñada para operar con base en 
los ingresos por publicidad”.83 La mayor parte de la programación de 
Telesistema Mexicano era financiada por anunciantes y agencias de 
publicidad.84 

Las agencias de publicidad Noble y Asociados y McCann Erickson 
se habían establecido en México desde 1951. Algunos jóvenes, como el 
publicista Justino Compeán, que más tarde participaría en la 


organización del Festival de Rock y Ruedas en Avándaro 1971, fueron 
contratados por estas compañías, vinculadas a empresas trasnacionales 
como Coca-Cola, Lufthansa, Bayer, Exxon, Kodak, Nestlé, entre 
muchas otras, y con vínculos en las altas esferas políticas 
estadounidenses. Para los años sesenta, al menos 150 corporativos 
publicistas operaban en el país y tenían algún tipo de participación en 
los medios de comunicación masiva mexicanos. La mayoría de las 
empresas eran representaciones locales de otras firmas extranjeras más 
importantes. Por mencionar algunas de ellas: Young € Rubicam, 
Publicidad Nacional, Gotham de México, Publicidad Augusto Elías, 
FC8:B de México, Publicidad General, Publicidad Guastella de México, 
Ars Una Publicistas, Publicidad D'Arcy, Publicistas Mexicanos, 
Ruthrauff y Ryan, Advertising € Administration, Compañía Mexicana 
de Publicidad, Grant Advertising y J. Walter Thompson de México, 
entre otras.85 

En 1967, Azcárraga Vidaurreta nombró a su hijo, Emilio Azcárraga 
Milmo, “El Tigre”, vicepresidente de Telesistema Mexicano. Desde esta 
posición, buscó modificar el modelo de negocios para convertir la 
propia televisora en productora de sus contenidos. Fue entonces 
cuando se comenzaron a hacer programas televisivos dirigidos a los 
jóvenes. Algunos de ellos eran: 1, 2, 3, A Go Gó, Premier Orfeón, 
Operación Ja-Ja, Yeah Yeah Yeah a Go Go, Hulla-Balloo y Orfeón A Go 
Gó. Así como la radio aprovechó la moda del rock, en la programación 
de la televisora se incluyeron tocadas de varios grupos como: Los 
Locos del Ritmo, Los Grecos, Los Rebeldes del Rock, Los Teen Tops, 
Los Apson y muchos más, aunque también participaban la sonera 
cubana Celia Cruz, el tropical Mike Laure y algunos otros, afines a 
ritmos latinos y caribeños. 


LA MERCANTILIZACIÓN DE LA CULTURA JUVENIL Y LOS 
FESTIVALES DE ROCK 


En la programación de la barra juvenil de Telesistema Mexicano se 
alternaba la música con la promoción de productos asociados con lo 
juvenil, como experiencias (bares, cafés), formas de vestir y discos. 
Uno de estos programas era Discotheque Orfeón A Go Gó. Tenía dos 
patrocinadores principales: uno era la disquera Orfeón, y el otro, el 
café danzante Champagne A Go Gó. Este tipo de contenido televisivo 
aludía a una “forma juvenil” de convivencia estereotipada, que se 
consumía pasivamente en los telehogares. 

Además, este tipo de programas eran una prolongación de lo que 


podía escucharse al colocar un disco en la tornamesa, con las 
presentaciones filmadas de los grupos de rock and roll mexicanos, 
quienes frecuentemente hacían playback en sus performances 
televisados, para evitar cualquier desafino que pudiera evidenciar sus 
deficiencias musicales. Por otro lado, las constantes invitaciones en 
estas transmisiones para asistir al café musical terminaban por ligar 
ambas experiencias dirigidas a que los jóvenes tuvieran una vivencia 
similar a la observada en la televisión. La conjunción del contenido 
televisivo, disquero y la concurrencia al café reafirmaba la identidad 
juvenil del consumo promovida por Telesistema Mexicano. 

Discotheque Orfeón A Go Gó fue transmitido, entre 1965 y 1969, 
todos los viernes de ocho a nueve de la noche por el canal 2 de 
Telesistema Mexicano y por la estación de radio XHDF. Los grupos de 
rockeros invitados presentaban números musicales. Detrás de ellos, 
una decena de chicas se contorsionaban al ritmo de la música, a veces 
encerradas dentro de jaulas redondas, cumpliendo el papel 
escenográfico asignado por la televisora. Eso sí, todas eran esbeltas, 
altas, de tez clara y la mayoría tenía el cabello rubio.86 

Entre cada número musical, el presentador del programa, Félix 
Ruano, anunciaba productos de los patrocinadores. En ocasiones, un 
tanto desfasados del consumo propiamente dirigido a los jóvenes. Los 
electrodomésticos Kelvinator eran acompañados también de las 
bailarinas, con la intención de hacerlos más atractivos para la 
audiencia, aunque sus contorsiones resultaran poco ilustrativas de las 
funciones reales de una estufa, una “lavadora con exprimidor” o un 
“refrigerador modelo Napoleón”. 


Las bailarinas rubias del programa Discotheque Orfeón A Go Gó, 1967 
Ellas eran las que captaban la mayor atención de los fotógrafos 
(Archivo particular) 


Los anuncios que pretendían captar la audiencia juvenil eran las 
recomendaciones del sello Orfeón. En estas cápsulas, Ruano enlistaba 
los nuevos lanzamientos de los artistas de la compañía, como: “Los 
hermanos Martínez Gil, Jorge Negrete, El Charro Avitia, Las Hermanas 
Águila, en la música moderna, Los Rockin” Devils, Los Hoolligans y 
Los Américas, en la música tropical, Celia Cruz”.87 Además, se ofrecía 
compartir el espacio de fiesta con todos los grupos de “música 
moderna” en el café danzante Champagne A Go Gó, abierto de ocho 
de la noche a las cuatro de la mañana, “para que practiquen los 
nuevos bailes del ritmo a Go Gó, para que aprendan nuevos pasos, 
para que se diviertan con Los Belmont, Los Hitters, Los Crazy Birds y 
Luis “El Vivi” Hernández, con las sensacionales chicas a go gó de este, 
su programa Orfeón”.88 Al concluir el programa de televisión, y hasta 
poco antes del amanecer, los televidentes tenían la posibilidad de 
acudir al café para continuar la vivencia rockera promovida por los 
medios de comunicación masiva. 

Algunos de los grupos que eran invitados a estos programas de 
televisión continuaban la tradición de los covers de la década de los 
sesenta. Estas traducciones de las canciones de rock al español 
también servían para despojarlas de toda connotación del somero 


desafío a la sociedad que ocasionalmente contenían en su idioma 
original. Aunque frecuentemente las traducciones eran bastante 
literales y respetaban el anodino contenido de la canción original, 
como en el caso de “El relojito” de Gloria Ríos, un cover de “Rock 
Around the Clock” de Bill Haley and His Comets; “La Plaga”, de Los 
Teen Tops, cover de “Good Golly Miss Molly” de Little Richard; o 
“Agujetas de color de rosa” de Los Hooligans, cover de “Pink Shoe 
Laces” de Dodie Stevens, entre muchas otras. 

Sin embargo, el rock estadounidense no era el único ritmo musical 
que tenía presencia en México. El francés Hervé Vilard, por ejemplo, 
fue también un importante referente para los jóvenes, así como los 
cantantes italianos Caterina Valente y Little Tony (Antonio Ciacci), 
quien tuvo covers mexicanos: César Costa, ex Camisas Negras, cantó 
“Corazón loco” (“Cuore Mato”) y Los Rebeldes del Rock, “¿Cuándo 
veré a mi novia?” (“Cuando vendrai la mia ragazza”). 

Si bien hubo una gran abundancia de covers, los grupos de rock 
mexicanos también hicieron composiciones originales. Jesús González, 
integrante de Los Locos del Ritmo, escribió “Yo no soy rebelde”: 


Yo no soy un rebelde sin causa 


Ni tampoco un desenfrenado 
Yo lo único que quiero 


Es bailar rock and roll 
Y que me dejen vacilar sin ton ni son.89 


La desvinculación lírica entre el rock y cualquier connato de 
rebeldía en esta canción confirma que para Los Locos la parte 
sustancial del género musical en su versión mexicana era la 
posibilidad de bailar. Y, por supuesto, de vender discos, pues detrás de 
todo estaban la industria discográfica y los medios de comunicación 
masiva. 

Quienes sí reivindicaban la subversión, al menos en su nombre, 
eran Los Rebeldes del Rock. Aunque en realidad sus composiciones 
nunca incluyeron ningún tipo de desafío a lo establecido. La mayoría 
versaban sobre el desamor, las ganas de estar enamorado o el 
embelesamiento por una mujer. Por ejemplo, “Bim Bom Bey”, pieza 
que ejemplifica fehacientemente lo anodino del contenido de estas 
piezas: 


Conocí a Bim Bom Bey 

Es muy linda y es hija de un rey 
Ella me cautivó y le interesé 

Y por eso amo a Bim Bom Bey 
Estoy muy feliz por poderla querer 
Y jamás, jamás, la olvidaré 

Ella canta así: 

Jingle lingle lao...90 


En la segunda mitad de los años sesenta, una corriente rockera 
proveniente de Inglaterra, con grupos como The Beatles, The Rolling 
Stones, The Who o The Animals, revitalizó el rock. Al llegar a Estados 
Unidos, coincidió con los inicios del “hippismo”, y tuvo una de sus 
más visibles expresiones en la organización de festivales musicales de 
rock como el KFRC Fantasy Fair and Magic Mountain Music Festival 
en 1967 en California, el Monterey Pop Festival ese mismo año y 
también en California, y su correspondiente en Inglaterra, el Isle of 
Wight Festival en 1968. En estos conciertos, de dos o tres días de 
duración, se reunieron las bandas inglesas con las estadounidenses que 
habían contribuido a la creación del rock psicodélico, como Jefferson 
Airplane, Grateful Dead, The Doors, Janis Joplin o Jimi Hendrix, entre 
otros. Cabe mencionar que estos festivales de rock tuvieron como 
antecedentes directos los festivales de blues, jazz y folk, como el 
Newport Folk Festival, organizado desde 1959. En la edición de 1965 
de éste, Bob Dylan, ya consolidado como ícono del folk 


estadounidense, introdujo instrumentos eléctricos en su presentación. 
Este momento fue recordado como icónico en su giro hacia el folk- 
rock y fue también una gran influencia para la nueva corriente 
rockera.?1 

La palabra festival pronto comenzó a surgir en el vocabulario de 
todos los promotores. Los festivales eran vagamente definidos como 
reuniones en estadios o pistas de carreras; algunos de los más 
aventurados hombres de negocios incluso consideraron los espacios de 
playa, dadas sus capacidades ilimitadas para recibir espectadores. Al 
agrupar varias presentaciones populares en el cartel, un festival podía 
obtener ganancias que rebasaban cualquier expectativa. ?2 

Este tipo de festivales eran gratuitos o el costo de admisión era 
meramente simbólico. La intención era generar una experiencia en 
torno a la música, inmersa en la cultura de consumo del rock como 
producto cultural, tal como afirmó el coproductor del Magic Mountain 
Music Festival, Mel Lawrence: “como iba a ser un festival, sentimos 
que tenía que tener una actitud festiva, con arte y puestos en los que 
la gente pudiera comprar cosas”.93 

La idea de los festivales implicaba también la noción del evento 
masivo, promovido por los medios de comunicación masiva y 
producido con fines comerciales. La cultura de masas se encontraba en 
el seno de estos eventos musicales y orientaba la organización y 
participación en ellos. A lo largo de la segunda mitad de los años 
sesenta, pudo observarse el desenvolvimiento de los festivales como 
producto de consumo. Esto planteó modificaciones al modelo de 
mercantilización de la cultura juvenil, ya que las dinámicas impuestas 
también fueron, en muchos casos, apropiadas por los jóvenes a 
quienes estaban dirigidas. 

La compañía organizadora del Magic Mountain Music Festival fue 
la estación de radio KFRC AM 610. Su motivación principal era, sin 
embargo, la rivalidad con la estación KMPX. Ésta “comenzaba a 
generar una nueva escena en San Francisco”, en palabras de uno de 
los asistentes al concierto. El trasfondo de la organización del 
concierto tenía una base fundamentalmente comercial, relanzar a la 
KFRC como estación de rock y organizadora de eventos para el nuevo 
público al que buscaba dirigirse: los jóvenes. 

Varios de los personajes que participaron en la organización del 
Magic Mountain Music Festival conformaron un grupo dedicado a la 
organización de festivales de rock. Para 1967, el Monterey Pop 
Festival fue anunciado como un “evento sin fines de lucro”, lo cual 
permitió invitar a la mayoría de los músicos a participar sin paga. Sin 
embargo, los organizadores obtuvieron al menos 200 mil dólares de 


ganancias por la venta de derechos de transmisión a la televisora ABC, 
sin contar lo recabado por la película del festival de D. A. Pennebacker 
Monterey Pop (1968), filmada con cámaras de 16 mm a color 
portátiles, equipadas para grabar sonido sincronizado.95 

La importancia otorgada al registro fílmico se hizo evidente con la 
emergente segunda presentación de Janis Joplin € The Big Brother 
Holding Company, a petición del equipo de Pennebacker, pues al no 
haberle dado importancia en el primer set, habían olvidado filmar su 
acto para la película.?6 

La realización del documental fue concebida como algo prioritario 
desde la organización del festival. De ello dependía buena parte de la 
difusión del evento, junto con las grabaciones en audio de algunas 
presentaciones. La idea era consolidar las posibilidades de organizar 
más conciertos de este tipo y también generar un público asistente y 
consumidor de los productos derivados. 

En 1969, los jóvenes empresarios Mel Lawrence, Michael Lang y 
Artie Kornfeld, invitaron a Joel Rosenman y John Roberts a invertir en 
una buena “oportunidad para hacer dinero”: el Festival de Woodstock, 
en las afueras de Nueva York.97 En este caso la intención comercial 
fue aún más clara, pues se invirtieron aproximadamente un millón y 
medio de dólares actuales, repartidos entre la renta del espacio, los 
contratos a los músicos, la publicidad y la realización de un 
documental. La inversión derivó en pingúes ganancias tanto para la 
promoción de los artistas presentados y sus disqueras, como para la 
formación de la franquicia y la marca Woodstock. Hasta la fecha 
continúa siendo redituable para sus organizadores. 

“Tres días de paz y música” fue el lema del Festival de Woodstock. 
La apolítica consigna congregó alrededor de medio millón de personas 
para presenciar este concierto colectivo. La palabra “paz” fue incluida 
en los anuncios del festival, como una forma de llamar la atención de 
aquellos jóvenes involucrados de una u otra forma en los movimientos 
antibélicos estadounidenses, sobre todo en contra de la guerra de 
Vietnam (1955-1975). La idea era invitarlos a participar en el 
consumo de este producto cultural, pretendiendo algún tipo de 
postura política contestataria, para enmascarar una mera estrategia 
mercadotécnica.?99 

Para completar las expectativas de capitalizar el proyecto 
empresarial del festival, el abogado de Woodstock Ventures, Paul 
Marshall, se acercó al fundador de Atlantic Records, Ahmet Ertegíúin, 
para ofrecerle tanto los derechos de grabar el concierto como de 
filmarlo. Ertegún adquirió la comercialización del audio por 75 mil 
dólares, pero declinó la oferta de la película. Desesperado por no 


poder venderlos a nadie más, Marshall volvió unas semanas antes del 
concierto con Ertegiin y le reiteró la oferta de la filmación por 25 mil 
dólares. El ejecutivo de Atlantic aceptó. 100 

El gran éxito obtenido por la película Woodstock (Michael 
Wadleigh, 1970) terminó por rendir vastos dividendos a quienes 
participaron en su elaboración, como recuerda el productor asociado 
del filme galardonado con un Óscar en 1971, Dale Bell: 


Nadie sabía que nuestra película hippie, Woodstock, pagaría sus salarios, 
mantendría a sus hijos en la escuela, les permitiría tomarse vacaciones, y 
enriquecería a los accionistas; mucho menos que financiaría el renacimiento de 
los otrora grandiosos estudios Warner Brothers, revolucionando, a la vez, la 
industria musical. 101 


Woodstock se convirtió en el más icónico de los festivales de rock 
estadounidense de los años sesenta. En cierta medida, por los artistas 
que participaron y los memorables números registrados en el 
documental de Wadleigh. Pero, sobre todo, porque los organizadores 
consiguieron cristalizar su empeño y convirtieron este festival en el 
modelo de negocios y publicidad para los subsecuentes. Si bien el 
pago por las entradas no recaudó el ingreso previsto, todos los 
productos derivados del evento lo hicieron y significativamente con 
mayor provecho de lo esperado. A la postre, Woodstock ha sido el 
referente de la cultura rockera por excelencia, así como del proyecto 
empresarial implicado en su desarrollo. 


LA ORGANIZACIÓN DEL FESTIVAL DE AVÁNDARO 


Al interior de Telesistema Mexicano estos festivales plantearon serias 
inquietudes comerciales. Si bien no podían sintonizar más que breves 
fragmentos de los conciertos estadounidenses, la llamada “onda 
chicana” dio a los programadores televisivos suficiente material para 
algunas emisiones. La “onda chicana” fue una corriente de rock 
mexicano que surgió en la frontera con Estados Unidos a raíz del 
contacto de los músicos mexicanos con los de la costa oeste 
estadounidense, el rock “psicodélico” de San Francisco. Su 
característica principal fue interpretar canciones en inglés, la mayoría 
de su propia autoría.102 

La Onda de Woodstock fue uno de estos programas de la televisora, 
y fue transmitido durante tres emisiones matutinas de domingo.103 Su 
conductor era Jacobo Zabludovsky. Para entonces, era un 
comunicador televisivo en ciernes. Apenas el 7 de septiembre de 1970, 


a las 11 de la noche, había iniciado la emisión del longevo noticiario 
24 Horas en el canal 2.104 A la larga, su estilo de dar las noticias 
impuso un modelo en la televisión mexicana, caracterizado por la 
cercanía con el gobierno. La doble lealtad de Zabludovsky parecía 
ilustrarse con los enormes audífonos de diadema con los que 
acostumbraba salir al aire, “... al servicio de dos jefes: Emilio 
Azcárraga Milmo y el presidente de la República”.105 

En el programa participaban, además de Luis de Llano y 
Zabludovsky, algunos otros jóvenes del equipo del director de 
contenidos del canal 5, como Michell Strauss, Julio Molina, Eduardo 
Davis Custer, Bob “Orange”, Joe Vera, Eli Vera, Carlos Alazraki y en el 
aspecto más específicamente musical, Jaime Almeida y Óscar 
Sarquiz.106 

El esquema comercial de Telesistema Mexicano impulsado por “El 
Tigre” Azcárraga para generar contenidos propios favoreció tanto a la 
corriente rockera “chicana” como a la idea de los festivales musicales 
planteados como oportunidades comerciales para las inquietudes 
empresariales de algunos jóvenes. Esta coincidencia sirvió, finalmente, 
para que comenzara la planeación del Festival de Rock y Ruedas en 
Avándaro. 

El sitio donde se planeaba llevar a cabo el concierto tenía el 
antecedente de que ahí se realizaron las carreras de coches durante los 
últimos años de la década de los sesenta: el Circuito Avándaro. A 
pesar de ser tristemente célebres por el fallecimiento del piloto Moisés 
Solana en 1969, las ediciones previas habían gozado de fama por 
reunir a importantes referentes del mundo automovilístico. 

El joven empresario, gerente general de la Promotora GO S. A., 
Eduardo López Negrete, vio la oportunidad de reanimar la tradición 
transcurridos dos años de la muerte del infausto conductor. Para 
gestionar los permisos necesarios para llevarlo a cabo, aprovechó las 
buenas relaciones empresariales de su familia con Carlos Hank 
González. “El profesor”, como llamaban a Hank González, se 
desempeñaba como gobernador del Estado de México (1969-1975) y 
era la cabeza del Grupo Atlacomulco, integrado por los políticos 
mexiquenses más poderosos, ambiciosos, corruptos y con mejores 
vínculos con el mundo empresarial. “El imperio financiero de los Hank 
abarca desde la distribuidora de Mercedes Benz en México, hasta 
empresas de transporte, compañías eléctricas, de bienes raíces, 
financieras y de teléfonos. Según la revista Forbes, su fortuna asciende 
a mil 300 millones de dólares”.107 La alianza entre los López Negrete 
y Hank González facilitó mucho las gestiones para pedir los permisos 
al presidente municipal de Valle de Bravo, Juan Montes de Oca, para 


llevar a cabo las competencias automovilísticas en septiembre de 
1971. 

Eduardo López Negrete era muy cercano a Justino Compeán, quien 
trabajaba en la agencia publicitaria McCann-Erickson y llevaba la 
cuenta de Coca-Cola en México. Como Compeán trabajaba con la 
refresquera, pensó en incluirla como patrocinador del revitalizado 
Circuito Avándaro, tal como lo había hecho el Festival Piedra Roja 
1970, en Chile. Ambos jóvenes empresarios discutieron la idea de 
incluir algunos números musicales como preámbulo a las carreras, 
para generar un evento más completo, como planteó el propio López 
Negrete: 


Bueno, esta idea nació gracias a las facilidades que nos han dado las 
autoridades... Esta idea nació... de uno de los organizadores, que es el señor. 
Justino Compeán, vicepresidente de la Macan Ericson Stampton (sic), la 
compañía más grande de publicidad en el mundo. Son los que manejan la 
publicidad, entre otras cosas, por ejemplo, de la Coca-Cola, Del Monte, de 
muchísimas compañías. 108 


Fue en este punto en el que Luis de Llano Macedo y Telesistema 
Mexicano entraron en juego. López Negrete y Compeán se acercaron a 
él para comentarle su proyecto. De Llano, bien empapado en los 
ímpetus mercantilizadores de los festivales de rock, rápidamente 
concretó la idea en lo que llamaron Festival de Rock y Ruedas. 
Incluso, acordó dedicar el tercer programa de La Onda de Woodstock a 
promocionarlo. 

Así quedó integrado el equipo de organización del festival: 
Eduardo López Negrete como director general del festival, por ser el 
de los vínculos con el gobierno mexiquense; Luis de Llano como 
encargado de la parte musical, la promoción en radio y televisión, 
sonido e iluminación, así como la transmisión en medios, por ser el 
enlace directo con la televisora; Justino Compeán, como responsable 
de publicidad y patrocinadores, con especial énfasis en la refresquera 
Coca-Cola. A ellos se agregó David Dagrosa como responsable de las 
carreras de coches, pues había participado como corredor de autos en 
varias de las ediciones anteriores del Circuito Avándaro.109 El equipo 
estaba conformado por “juniors”, cada uno bien posicionado en su 
rubro y con la capacidad de establecer enlaces para obtener el mayor 
provecho comercial de todos los aspectos del rock y las ruedas. 

Con el ingreso de Luis de Llano a la organización del festival, 
Telesistema Mexicano se convirtió en el gran eje sobre el cual giró la 
toma de decisiones. Se priorizó la posibilidad de grabar y convertir el 
concierto en un producto televisivo comercializable, siguiendo el 


modelo de los festivales anglosajones como Monterey 1967, 
Woodstock 1969 y Isle of Wight 1970. Esto quedó asentado 
claramente en el proceso de planeación, pues originalmente se llevaría 
a cabo el 5 de septiembre de 1971, pero López Negrete solicitó el 
cambio al 11 y 12 del mismo mes, lo cual: “se debe básicamente a que 
las Unidades Crucero de Telesistema Mexicano estarán ocupadas en el 
Estadio Azteca y por ello no contamos con los servicios de producción 
para Televisión”.110 Así, la televisora confirmó que llevaba la batuta 
en la organización del evento, incluso por encima de las autoridades 
gubernamentales del Estado de México, quienes habían establecido la 
fecha de antemano. La capacidad de negociación tanto de la emisora 
de televisión como de los “juniors” organizadores fue un ejemplo 
fehaciente de los cercanos vínculos establecidos entre la clase 
empresarial y el poder político. 

La intención primordial de llevar a cabo el concierto era la 
posibilidad de que la televisora lo grabara en videocinta para 
posteriormente programarlo en la barra juvenil de la emisora. Para 
empezar, el cuarto programa de La Onda de Woodstock estaría 
completamente dedicado a transmitir lo mejor del festival. Generar 
contenidos televisivos se convirtió en la principal finalidad del Festival 
de Rock y Ruedas. De no completarse este objetivo, la organización 
carecería de sentido, pues la motivación estaba en la visión comercial 
de Telesistema Mexicano, de Coca-Cola y de las disqueras. 

Para difundir el evento, Luis de Llano contactó a sus amigos Joe y 
Eli Vera para pedirles que diseñaran un póster. Anteriormente, había 
trabajado con ellos para rediseñar el logotipo del canal 5 de 
Telesistema Mexicano. El cartel mostraba a un sujeto caminando hacia 
el horizonte con una guitarra a cuestas. En consonancia con los 
referentes extranjeros de la televisora para retratar a la juventud, los 
Vera contactaron a un amigo europeo suyo para servirles de modelo 
en la fotografía. El afiche fue colocado en la agencia de coches 
Automex, donde se podían adquirir los boletos para el festival por 25 
pesos.111 

La invitación a participar en el evento fue declinada por el famoso 
guitarrista Javier Bátiz, al tener programadas actividades previas en el 
Terraza Casino. Otro de los grupos populares del momento, La 
Revolución de Emiliano Zapata, también tenía un compromiso 
agendado previamente. Ante este panorama, un personaje cercano a 
Luis de Llano, Armando Molina, que se encargaba de manejar algunas 
de las bandas de la “onda chicana”, consiguió armar el programa final 
con los grupos El Amor, La Tribu, Bandido, Los Dug Dugs, El Epílogo, 
Tequila, Tinta Blanca, El Ritual, Peace and Love, Los Yaki, Three Souls 


in My Mind y Love Army; sin embargo, los últimos no pudieron llegar 
por un accidente en el camino, así como La Tribu, que fue sustituida 
por La División del Norte. 

Varios músicos que participaron en Avándaro también se quejaron, 
aunque en otro sentido. Se sentían incómodos con la escasa o nula 
cantidad de dinero que habían recibido por su participación, a pesar 
de la evidente intención comercial del festival. Además, el trato con 
personas enfocadas únicamente en el aprovechamiento económico 
generó varios roces y quejas sobre los organizadores. En palabras de 
uno de los miembros del equipo de Luis de Llano, Óscar Sarquiz, en el 
festival persistió el sentimiento de que: 


Si los organizadores iban a sacar tanto dinero del aprovechamiento de todo esto, 
no era justo que las bandas percibieran la misma suma simbólica de un festival 
gratuito [...]. A más de uno de los que protestaron se les dijo que se fueran si 
querían, que no hacían falta en un festival de tanta importancia [...] Muchas 
personas con las que se vieron obligados a tratar no tenían conocimiento ni 
interés sobre la música y, por lo tanto, obstaculizaron más que ayudar a su 
labor.112 


ESTEREOTIPOS Y “ONDEROS” 


El heredero de Telesistema Mexicano, Emilio “El Tigre” Azcárraga 
Milmo, se valió de dos estrategias para intentar restarles poder a los 
patrocinadores: la importación de contenidos extranjeros y la 
producción de programas propios, acordes con los estándares de los 
negocios y las pretensiones locales. Frecuentemente participaban 
actores y actrices más cercanos a un estereotipo extranjero que a la 
mayoría de los televidentes mexicanos, como se insistió respecto de 
las bailarinas de Discotheque Orfeón A Go Gó: personajes blancos, 
rubios, esbeltos y vestidos al estilo de los jóvenes rockeros 
norteamericanos. 

Uno de los personajes que implementó los estándares estereotípicos 
en la televisora de Azcárraga Milmo fue el chileno Valentín Pimstein, 
quien tenía una fórmula muy básica para establecer los contenidos 
televisivos: “lo más barato, lo más simple, lo más rápido”.113 Ésta se 
conjugaba con otra consigna de un cariz considerablemente racista y 
clasista: “La trama la debe entender hasta mi sirvienta. Las tramas de 
las series gringas son para blancos. Nosotros hacemos telenovelas para 
los indios”.114 

La relación entre Azcárraga Milmo y Pimstein surgió a partir de 
algunas borracheras compartidas en La Rendija, una cantina a la que 
“El Tigre” acudía “con niñas muy guapas y unos 20 gorrones...”,115 y 


donde Pimstein actuaba como mariachi y quiromántico. 


No es nada difícil leer la suerte porque el 90 por ciento lo dice el libro y lo otro 
es intuición; y cuando se emborrachaban estos huevones, yo aprovechaba para 
leerles el futuro como a 10 novias por noche... Y de vez en cuando, además de 
los pesos, me echaba una canita al aire en los departamentos que a las niñas les 
habían puesto, casas chicas pues, en las que vivían muy bien.116 


Azcárraga Milmo invitó a Pimstein a trabajar con él en la venta de 
autos. Para ello, el chileno contrató a la actriz mexicana Patricia 
Morán, a la que describía así: “era rubiecita, muy guapa, delgadita, 
muy bonita... le puse un micrófono y la puse ¡a vender autos!”117 En 
la caracterización de Morán quedan claros cuáles eran los parámetros 
utilizados por Pimstein para evaluar las capacidades laborales de sus 
empleadas. 

El desprecio a los espectadores de Telesistema Mexicano se 
expresaba en las consideraciones de Pimstein, que los descalificaba 
así: “el telespectador ni cuenta se da de que cambiaste al actor. Si le 
pones la misma ropa, el mismo reloj e interpretas el mismo personaje, 
estás listo; y a los tres días ya no importa si cambiaste o no al 
actor”.118 Desde luego, en los contenidos de la televisora y en los 
personajes elegidos para formar parte de ellos, también había criterios 
clasistas y racistas. Tal como narran Claudia Fernández y Andrew 
Paxman: 


A Azcárraga no le gustaba el aspecto de las bailarinas de Telesistema Mexicano. 
La mayoría eran de clase media y de tez morena; según él, parecían prostitutas. 
Emilio quería chicas esbeltas, de cabello rubio y tez blanca, que hicieran que el 
programa pareciera más estadounidense y mucho menos mexicano.119 


Los programas extranjeros fueron el parámetro para construir los 
estereotipos juveniles en la programación de Telesistema. “Si [Emilio 
Azcárraga] se encontraba a alguien con muy buena pinta te sugería 
que lo probaras, que lo analizaras; y si el gallo daba resultados, pues 
se ganaba el estelar”.120 Por ello, los contenidos producidos por la 
propia empresa contemplaban la participación de personajes más o 
menos similares a aquellos. La expectativa en las sucesivas 
transmisiones de la televisora era que sus cámaras captaran jóvenes 
como los que buscaban promover: “ “giíeritas de falda corta” y chavos 
contorsionándose al estilo de Mick Jagger, como el vocalista Benny 
Ibarra del grupo Los Yaki> ”.121 

El documental de Alfredo Gurrola, Avándaro (1971), filmado en 
súper 8, es bastante ilustrativo al registrar a los grupos de jóvenes de 
clases medias y altas que llegaron en sus propios automóviles al 


festival e incluso portando banderas estadounidenses. Todos acordes 
al modelo requerido por la televisión. 

Sin embargo, en el mismo documento fílmico aparecieron otros 
jóvenes, los “onderos” (Figura 2). Ellos se convirtieron en la negación 
del modelo estereotípico del American Way of Life. Provenientes de la 
clase media, pero, como ya se mencionó, volteaban a ver hacia abajo, 
al otro sitio al que les dijeron que deberían corresponder sus 
aspiraciones. Rechazaban el ascenso social y prefirieron imitar a las 
clases bajas, para abrazar el marginal way of life como un desafío a los 
estereotipos que los medios de comunicación masiva predicaban. 
Aunque ésta fuera una mera apariencia, quizá porque sólo concebían 
la alternativa de responder a la moda del American Way of Life con la 
moda de la marginalidad y la protesta, el modelo era claramente 
distinto, aunque en ambos casos se tratara de una imitación. 

Las cámaras de Telesistema Mexicano pretendieron ocupar el sitio 
protagónico como testigos del festival. Evidente tanto por la 
negociación del organizador para mover la fecha del concierto 
conforme a los calendarios de disponibilidad de Telesistema, como por 
la propia disposición del escenario. En el descampado del terreno de 
Avándaro, en el valle fue colocado el templete de los músicos en una 
superficie plana sin ninguna inclinación significativa, a cuatro metros 
de altura. Una cámara de Telesistema Mexicano flanqueaba cada lado 
del escenario, como quedó registrado en el documental de Gurrola. Si 
bien resultaba bastante difícil para cualquier asistente tener una visión 
clara de lo que sucedía en el escenario, para las cámaras de televisión, 
el ángulo de observación era directo. 

Quedaba claro que el interés de los organizadores estaba puesto en 
la documentación televisiva del concierto. Pero además la distribución 
espacial denotaba un gran desprecio por el público y un enorme 
desinterés por la experiencia del espectador. En cuanto a lo musical, el 
panorama no era mejor, pues el sonido falló en varios momentos del 
festival, como ya se mencionó, y, según Enrique Marroquín, terminó 
por dejar de interesarle a los asistentes: “la música no se pudo apreciar 
bien en estas condiciones. Daba la impresión de que a buena parte del 
público no le interesaba”. 122 


La presencia de los jóvenes “onderos” en el Festival de Avándaro 
representaba un desafío a la construcción estereotípica del joven modelo de 
Telesistema Mexicano, la cual estaba basada en criterios racistas, clasistas y 

excluyentes. 
Foto: Graciela Iturbide (1971), tomada del libro de Graciela Iturbide y 
Federico Rubli, Yo estuve en Avándaro, UNAM/Trilce/Gobierno del Estado de 
México, México, 2016 


Los “onderos” no se conformaron con el papel que los 
organizadores le asignaron al público como meros espectadores de la 
grabación televisiva de un inaudible concierto, así que se apropiaron 
del festival. Su primer acto contestatario fue aparecerse en Avándaro, 
con su tez morena y su vestimenta sencilla: camisas raídas y sudadas, 
playeras sin mangas pintadas a mano, pantalones de mezclilla 
gastados, huaraches de llanta, morrales de tela, pulseras de hilo, de 
cuero o trozos de tela que también podían ir atados a la frente, cobijas 
sucias y llenas de lodo tras la lluvia, un cigarro de mariguana en una 
mano, y en la otra una estopa remojada en tíner o una botella de 
aguardiente barato.123 Su mera presencia le echaba en cara, 
involuntariamente, a las cámaras de televisión, que México no era 
solamente los estereotipos rubios caucásicos de clase acomodada que 
“El Tigre” Azcárraga buscaba programar. FEram, además, un 
recordatorio de que en México no había hippies más que por 
imitación, pero sí había mucha gente marginada y víctima del 
“desarrollo estabilizador”. 

Una vez que los “onderos” estuvieron en el terreno del festival, 
posaron para las fotos con el glamour de la suciedad tras caminar por 
la polvosa carretera. Los hongos alucinógenos y el LSD de los hippies 
fueron sustituidos por alcohol e inhalantes. A base de chiflidos les 
hicieron saber a los músicos que el sonido no funcionaba y buscaron 


solucionar los errores organizativos escalando las torres de 
iluminación y la estructura tubular del escenario hasta hacerlos 
tambalearse. 

El miedo a los “onderos” congeló a los organizadores 
escandalizados por el aspecto de los asistentes, su actitud, la desnudez 
que alarmó su moral de raigambre católica y por lo ajeno que les 
resultaba el lenguaje “ñerito”: 


Nuestro primer ondero juvenil carecía de originalidad, de ascendencia mítica. Lo 
único original en él le fue dado por la coincidencia de que el lenguaje de los 
barrios bajos norteamericanos es semejante al de los barrios bajos mexicanos: 
ambos vienen de seres que viven al margen de los buenos tiempos ociosos para 
disfrute de la sociedad. Las distorsiones por el lenguaje en esos barrios son una 
consecuencia del resentimiento que el medio ambiente crea en sus habitantes. 
[...] El lenguaje de la onda es afrenta, reto, desafío a las buenas costumbres [...] 
desconoce sistemas, leyes, porque es creado de lo efímero, es generado para el 
instante. 124 


La situación hablaba sobre todo de la desconexión entre la cultura 
ficticia y estereotípica de la televisión y lo que Marcos Mendoza 
interpretó como “la importancia social del desmadre”: “Fue una gran 
fiesta que demostró la necesidad del relajo entendido como 
oportunidad única de realización; la importancia social del desmadre 
como único valor práctico y utilizable en un país en que la protesta 
organizada y seria está vetada”.125 

Entre los músicos, el “desmadre como protesta” también los llevó a 
hacer algunos pronunciamientos. Three Souls in My Mind interpretó 
una canción que en apariencia contradecía la opinión de 
organizadores como Eduardo López Negrete y Armando Molina. 
Mientras aquellos buscaban despolitizar a toda costa el concierto, 
estos músicos aprovecharon la represión de unas semanas antes para 
presentarse como un grupo de rockeros presuntamente conscientes al 
interpretar una canción que decía: 


What can a poor boy do 
Except to sing for a rock and roll band 


Cause in sleepy London town 
There's no place for a street fighting man. No! 126 


En realidad, la pieza era bastante complaciente al proponer cantar 
rock como sustituto de las manifestaciones callejeras y la organización 
política. Por ello, se hizo evidente la inconsistencia de Three Souls in 
My Mind al reivindicar esta canción como estandarte de lucha para 
rendir homenaje a los jóvenes movilizados asesinados. Parecía ser, 
más bien, una manera de participar en la moda de la canción de 
protesta y legitimarse con algunos sectores poco críticos de la 
juventud mexicana. 

Pero, la obsequiosa visión de Three Souls tuvo cierta sintonía con 
una parte del público. Hacia el final del festival, algunos “onderos” se 
reunieron a fumar mariguana en torno de una especie de ofrenda con 
un copal encendido y una cruz hecha de ramas. Esta improvisación 
parecía buscar rendir homenaje a algunos muertos, aunque es tan 
difusa que lo mismo podría haber estado dedicada a los activistas 
asesinados que a los rockeros estadounidenses fallecidos por el 
excesivo consumo de drogas a principios de los años setenta, como 
Jimi Hendrix, Janis Joplin y Jim Morrison. 

La presencia de los “onderos” escandalizó a los dueños de los 
medios de comunicación porque hizo evidentes sus carencias 
organizativas y su falta de visión sobre la juventud mexicana, a la que 
concebían únicamente como un excluyente estereotipo que ellos 
mismos habían formulado. Avándaro fue para Telesistema Mexicano 
un golpe de realidad en el momento en que sus cámaras se toparon de 
frente con los jóvenes que “en vez de tratar de subir” a las 
aspiraciones del American Way of Life, optaron por “bajar hasta “bajo” ” 
al imitar a las clases marginadas. Esas a las que “El Tigre” despreciaba 
y buscaba desaparecer de su programación. Por eso no quedó más que 
ocultar las cintas grabadas por sus cámaras —o desaparecerlas, según 
Luis de Llano Macedo— y asumir las consecuencias del rotundo 
fracaso comercial del Festival de Rock y Ruedas. A pesar de ello, los 
medios de comunicación masiva continuaron buscando formas 
distintas de capitalizar sus estereotipos racistas, clasistas y 
excluyentes. Avándaro fue tan sólo el principio del proceso de 
aprendizaje a prueba y error, en la mercantilización de la cultura 
juvenil. 


CONCLUSIONES 


El esfuerzo de los jóvenes empresarios, representantes de los intereses 
mercantiles de las grandes corporaciones como Telesistema Mexicano, 
Coca-Cola y las disqueras, derivó en la organización de un festival que 
resultó ser todo menos lo que habían planeado. 

Los organizadores, que ponderaron la grabación de las cámaras de 
televisión por encima de la experiencia del público, se toparon con los 
“onderos”. Estos jóvenes se apropiaron del concierto, rechazaron el 
estereotipo construido por los medios de comunicación masiva e 
involuntariamente llevaron al fracaso la empresa mediática comercial, 
al menos en esa ocasión. En primera instancia por su mera presencia, 
incómoda para el artificial discurso sobre la juventud mexicana que la 
televisora buscaba difundir. Pero también al generar e imponer sus 
propias dinámicas en el festival. Lo musical quedó en un segundo 
plano, tal como lo rescataron el cineasta Alfredo Gurrola y sus 
compañeros  superocheros, para darle preponderancia al 
acontecimiento social y cultural, que por sí mismo implicó un desafío 
a la moral conservadora de amplios sectores de la sociedad mexicana, 
representados claramente por el organizador Eduardo López Negrete y 
Telesistema Mexicano. 

Aun cuando la categoría de “onderos” no tiene una clara 
delimitación económica o de clase social, resulta operativa para 
referirnos a un modo de ser de una porción de la juventud mexicana 
de finales de la década de los años sesenta y principios de los años 
setenta. Éstos expresaron su inconformidad hacia la cultura política, 
mediática y social mexicana, por medio de la imitación de aquello que 
se les decía que debían rechazar. Sin embargo, también se 
diferenciaron en sus formas de disentir respecto de aquellos jóvenes 
movilizados en 1968 o en el “Halconazo”. La mercantilización de la 
cultura juvenil de esta época pone de relieve la importancia de 
reconocer la complejidad y la diversidad que ocultan y simplifican los 
estereotipos fabricados por los medios de comunicación masiva. 

Tanto empresarios, como estudiantes politizados, “onderos” y 
jóvenes consumistas seguidores del American Way of Life, formaban 
parte de un complejo entramado sociocultural. Abordar el fracaso de 
una empresa comercial en un acontecimiento como el Festival de 
Avándaro deja pendientes muchas vetas por explorar, pero permite 
una aproximación para comprender más ampliamente el fenómeno de 
la mercantilización de la cultura juvenil y la forma en que los jóvenes 


de aquella época respondieron a ello. 
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El Encuentro de Jaraneros de Tlacotalpan: 
guiones culturales y construcción de nociones de 
herencia y revitalización cultural, identidades y 

resistencia 


RAQUEL PARAÍSO 
WISCONSIN UNIVERSITY-MADISON 


En términos generales, en México, diversos procesos y poderes 
hegemónicos decidieron cuál sería el destino de varias tradiciones 
culturales durante el siglo xx, creando representaciones estereotipadas 
y selectivas de las músicas folclóricas y tradicionales del país. Como 
ya he analizado en otros trabajos,l diferentes condiciones 
sociopolíticas existentes desde la década de los años treinta hasta los 
años ochenta del siglo pasado contribuyeron a procesos de 
recontextualización del son mexicano. Particularmente en las décadas 
de los años treinta y cuarenta, a través de versiones estereotipadas de 
sones difundidos por la radio, la televisión y por producciones 
cinematográficas, se transformó la percepción, producción y contextos 
de la tradición musical, la cual se adaptó a gustos, espacios y 
condiciones urbanas. Los contextos sociales de la música tradicional 
cambiaron rápidamente tras la movilización social producida por la 
Revolución mexicana. El nacionalismo posrevolucionario, la industria 
de la música y los ballets folclóricos crearon estereotipos musicales, 
ejercitaron un control ideológico que afectó tanto las expresiones 
musicales populares como los mismos gustos musicales, y 
contribuyeron a la espectacularización de músicas que habían nacido 
en espacios comunitarios que no conocían de escenarios ni 
concepciones de la música como espectáculo. Desde mediados del 
siglo xx, la migración masiva a los centros urbanos y los grandes 
cambios en las condiciones de vida en general transformaron 
profundamente tanto las relaciones sociales como las músicas 
tradicionales. El rock and roll y el jazz tuvieron un gran impacto en la 
sociedad mexicana de las décadas de los años sesenta y setenta, al 


igual que el movimiento de la Nueva Canción Latinoamericana. 
Durante la siguiente década, a la par que México se enfrentaba a la 
crisis económica y la devastación causada por el terremoto de 1985 en 
la Ciudad de México, jóvenes músicos empezaron a buscar su 
identidad cultural en expresiones culturales de sus propias regiones, 
en lugar de buscarla en tendencias culturales extranjeras. 

Buscando esta conexión con sus propias raíces, jóvenes músicos, 
investigadores, intelectuales y amantes de la música tradicional 
contribuyeron a la organización de festivales y proyectos culturales 
cuyo objetivo era recuperar estéticas y contextos originarios de la 
música tradicional. Este proceso coincidió también con la nueva 
mirada que el fenómeno de las músicas del mundo (o world music) 
impuso sobre las músicas tradicionales. 

Desde finales de la década de los años ochenta, la organización de 
festivales de música por parte de instituciones oficiales y privadas 
significó, entre otras cosas, una respuesta a la precariedad y el 
abandono de la cultura tradicional y al deterioro de los espacios 
sociales para la música tradicional tanto en zonas urbanas como 
rurales. Estos festivales fueron creados como medio para revitalizar y 
dar visibilidad a culturas y músicas vernáculas; tuvieron que ver con 
procesos socioculturales tales como la transmisión cultural, y fueron 
una herramienta importante para construir y reforzar identidades 
culturales, así como para brindar cohesión social e integración de 
individuos a grupos que adquirieron fuerza a través de expresiones y 
experiencias compartidas. Varios de estos festivales recibieron el 
nombre de “encuentros” para enfatizar la idea de compartir y conectar 
a nivel social a través de experiencias musicales y personales. 

Los encuentros se convirtieron en una herramienta de 
empoderamiento y cohesión social, construcción de comunidad e 
identidad. Central a los mismos fue la recuperación y potenciación del 
fandango —la fiesta y celebración comunitaria donde el son 
tradicional se vive y engloba una fuerte experiencia social — como 
núcleo y medio central para la revitalización de la tradición musical 
del son. 

Clave en estos proyectos culturales fueron también las nociones de 
tradición y transmisión de herencia cultural. Además, los festivales- 
encuentros de son fueron un medio para reunir a artistas, artesanos, 
músicos, promotores e investigadores, entre otros, en un espacio en el 
que se construyeron ¡identidades y se  recrearon, vivieron, 
experimentaron, exploraron y representaron nociones de cultura, 
herencia cultural y tradición. Como en otras construcciones culturales, 
ninguna de estas nociones y vivencias fue vivida y experimentada 


desde un solo ángulo: la cultura se compra, se vende y se manipula, y 
junto a ella concepciones como identidad y herencia cultural son parte 
del conjunto de nociones manejables y maleables. 

El Encuentro de Jaraneros de Tlacotalpan es uno de los festivales- 
encuentros más importantes en el marco de la revitalización del son 
mexicano de los últimos treinta años. Ideologías, valores y estructuras 
de poder están presentes en la organización de este evento, el cual es 
parcialmente patrocinado por instituciones estatales. 

Como ya sabemos, nociones y conceptualizaciones de tradición y 
cultura no son inmutables e inamovibles, sino selectivas. Forman parte 
de procesos cambiantes. No existe “una tradición”, sino, como bien 
sostiene Raymond Williams, lo que sí subsiste es una “tradición 
selectiva: una versión intencionalmente selectiva de un determinado 
pasado y un presente prefigurado que tiene gran poder operativo en el 
proceso de definición e identificación social y cultural”.2 

Este trabajo investiga de qué manera se articulan los conceptos de 
cultura, tradición e identidad en el Encuentro de Jaraneros de 
Tlacotalpan y cómo se elucida una ideología de movilización 
alrededor de la revitalización, reconstrucción y transmisión, de las 
herencias culturales y de las músicas tradicionales. Al ser el encuentro 
un producto cultural, este ensayo se inserta dentro de ciertas teorías 
mercantilistas de la cultura ya que, además, el son jarocho se ha 
convertido en los últimos años en un bien de consumo con un valor de 
compra y venta determinado por un mercado que especula con la 
cultura. 


ENCUENTROS Y PROYECTOS CULTURALES EN EL MARCO DE 
REVITALIZACIÓN DEL SON MEXICANO DESDE LA DÉCADA 
DE LOS AÑOS OCHENTA 


México cuenta con una larga historia en su forma de establecer una 
dependencia entre la cultura y el Estado. Hasta al menos la década de 
los años ochenta se pudieron sentir los efectos de una administración 
centralizada, el dominio político de un solo partido y un fuerte 
sentimiento nacionalista sólidamente arraigado desde la década de los 
años treinta. La centralización estatal de las políticas culturales 
afectó instituciones (tales como museos, escuelas y bibliotecas) así 
como programas educativos y de investigación. Por ejemplo, en la 
década de los años cincuenta, como parte de las políticas culturales 
gubernamentales, el gobierno mexicano patrocinó y apoyó festivales y 
espectáculos de danzas regionales que eran consideradas 


representativas de la cultura mexicana y se utilizaron para 
promocionar una “identidad mexicana”. Tales proyectos 
representaban imposiciones verticales de construcciones culturales y 
agendas políticas cuyos objetivos servían a determinadas estructuras 
de poder. Un claro ejemplo de esto fueron los ballets folclóricos. 
Dichos grupos no sólo aplicaron un proceso de selección al amplio 
espectro de los bailes tradicionales mexicanos, sino que crearon 
representaciones estereotipadas de las expresiones culturales que, a la 
larga, afectarían las tradiciones folclóricas en sus regiones de origen. 

Podría incluso pensarse que tales festivales y espectáculos eran una 
continuación de aquellos que la ser organizaba desde 1926 como parte 
del sistema de Misiones Culturales como mecanismo de poder 
instaurado para crear, promover y difundir determinadas formas 
culturales que servían al proyecto nacionalista posrevolucionario.? 
Así, el proceso de selección y manipulación de la música tradicional se 
hizo de forma sistemática durante décadas. 

Otros encuentros que encajan en este patrón de promoción cultural 
determinada y ajustada a una agenda política fueron los organizados 
por la Dirección General de Culturas Populares, el Instituto Nacional 
Indigenista y el Instituto Nacional de Bellas Artes, donde, tal y como 
menciona Alcántara, se “recreaban” diversas tradiciones musicales 
mexicanas para un público masivo. Tales recreaciones 
recontextualizaron y manipularon de forma deliberada las músicas 
tradicionales para conformarlas a esquemas vendibles para ese público 
masivo. En cualquiera de todos estos casos, ¿qué cultura se difunde?, 
¿a quién representan las danzas y temas folclóricos seleccionados?, 
¿para quién?, ¿quién necesita de tal representación cultural? 

Entre otros, Jiménez, Florescano y Pérez Montfort critican con 
dureza la falta de autonomía de las agencias culturales mexicanas 
durante el siglo xx.6 Esta situación de dependencia se traduce en una 
falta de políticas culturales a largo plazo que puedan ayudar a 
implementar y apoyar programas culturales duraderos. Importantes 
instituciones como Conaculta (Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes),? soporte de varias iniciativas culturales, siguen manteniendo 
una fuerte dependencia del gobierno y, por lo tanto, de las políticas 
culturales establecidas por cada administración. 

Aunque la música tradicional fue una de las herramientas centrales 
en la construcción de estereotipos culturales regionales y en la 
representación de lo “auténticamente mexicano” durante gran parte 
de la primera mitad del siglo xx, ésta tuvo escasa presencia en la 
escena cultural mexicana y en los medios de comunicación. Durante la 
década de 1970, el gobierno mostró cierto interés por la música 


tradicional y folclórica, lo cual podría interpretarse, de acuerdo con 
Pérez Montfort, como una estrategia del presidente populista Luis 
Echeverría (1970-1976) para satisfacer la necesidad de un nuevo 
discurso nacionalista que se había ido debilitando en décadas 
anteriores.8 A la vez, siguiendo a García Canclini, también podríamos 
pensarlo como una necesidad de los poderes hegemónicos para 
prescribir determinados objetos como valiosos —parte de un 
repertorio convenientemente elegido— con el fin de ejercer 
determinados mecanismos de poder. Es decir, considerar lo popular 
como algo preexistente y construido, utilizado por los partidos 
políticos como estrategia conceptual, tal y como ocurrió en América 
Latina en general desde la década de los años setenta hasta avanzado 
el siglo xx1. De esta manera, lo popular se convierte en herramienta 
para aprovechar su prestigio como representativo de lo tradicional, de 
una unidad nacional bajo la bandera de un patrimonio único que 
trasciende divisiones entre clases y etnias, de un “capital cultural” 
compatible con el desarrollo contemporáneo.? 

En realidad, fueron pocos los medios a través de los cuales la 
música tradicional recibió cierta atención: en primer lugar, los 
músicos del movimiento folclórico y de la Nueva Canción 
Latinoamericana incluyeron en sus actuaciones músicas folclóricas de 
diferentes partes de México; en segundo lugar, los trabajos de campo e 
investigación de músicas tradicionales llevados a cabo por pioneros 
investigadores. Importantes grabaciones de campo y monografías 
realizadas por José Raúl Hellmer, Irene Vázquez y Arturo Warman 
fueron publicadas por el inaH (Instituto Nacional de Antropología e 
Historia), y Beno Lieberman, Eduardo Llerenas y Enrique Ramírez de 
Arellano publicaron una de las primeras antologías de sones 
mexicanos en 1983.10 Radio Universidad y Radio Educación, 
asimismo, emitieron música folclórica latinoamericana y, 
ocasionalmente, música regional mexicana. Con el tiempo, Radio 
Educación ampliaría la programación dedicada a la música tradicional 
mexicana y transmitiría en vivo desde los lugares en que encuentros y 
festivales se llevaban a cabo, lo cual fue muy importante para la 
promoción de la música tradicional mexicana en general y de ciertos 
subgéneros de son mexicano en particular.11 

Sin embargo, la música tradicional no llegó a ocupar un espacio 
significativo en los medios de comunicación invadidos por el rock and 
roll, el bolero, la salsa o las rancheras. Junto a la canción 
latinoamericana, se mantuvo principalmente en peñas folclóricas y 
“muy pocos grupos tuvieron acceso a los estudios de grabación de las 
empresas trasnacionales y mexicanas de la industria disquera”.12 


En medio de una profunda crisis económica, la década de los años 
ochenta trajo cierta apertura en las políticas culturales y el inicio de 
un proceso de descentralización que se dejaría sentir de diferentes 
maneras en instituciones gubernamentales y privadas. El entonces 
presidente de México, Miguel de la Madrid (1982-1988), optó por 
políticas descentralizadoras en favor del regionalismo, favoreció 
proyectos culturales en las diferentes regiones del país y trabajó junto 
a intelectuales y artistas apoyando la revalorización de la diversidad 
cultural.13 Uno de los resultados de este proceso, con un impacto 
cultural considerable, fue la constitución de institutos de cultura en 
varias estados del país y, a través de éstos, casas de cultura en las que 
se trabajaría en la revaloración y revitalización de culturas 
tradicionales. 14 

Además, particularmente a partir de 1985, en gran parte como 
respuesta a la escasa presencia de la cultura tradicional en el 
panorama nacional y el deterioro de los espacios sociales, urbanos y 
rurales, para la práctica, vivencia y circulación de la música, 
investigadores, músicos y promotores culturales se dieron a la tarea de 
organizar festivales de música tradicional como vehículos para el 
intercambio y revitalización de la misma. A esta tarea se unieron 
algunas instancias gubernamentales; para entonces, Culturas 
Populares, el Ivec (Instituto Veracruzano de la Cultura) o Conaculta ya 
habían diseñado diferentes proyectos dirigidos a la recuperación de la 
música tradicional.15 

Aparte de la organización de algunos festivales como el de Música 
Afroantillana o el Festival de Tango en la Ciudad de México por parte 
del gobierno, muchos de los festivales y proyectos culturales que 
surgieron desde iniciativas privadas se hicieron con la idea de facilitar 
el (re)encuentro y reunión de músicos y músicas tradicionales como 
una forma de recuperación y reivindicación de lo tradicional, la 
cultura propia. 

Tras los profundos cambios en las condiciones de vida y el hacer 
social de las regiones, los músicos tradicionales se habían ido 
quedando aislados y dispersos en zonas rurales con escaso acceso a 
circuitos culturales que facilitaran intercambios y vivencias. Jóvenes 
músicos y promotores culturales nacidos a mediados de la década de 
los años cincuenta y principios de los sesenta se dieron cuenta de estos 
cambios, y en consecuencia, dejaron de mirar hacia la Nueva Canción 
o el folclorismo de Latinoamérica para dirigir su atención hacia sus 
propias músicas tradicionales como una manera de explorar sus raíces 
e identidades: se dieron cuenta de que dichas músicas representaban 
valores y estéticas de sus antepasados, su pasado, su origen; suponían 


un vehículo para descubrir sus propios valores y, a la vez, un medio 
de expresión propia. 

Los festivales también fueron diseñados para compartir y reclamar 
estéticas y espacios más cercanos a los contextos originales de la 
música tradicional en general y del son en particular, contextos de los 
que habían sido alejados por diversos procesos sociales y económicos 
en los que la comercialización y espectacularización jugaron un 
importante papel. En este nuevo planteamiento, algunas tradiciones 
musicales fueron reinventadas.16 Otras, como el son jarocho, fueron 
recordadas, recreadas y resignificadas de tal forma que con el tiempo 
llegaron a alcanzar altas cotas de popularidad en ámbitos nacionales e 
internacionales. Para los músicos, promotores y amantes de la música 
tradicional involucrados en este proceso, la música fue “un medio para 
proveer un sentido de pertenencia”,17 crear un espacio para la 
interacción e interconexión. 

Entre otros autores, López y Mendoza sostienen que los festivales 
pueden servir como vehículo para diferentes procesos de construcción 
y mantenimiento de identidades.18 Éste es el caso de los festivales de 
música en México, los cuales han creado espacios de conexión, 
creación y reforzamiento de identidades, así como espacios para 
presentar y compartir música y cultura tradicionales. Marcado por 
diferentes intereses y políticas culturales, el encuentro-festival que 
analizo en este trabajo es un ejemplo de estas motivaciones y sus 
resultados. 

Tanto la organización de festivales como la creación de centros y 
proyectos culturales y educativos desde la década de los noventa (y 
especialmente desde el año 2000), responde a lo que considero un 
proceso de revitalización del son mexicano. En este proceso, la música 
tradicional es pensada como una poderosa herramienta para 
reconstruir identidades y recuperar memorias y herencias culturales 
que ayuden a resignificar prácticas e identidades. 

El movimiento de revitalización del son mexicano en general, 1? y 
el son jarocho en particular, encaja en la teoría de Tamara Livingston 
sobre los  renacimientos musicales. Para Livingston, tales 
renacimientos son “cualquier movimiento que tiene por objetivo 
restaurar y preservar una tradición musical que está a punto de 
desaparecer o que ha sido completamente relegada al pasado”.20 En la 
revitalización de un sistema musical,21 un pasado musical es recreado 
cuando los  revitalistas “se oponen a corrientes culturales 
contemporáneas establecidas por los medios de comunicación, se 
eligen culturas alternativas cuya legitimidad recae en lo que es 
percibido como auténtico y fiel a la cultura elegida.22 Livingston basa 


su teoría sobre la revitalización de culturas musicales en varios ejes: 
1) la existencia de un grupo clave de individuos o pequeños grupos de 
revitalistas; 2) informantes o fuentes originales (ej. grabaciones 
históricas); 3) una ideología y un discurso de revitalización; 4) un 
grupo de seguidores que forma la base de la comunidad revitalista; 5) 
actividades  revitalizadoras como organizaciones, festivales, 
competencias, y 6) actividades comerciales o actividades sin fines de 
lucro que alimenten el mercado revitalista. 

Coincidiendo con muchos de estos rubros, algunas de las 
principales ideas tras la revitalización del son jarocho han sido el 
trabajar con viejos jaraneros para aprender y recordar las formas 
antiguas de tocar; favorecer contextos para la música más cercanos a 
aquellos en los que la música tradicional se gestó; reestablecer el 
fandango como la celebración colectiva en la que la música, el baile y 
la versada sirvan como medio para la vivencia y transmisión de 
herencias culturales; y la consolidación de un discurso, una ideología 
y una conciencia de comunidad jarocha. Actividades tales como la 
organización de encuentros, festivales, talleres y proyectos educativos, 
construcción de instrumentos, grabaciones, conferencias y 
publicaciones contribuyeron al proceso y crearon espacios y medios 
para el aprendizaje y la difusión del son jarocho. Los músicos del 
llamado movimiento jaranero23 apostaron por su revitalización 
utilizando todas estas iniciativas. Además, el discurso de la 
desaparición de las tradiciones añadió valor a tales actividades. 24 

Como ya se mencionó, una de las piezas centrales en el proceso de 
revitalización ha sido el reclamar el son y la cultura tradicional como 
una forma de descubrir valores culturales que se habían ido perdiendo 
a lo largo de los años, debido no sólo a procesos económicos y 
culturales globalizantes, sino a otras condiciones sociales. Este 
movimiento también ha tenido mucho que ver con el interés de 
músicos e intelectuales que han invertido en la construcción de 
tradiciones musicales resignificadas a nivel musical y social, y en un 
discurso intelectual sobre tales tradiciones. Tal discurso ha afectado 
aspectos performativos y no performativos, musicales y contextuales 
de las expresiones musicales. También ha llevado al despliegue y 
reconstrucción de escenas musicales renovadas. 25 

En la actualidad, en el revivir de las tradiciones musicales 
regionales que se está llevando a cabo, hay un intento por alejarse de 
estereotipos (de ejecución instrumental, canto y baile, por ejemplo), 
conceptualizaciones y procesos de recontextualización del pasado. A 
veces estos intentos no han sido satisfactorios y se han creado otros 
estereotipos musicales y extramusicales. Aunque diferentes regiones 


culturales26 han experimentado distintas trayectorias en el proceso, 
todas comparten denominadores comunes: el rescate de los sones 
antiguos, prácticas de ejecución y estilos de baile, la construcción de 
instrumentos musicales utilizando técnicas antiguas y la 
reintroducción de instrumentos que habían “desaparecido”, el 
restablecimiento de la poesía improvisada y, especialmente, la 
reapropiación de la tradición musical como una expresión de la 
comunidad con la fiesta comunitaria o fandango en su núcleo. 

El fandango es considerado la plataforma social y comunitaria 
donde se vive, crea y recrea el son, la experiencia músico-afectiva que 
el son convoca. En él se comparte el conocimiento y se vive la cultura 
tradicional y su memoria en sus múltiples expresiones. Reúne música, 
poesía y baile en un espacio creativo en el que, simbióticamente, estos 
tres elementos son significativos y significados, la tarima en el centro 
del espacio cataliza la experiencia colectiva. Si alguno de estos 
elementos no está presente, la tradición musical sufre el proceso de 
recontextualización que sufrió en el pasado, el debilitamiento y la 
pérdida de su significado social, cultural y simbólico. 

El fandango lleva a un primer plano el carácter participativo2? del 
son jarocho y se sitúa en el centro de la tradición musical. Es un 
espacio en el que todos pueden participar en diferentes ámbitos: 
tocando, cantando, bailando, como espectadores, colaborando en la 
preparación, etcétera. Visto de esta manera, la etnomusicóloga 
Gottfried Hesketh lo describe como un ritual integrador que conecta 
experiencias individuales y sociales, y estructura comportamientos 
sociales a través de la práctica musical. 28 

El filósofo francés Pierre Bourdieu define habitus como “una 
disposición que genera prácticas significativas y percepciones que 
otorgan significados”,22 es decir, una disposición internalizada que 
conlleva lo que ha sido directamente aprendido y que condiciona 
prácticas culturales. En este sentido, podríamos entender el fandango 
como un producto del habitus, y las normas y el comportamiento de 
los participantes como su resultado. Prácticas y significados son 
modelados por el pasado, o al menos por nuestra percepción de éstos. 
El aspecto ritual de los fandangos se hace explícito a través de 
convenciones que se aprenden participando en ellos. 

La comunidad que se ha llegado a formar alrededor del son y de la 
música tradicional se construye a través de la música y comparte 
gustos y actividades. Tal comunidad se ha ido forjando y 
enriqueciendo a través de la creación de festivales, encuentros y 
proyectos culturales en las diferentes regiones. La membresía a tal 
comunidad está determinada por una participación voluntaria en este 


tipo de eventos y compromisos con diferentes proyectos educativos, 
algunos altruistas, otros patrocinados por el Estado. 30 

La noción de transmisión del patrimonio cultural y la necesidad de 
conectar con un pasado que informe el presente son claves en este 
proceso de revitalización del son. Como ya describí anteriormente, 
algunos de los principales actores de esta reactivación han sido 
músicos, intelectuales y educadores que, frente a los rápidos cambios 
en los contextos sociales, se dieron cuenta de la necesidad de 
reconectar con sus propias raíces culturales. Por ejemplo, los 
promotores culturales y músicos jarochos Arturo Barradas y Margarita 
Saldaña Santos iniciaron Los Soneros del Tesechoacán al darse cuenta 
de que quedaban muy pocos músicos jarochos en la región alrededor 
del río Tesechoacán. Barradas comenta: 


Lo que pasaba es que ya nos estábamos quedando sin músicos en la zona de 
nosotros y como que lo primero fue hacer una especie de censo de qué había, 
qué nos quedaba. Y a partir de ahí, empezar a registrar los modos, las formas, los 
usos de tocar de cada quien y ya sobre eso comenzar a caminar, un poco 
mostrárselo a los muchachos para que cada quien fuera también creando su 
manera. 31 


Proyectos culturales en la Huasteca, Sotavento y Tierra Caliente de 
Guerrero y Michoacán han sido fundamentales en la revitalización 
cultural de la música tradicional. Muchos de estos proyectos 
involucraron la inclusión de viejos músicos como portadores de la 
tradición y representantes fundamentales de la idea de transmisión 
cultural, es decir, la recreación de un pasado a través de recuerdos 
transmitidos por quienes nacieron durante o pocos años después de la 
Revolución mexicana. En este panorama de recuperación del pasado y 
la memoria cultural, debemos situarnos en un sistema de relaciones 
oblicuas más que lineales para poder contextualizar y entender lo que 
es transmitido de aquello que pudo haber sido, lo que se recuerda, de 
qué forma se transmite y cómo es recibido. No podemos dejar de tener 
en cuenta que la memoria es selectiva y que “la pureza” de recuerdos 
o de nociones esencialistas no existe. 

Junto a festivales y proyectos culturales, la publicación de material 
discográfico, grabaciones de campo, trabajos académicos y de 
divulgación, conciertos, foros y conferencias han conseguido reunir a 
historiadores, lingiistas, antropólogos y etnomusicólogos y con ello 
ampliar el alcance histórico y cultural de estudios sobre el tema, así 
como reafirmar de forma más crítica la importancia del son en el 
panorama actual de la música mexicana. Así, este enfoque intelectual 
también ha contribuido a este nuevo escenario en el que la música se 


resignifica e incorpora nuevos discursos. 

Además de ser una estrategia de procesos de recuperación de 
tradiciones, la cantidad de grabaciones y publicaciones que ha 
aparecido desde el año 2000 es tal vez indicativa de un cambio en la 
aproximación de la investigación musical en México y de la 
conceptualización de la música tradicional, con enfoques que 
reconsideran de forma más consciente y crítica la necesidad de prestar 
una mirada más atenta a las culturas musicales desde los contextos y 
procesos sociales específicos en las que cobran vida, y tratando de 
alejarse de enfoques europeizantes y esencialistas. Las nuevas 
publicaciones han ayudado a despertar el interés por el estudio de 
expresiones regionales, locales y microlocales de diferentes tradiciones 
musicales. 

A pesar de las políticas culturales, poderes e ideologías dominantes 
que establecen pautas de trabajo y organización tanto en 
investigaciones como en encuentros y proyectos culturales, se está 
luchando por incorporar puntos de vista más incluyentes. Sin 
embargo, no se nos puede olvidar que tales procesos nunca son 
lineales ni simples. Detrás de todos estos procesos de revitalización de 
tradiciones musicales existen múltiples motivaciones y ejercicios de 
poder. 

En los siguientes apartados analizo la historia del Encuentro de 
Jaraneros y cómo los conceptos de identidad y tradición tanto en el 
evento como en el discurso del son jarocho en general han sido y son 
construidos alrededor de nociones de pertenencia, memoria, herencia 
y transmisión cultural. Se reflexiona también sobre la cultura jarocha 
y el Encuentro de Jaraneros como bien de consumo, y analizo 
nociones de música participativa y escénica, tema que a menudo es 
materia de conversación y debate entre músicos e intelectuales. 


35 AÑOS DE ENCUENTRO Y DE MOVIMIENTO JARANERO 


En la actualidad, el Encuentro de Jaraneros de Tlacotalpan es, 
discursivamente hablando, representativo de la música y cultura 
jarocha. En la década de los años noventa fue un referente para 
muchos otros encuentros que se realizaron en el centro y sur de 
Veracruz, y desde el año 2004, con el inicio de Fidel Herrera Beltrán 
como gobernador (2004-2010), fue utilizado por el gobierno de 
Veracruz para promover la marca Veracruz y vender turismo cultural. 

Es un evento que atrae a unas treinta mil personas a Tlacotalpan, 
una localidad con una población de 13 mil habitantes en el sureste del 


estado de Veracruz, dentro de los límites de la cuenca del río 
Papaloapan. En esta pequeña y hermosísima ciudad patrimonio 
cultural de la humanidad desde 1998, la infraestructura para dar 
cabida a participantes y al turismo cultural es precaria, y el espacio es 
compartido con los turistas que llegan atraídos por la fiesta de la 
Candelaria y la “pamplonada”. Aunque el encuentro fue durante 
muchos años uno de los eventos musicales anuales más esperados por 
músicos y participantes, su atractivo se fue desvaneciendo con los 
años debido, en parte, a la masificación y turistificación, así como a 
una organización deficiente con dificultades para ajustarse a nuevas 
necesidades y tendencias, a “acomodar la diversidad”.32 


Tlacotalpan, Veracruz 
(Foto RPM) 


El primer Encuentro de Jaraneros de Tlacotalpan se llevó a cabo en 
1979 y fue organizado por el conocido folclorista Salvador “El Negro” 
Ojeda (1931-2011) y el arquitecto Humberto Aguirre Tinoco 
(1931-2011), oriundo de Tlacotalpan y quien en aquel momento era 
director de la Casa de Cultura Agustín Lara. El Encuentro fue 
originalmente pensado como un concurso de son jarocho y la 


iniciativa tuvo el apoyo de Radio Educación, el Instituto Nacional de 
Bellas Artes (INBA) y el gobierno del estado de Veracruz.33 La idea 
original del concurso pronto se sustituyó por la de llevar a cabo un 
encuentro musical con el fin de mostrar la rica diversidad de estilos 
locales que existían dentro del son jarocho tradicional, a la vez que se 
eliminaba el proceso de selección que realiza un jurado y que va 
implícito en los concursos. Además, se decidió que el evento se hiciera 
coincidir con la celebración de la Virgen de la Candelaria el 2 de 
febrero en Tlacotalpan. 

Desde 1979, jaraneros y decimistas se reúnen del 31 de enero al 2 
de febrero para escuchar música, tocar, bailar, improvisar décimas, 
encontrarse con amigos, participar en charlas y talleres de música 
jarocha, escuchar presentaciones de trabajos editoriales y 
discográficos, o atender homenajes o conciertos de reconocidos 
músicos dentro del circuito cultural de la música jarocha. En la 
actualidad, la mayor parte de la programación musical del encuentro 
es organizada por el grupo Siquisirí A. C.,34 la Casa de Cultura Agustín 
Lara, el ayuntamiento de Tlacotalpan y el Ivec. 

Son varios los foros donde se llevan a cabo los conciertos y 
presentaciones editoriales y discográficas. En la Plaza Doña Martha se 
encuentra el foro central donde tienen lugar presentaciones de grupos 
y decimistas. La programación de dicho foro corre a cargo, 
principalmente, de Diego López Vergara. Estas presentaciones 
comienzan a las seis de la tarde y finalizan de madrugada. 
Generalmente tocan tres o cuatro grupos, a los que les sigue un 
decimista. Cada grupo tiene un tiempo limitado por lo que solamente 
presentan tres sones cada uno. En el foro de la Casa de Cultura 
Agustín Lara se presentan conferencias, documentales y publicaciones 
editoriales y discográficas. Es el foro en el que se muestran los 
trabajos patrocinados por el Ivec, producciones independientes y 
algunos conciertos. Además, existe un foro en la plaza de la 
Candelaria para otras presentaciones musicales y el foro Guillermo 
Cházaro Lagos (en el parque Zaragoza). Este último, establecido en 
1984, está dirigido en la actualidad por el decimista Mario Cruz Lara y 
se destina principalmente para improvisadores y decimistas. Otros 
espacios como el centro cultural Luz de Noche, dirigido por Diego 
Cruz Terán, han ampliado su programación para ofrecer 
presentaciones musicales, editoriales y discográficas, conferencias y 
exposiciones fotográficas. Por otra parte, desde que en el año 2004 el 
gobierno de Veracruz utilizara el Encuentro de Jaraneros como 
plataforma propagandística, se creó otro escenario alternativo en el 
que se han presentado artistas que atraen a un público multitudinario 


que nada tiene que ver con el son jarocho tradicional alrededor del 
cual nació el evento. En el año 2016, con el estado de Veracruz en 
bancarrota por la gestión política y el robo sistematizado de fondos 
estatales por parte del gobernador Javier Duarte (2010-2016), el 
recorte drástico de los fondos destinados a cultura afectó de manera 
notoria la programación de éste y otros encuentros. 

El número de participantes ha crecido de forma considerable en los 
últimos años. Durante los tres días del encuentro, la actividad es 
incesante y las calles de Tlacotalpan se transforman en una fiesta 
constante. Además de música, la cabalgata tradicional, el paseo de la 
Virgen de la Candelaria por el río Papaloapan el día dos y otras 
actividades específicas de la fiesta, atraen a gran número de turistas. 
Es en la cabalgata y en el paseo de la virgen donde se puede apreciar 
un espectacular despliegue de elementos considerados 
tradicionalmente como típicos y representativos de lo jarocho, 
especialmente la pareja vestida de blanco, los accesorios de la 
vestimenta, el ornato, el porte de los jinetes al cabalgar, los propios 
caballos evocando el oficio de la charrería.35 El centro de la ciudad se 
transforma en un devenir de gentes, un sinfín de puestos de comida, 
bebida, juguetes, artesanías. En foros como el de la Casa de Cultura o 
Doña Martha, no falta la venta de instrumentos musicales que se 
utilizan en el son jarocho, producciones discográficas y editoriales, así 
como ropa, calzado y todo tipo de accesorios que forman parte del 
engranaje musical y contextual de lo jarocho y la construcción que de 
ello se ha hecho de forma acelerada en los últimos años. 

Según diferentes autores, tanto el son jarocho como el movimiento 
jaranero de los últimos 35 años no podrían entenderse sin el 
Encuentro de Jaraneros, el cual puso en contacto a generaciones de 
mayores y de jóvenes, y fue crucial en la renovación del son jarocho. 
Sirvió como plataforma para reivindicar el son jarocho como una 
expresión cultural legítima, estimular y asegurar su continuidad, dar a 
conocer la rica variedad de expresiones regionales del género y 
restaurar el fandango como la ocasión para la celebración. Además, en 
un principio, el encuentro empoderó a los viejos jaraneros creando un 
espacio para que pudieran tocar y reconectaran con otros jaraneros, 36 
y abrió el espacio para que grupos de jóvenes pudieran vivir y 
experimentar el son jarocho. También colocó en el centro del 
escenario al son jarocho como género híbrido cuyas raíces africanas y 
campesinas habían sido enmascaradas con la imagen estereotipada 
que se había creado durante las décadas de los años treinta y 
cuarenta. Tanto musical como socialmente, el Encuentro de Jaraneros 
ha sido crucial como punto de encuentro para músicos de diferentes 


zonas rurales de Veracruz. 

Así, la historia del encuentro tiene una paralela en la trayectoria 
del son jarocho y el movimiento jaranero de las últimas tres décadas. 
Como si hubiera habido una necesidad de reunir y canalizar fuerzas, 
varias fueron las circunstancias durante la década de los años setenta 
que prepararon el camino para la renovación del son jarocho y los 
encuentros musicales para finales de esa década. En primer lugar, 
aunque hubo músicos que emigraron a la Ciudad de México en los 
años de las décadas de 1930 y 1940 y que regresaron a sus lugares de 
origen en Veracruz trayendo un son que ya se había transformado, 
otros músicos que vivían en las zonas rurales de Veracruz seguían 
tocando, aunque de forma aislada, un son jarocho más apegado a 
formas tradicionales de ejecución y vivencia del mismo. Otros actores 
clave en esta renovación fueron grupos como Mono Blanco, el cual, 
junto al poeta y músico Arcadio Hidalgo37 comenzó a tocar un son 
jarocho a la antigua usanza; el trabajo de Radio Educación grabando y 
emitiendo desde comunidades rurales, así como los primeros 
encuentros como el de Tlacotalpan; y el gobierno de Veracruz y 
entidades nacionales tales como Culturas Populares y el INBA 
promoviendo la cultura tradicional. También fue significativa la 
investigación etnográfica y grabaciones de campo llevadas a cabo por 
varios intelectuales. Una de estas grabaciones, Sones de Veracruz, 
realizada por Arturo Warman bajo el patrocinio del INAH, apareció en 
1969 y fue decisiva en el desarrollo y revitalización del son jarocho y 
del movimiento jaranero.38 Esta grabación dio a conocer la rica 
variedad de expresiones y sutilezas del género, al igual que diferentes 
estilos interpretativos ejecutados por músicos que casi en el olvido, 
habían estado tocando esta música por generaciones. Presentó 
también las posibilidades artísticas del son, la sutil combinación de 
poesía y música que finalmente funcionó como imán para que otros 
músicos se acercaran a este género de música tradicional. 

Esta grabación hizo público un son jarocho diferente al que habían 
dado a conocer los grupos sotaventinos que emigraron a la Ciudad de 
México durante los años treinta y cuarenta, grupos que transformaron 
el son jarocho tradicional en uno que llamaron “blanco”, “urbano”, 
“comercial”, para adaptarlo a las demandas de público y escenarios 
capitalinos. Un caso muy conocido es el del Trío Medellín de Lorenzo 
Barcelata, Andrés Huesca y Lino Chávez. Este trío construiría uno de 
los estereotipos más manidos del son jarocho: transformaron su 
interpretaciones para tocar más rápido y de forma virtuosística, 
redujeron el número de versos en los sones y diseñaron un arpa más 
grande que permitiera al arpista tocar de pie y tener una tesitura más 


amplia.39 Las largas improvisaciones instrumentales también 
desaparecieron y, además, se creó una imagen estereotipada del 
músico jarocho vestido con pantalón blanco y guayabera blanca, 
paliacate rojo al cuello y sombrero de cuatro pedradas, de carácter 
dicharachero, alegre y picaresco. Por su parte, las mujeres vestían sus 
trajes de fiesta, trajes blancos originalmente pensados y diseñados 
para eventos especiales como bodas y fiestas: blusa bordada, enaguas 
de encaje y falda ancha y oleada con encajes y bordados, un chal de 
seda también bordado y un mandil generalmente de terciopelo negro. 
Abanico adornado con encaje, lazos y adornos vistosos en el pelo y 
arracadas completaban este vestido. Este son jarocho, virtuosístico y 
comercial, fue el que popularizaron los ballets folclóricos*% y el cine 
mexicano de las décadas de los años cuarenta, cincuenta y sesenta. 41 

Recientemente, como parte de la nueva lectura y visión más crítica 
del son jarocho y su historia, he podido ver cómo diversos ballets 
folclóricos están incluyendo números en los que las mujeres visten un 
traje más sencillo, similar al que utilizan las mujeres jarochas en la 
actualidad: blusa de manga corta, blanca o de otros colores y con 
encaje en el cuello y en las mangas, enaguas de puntas bordadas y una 
falda de diferentes colores. Curiosamente, este nuevo vestir también se 
ha convertido en un bien de consumo. La ropa hecha a mano forma 
parte del mercado creado alrededor del movimiento cultural del son 
jarocho. Desde zapatos bordados a enaguas con puntas de encaje, el 
mercado es amplio y la posmodernidad y sus movimientos oblicuos 
también llegan a un mundo en el que lo tradicional y lo 
contemporáneo se desdibuja en una relación de múltiples conexiones. 

Como vemos, ya desde finales de la década de los años veinte hubo 
intentos de resituar el son jarocho en otros escenarios y contextos en 
los que se adaptaron las formas tradicionales a los nuevos espacios de 
mercantilización. Consecuentemente, la renovación del son jarocho a 
finales de la década de los años setenta tuvo como objetivo, como bien 
señala el historiador Álvaro Alcántara López, “romper inercias que 
apuntaban al no reconocimiento del son campesino como una 
expresión cultural válida, rica y socialmente importante”.42 

Varios investigadores y músicos sostienen que el encuentro y el 
movimiento jaranero pasaron por una serie de etapas.*3 Alcántara 
López señala que el son jarocho vivió cuatro etapas, las cuales 
coinciden a grandes rasgos con la periodización que Pérez Montfort y 
Barradas señalan. La primera de estas etapas es la que va de 1970 
hasta mediados de la década de 1980. Una de las ideas principales 
detrás de esta primera fase fue la de trabajar con la vieja generación 
de jaraneros para recordar las viejas formas de ejecutar el son y 


reintegrar el fandango como la ocasión comunitaria para vivir el son, 
de manera que música, baile y versada constituyeran un medio para la 
transmisión de la herencia cultural. En este aspecto fue importante, 
por ejemplo, el trabajo de Mono Blanco en sus múltiples giras 
apoyadas por instituciones oficiales, así como la promoción que el 
grupo hizo para promover el fandango en rancherías y pequeñas 
comunidades del sur de Veracruz. 44 

En una segunda fase, de 1985 a 1993 aproximadamente, el 
movimiento del son jarocho se consolidó a nivel regional. Aumentó el 
número de intérpretes de diferentes partes del estado de Veracruz que 
llegó al encuentro. Esta diversidad visibilizó los múltiples estilos de 
ejecución, canto y baile, así como la variedad de instrumentos 
musicales, afinaciones y amplitud de repertorios regionales. Para 
Barradas,*5 el elemento más importante en esta fase fue la 
consolidación de una “conciencia colectiva jarocha”, la cual, en mi 
opinión, se tradujo entre las generaciones más jóvenes en acción 
politizada canalizada principalmente a través de la reivindicación de 
la música como una declaración de apropiación cultural. 

La tercera fase del movimiento jaranero y del encuentro tuvo lugar 
de 1993 a 2000. Este periodo se caracterizó por la expansión nacional 
y la consolidación del son a nivel regional, especialmente en el centro 
de Veracruz. La labor de la Unidad Regional de Acayucan en el 
impulso de la música tradicional fue importantísima. Los apoyos para 
la recuperación y el crecimiento del son jarocho fueron fundamentales 
y, como mencioné anteriormente, coinciden con planteamientos 
generales del movimiento de revitalización tales como la creación de 
talleres, la reinserción de viejos jaraneros y pensar el son como 
expresión cultural comunitaria.*6 El encuentro se convirtió en un 
evento masivo en el que las actuaciones en el foro de la Plaza Doña 
Martha se prolongaban hasta las tres o las cuatro de la mañana debido 
al gran número de grupos. En esta etapa coincidió la formación de 
grupos de proyección nacional e internacional como Chuchumbé y 
Son de Madera, y la consolidación de otros grupos que ya estaban en 
la escena musical como Mono Blanco, Zacamandú, Siquisirí y Los 
Parientes de Playa Vicente, entre muchos otros. Para entonces, estos 
grupos contaban un catálogo discográfico que les permitió llegar a 
audiencias a nivel regional, nacional e internacional. Muchos otros 
encuentros de jaraneros surgieron a nivel local y regional, los cuales 
abrieron otros escenarios para otros estilos, repertorios e 
interpretaciones del son jarocho. Se puso de moda tocar jarocho. Fue 
un género apropiado por muchos otros grupos en la Ciudad de México 
y fue popularizado por grupos que tenían giras nacionales e 


internacionales en las que se tocaba, sobre todo, el son al estilo 
tradicional. A partir de esta etapa no sólo el Encuentro de Jaraneros 
creció de forma acelerada; muchos otros encuentros también 
triplicaron el número de músicos y participantes. 

Por último, la cuarta fase en la historia del son jarocho comenzó 
alrededor de 2000 y continúa hasta la actualidad, con una rápida 
aceleración de transformaciones en los últimos seis años: los grupos 
jarochos ya mencionados (y otros muchos) se unieron al circuito de 
músicas del mundo; se formó un gran número de nuevos grupos en 
Veracruz, en otras partes de México (particularmente en la Ciudad 
de México), en Estados Unidos y en otros países. La era digital y los 
medios de comunicación introdujeron nuevos foros de discusión e 
intercambio de información. El son jarocho se convirtió en un género 
trasnacional, en un bien de consumo. En Estados Unidos, por ejemplo, 
se comenzaron a organizar anualmente talleres, conciertos y 
conferencias alrededor del son jarocho. En la actualidad, ciertos 
grupos o artistas “de élite” acaparan esos circuitos culturales en los 
que se articula un son jarocho construido y  deconstruido 
intelectualmente, diseñado para ser enseñado, discutido, 
argumentado. Como producto de consumo, se ha convertido en un 
bien cultural que engloba varios discursos, que se compra y se vende 
con valor añadido dependiendo de quién lo produzca y la reputación 
de dicho productor. 


Músicos del Fandango de Tlacotalpan 
(Foto RPM) 


Con su maleabilidad y sus múltiples expresiones, el son jarocho se 
ha convertido para muchos jóvenes en símbolo de resistencia. La 
apropiación cultural a través de la reivindicación de la música como 
algo propio adquiere un fuerte significado en la voz de jóvenes 
músicos que asumen lo que implica tocar y vivir el son jarocho con un 
sentido de identidad que trasciende lo jarocho y apunta a una 
identidad cargada de “mexicanidad”. Un caso concreto de esto se 
puede apreciar entre muchos jóvenes chicanos que en la actualidad 
abrazan el son jarocho como bandera de dicha mexicanidad y para 
quienes el género musical se ha convertido en nicho de resistencia 
cultural, una herramienta para explorar y expresar ideologías 
políticas, la versada y el imaginario jarocho como expresión de lo 
propio. 

Uno de los aspectos negativos de esta última etapa ha sido la 
disminución de músicos en las zonas rurales de Veracruz,%8 la 
invisibilización sistemática de éstos y su ausencia en el Encuentro de 
Jaraneros, lo cual se traduce en la exigua transmisión de 
conocimientos y la falta de diversidad de estilos regionales de son 


jarocho a nivel musical, dancístico y poético. La reducida 
participación de estos músicos comunitarios se debe, en parte, a que la 
convocatoria para participar en el encuentro comenzó a hacerse por 
internet, lo cual limitó las posibilidades de participación a quienes 
tenían acceso a una computadora e internet, a quienes podían llenar 
una solicitud escrita y enviarla electrónicamente. 

La dinámica más personal y sencilla de participación de años 
anteriores se perdió, ya que ahora, sólo quienes se registraban podían 
tocar en el foro principal de la Plaza Doña Martha y recibir 
alojamiento y comida durante los días que durara el encuentro. Como 
podemos imaginar, para muchos jaraneros de las comunidades fue 
difícil (si no imposible) viajar y pagarse el alojamiento y comidas 
durante tres días en una ciudad donde la falta de infraestructura 
encarece los establecimientos y servicios. Además, los viejos jaraneros 
fácilmente podían verse excluidos de los fandangos en los que 
participaban jaraneros más jóvenes que desconocían las normas 
básicas del respeto a la edad, entre otras. Igualmente, bien podían 
sentirse excluidos por las nuevas formas y estilos de tocar ya que, en 
general, la velocidad de los sones fue acelerándose como resultado de 
las nuevas generaciones de músicos, quienes incorporaron nuevos 
elementos virtuosísticos en el fandango que se alejan de los patrones 
de ejecución tradicional,*9 y como transplante del virtuosismo que se 
ha ido desplegando en las formas de ejecución en el escenario o en 
grabaciones. 

El Encuentro de Jaraneros ha sido un escaparate en el que se han 
podido ver todas esas dinámicas a lo largo de los años, así como los 
cambios que ha experimentado el son jarocho a nivel musical 
(inclusión de instrumentos musicales que no formaban parte de la 
instrumentación tradicional, fusión con otros estilos musicales, 
etcétera) y extramusical marcados no sólo por la estructura y 
dinámica del festival, sino por las políticas culturales. El número de 
participantes en los primeros encuentros era muy reducido. A 
mediados de la década de los años ochenta, el número de grupos no 
debía ser numeroso. Como relata Pérez Montfort, para las siete de la 
noche era cuando el ambiente comenzaba a mejorar: 


Llegan los conjuntos poco a poco, a ver lo que va a suceder. Algunos se acercan 
directamente al tablado y preguntan cuándo les tocará subirse. Mientras empieza 
la música unos voluntarios van por la tarima y la ponen frente al lugar en donde 
están los micrófonos: todo está listo para que empiece el fandango.90 


Un número reducido de músicos contribuía a que todo el encuentro 
fuera más personal. Asimismo, al ser el evento mucho más pequeño, la 


participación del público era mayor y cercana: “El ruido de la tarima 
apenas si deja escuchar la música. Los espectadores hacen sus 
comentarios a voz en cuello y, uno tras otro, los piropos, las risas, los 
aplausos, los gritos de emoción y de alegría contagian la vibración de 
la fiesta”.51 

Como señala Alcántara López, a comienzos de la década de los 
años noventa fue notoria la presencia de los grupos campesinos. Había 
menos grupos y más oportunidades de subir al escenario, algo que 
comenzó a perderse a mediados de esa década debido a la 
masificación: 


A mí me tocó ver lo que era la colita de la presencia de los grupos campesinos en 
los encuentros [...] Ver la enorme cantidad de riqueza, de formas de cantar, de 
afinar, del repertorio. En el 95 o 96 a mí me tocó subir al escenario hasta tres 
veces, e incluso nos daban una lanita por tocar. Después del 95 ya no se pudo. 
En el 95 o 96 empezamos a tocar los encuentros maratónicos que acababan a la 
una, las dos, las tres, las cuatro de la mañana como han llegado a acabar. 52 


En la actualidad, varios son los retos generados por la expansión 
del movimiento jaranero en general y la masificación del encuentro en 
particular. Uno de ellos es la ligereza con la que se llegó a entender la 
función y el significado del fandango como pieza central de la 
tradición musical. Como ya he mencionado con anterioridad, el 
fandango encarna el son jarocho en su totalidad, es decir, el aspecto 
social, el musical (conjunto instrumental y ejecución), el literario 
(canto e improvisación de versos) y el baile en la tarima. Demuestra el 
carácter participativo del son jarocho y representa el núcleo de la 
tradición: es un espacio donde todo el mundo puede participar a 
diferentes niveles (tocando, cantando, bailando, siendo espectador 
activo, colaborando económicamente en su preparación, etcétera). 

Si bien la expansión del Encuentro de Jaraneros ha beneficiado la 
tradición musical en el sentido de que ha ayudado a la recuperación 
de la misma, conceptos básicos vividos a través del fandango tales 
como el compartir, la construcción de la comunidad y la transmisión 
de conocimientos y herencia cultural han disminuido en los últimos 
diez años. En la actualidad, los fandangos del Encuentro de Jaraneros 
han perdido el carácter ritual y comunitario que originalmente tenían, 
han dejado de ser incluyentes y participativos. Además, estos 
fandangos están atravesados por políticas de control y poder, tanto los 
que comenzó a organizar en San Miguelito a partir del año 2005 el 
grupo Siquisirí, como los que desde 2007 dirige Mono Blanco en el 
Centro Cultural Luz de Noche. Aunque este fandango también se ha 
masificado, sigue siendo uno de los espacios alternativos a los que 


acude “la élite de los jaraneros”, músicos muy conocidos y respetados 
en el ámbito del son jarocho que formaron parte del movimiento 
jaranero inicial y que son parte de sus estructuras de poder. 

Con el fin de remediar esta falta de significado y ofrecer otras 
alternativas, nuevos proyectos están apareciendo. Un ejemplo es el 
proyecto de “fandangos temáticos” que el grupo Estanzuela comenzó 
en 2015. Para fortalecer la presencia de diferentes generaciones en el 
fandango y visibilizar el son jarocho de diferentes comunidades de 
Veracruz, Estanzuela organiza cada día de encuentro un fandango que 
se lleva a cabo en diferentes barrios de la ciudad y que en 2017 fijaron 
en el recién inaugurado centro cultural El Retiro. Cada día, el 
fandango es dirigido por un grupo diferente.53 Organizado como 
proyecto independiente, los fondos económicos se consiguieron a 
través de cooperación voluntaria (por internet) para poder cubrir 
gastos de viaje, alojamiento y alimentación. Como proyecto 
sustentable, también trata de incentivar el consumo local. 

Existen otras circunstancias que también son preocupantes en el 
Encuentro de Jaraneros. El promotor cultural Ricardo Perry critica con 
dureza la facilidad con la que cualquier grupo puede inscribirse para 
tocar en el escenario,9% lo cual ha provocado que los jóvenes ávidos 
por tocar aprendan lo mínimo —sólo unos cuantos sones— para una 
presentación, en lugar de estudiar con profundidad y compromiso el 
amplio y rico espectro musical del son jarocho. Por otra parte, para 
jóvenes comprometidos con el son jarocho, el deseo de tocar en un 
escenario en Tlacotalpan refleja valores tales como el respeto a la 
opinión de la “comunidad sonera”. Para el joven y virtuoso requintista 
Kevin Leyva Trujano, por ejemplo, tocar en el encuentro significa la 
validación de un trabajo, el reto de la aceptación y casi el “rito de 
iniciación” por el que un joven sonero ha de pasar. Leyva Trujano 
comenta: 


Tocar en Tlacotalpan es como un sueño para los nuevos grupos: es como un 
examen para ver si pasas la prueba, ya que el público es un público que gusta 
del son y te califica. Es un foro muy importante, pues es el puente para que 
nuevas tocadas se abran y para que la gente te vaya conociendo.35 


Actualmente, muchos piensan que el Encuentro de Jaraneros ha 
perdido la conexión histórica con las comunidades y ha dejado de ser 
un espacio de reciprocidad, experiencia y conocimiento compartido, lo 
cual se ve como una amenaza a nociones fundamentales como 
intercambio, transmisión cultural y  construcción/refuerzo de 
comunidad en la concepción del son jarocho como tradición cultural. 
Mientras que el crecimiento del movimiento jaranero ha supuesto una 


importante revalorización y renacimiento de la tradición, muchos 
sostienen que los cambios que se han producido% no son 
necesariamente buenos para la tradición, los músicos o las 
comunidades,97 y sostienen que los encuentros se han convertido en 
un bien de consumo, eventos extremadamente comercializados y 
carentes de un mensaje cultural coherente. 

La falta de apoyo económico y las condiciones en que se organiza 
el Encuentro de Jaraneros en la actualidad también son criticadas. 
Esta crítica cobra relevancia si pensamos que fue la organización de 
éste y otros encuentros lo que atrajo la atención de muchos al son 
jarocho, o si pensamos que la inversión que el gobierno de Veracruz 
ha puesto en el encuentro ha sido muy inequitativa ya que dicha 
inversión ha resultado principalmente en espectáculos que presentan a 
artistas de proyección popular y que no tienen mucha conexión con el 
mundo jarocho. En 2014, por ejemplo, en uno de los conciertos que se 
llevó a cabo en el foro que se creó para estos artistas, se gastó el 
equivalente al presupuesto total para los grupos que llegaron a tocar 
al foro de Doña Marta durante los tres días de Encuentro de Jaraneros. 

En cierto sentido, la apropiación de ese espacio por parte del 
gobierno de Veracruz coloca a Tlacotalpan en el circuito de festivales 
utilizados como reclamo turístico en los que se especula con el 
patrimonio cultural tal y como ocurre en Cumbre Tajín (Veracruz) o la 
Guelaguetza (Oaxaca).58 Aunque con mucho menos presupuesto y un 
despliegue de recursos materiales más discreto, el Encuentro de 
Jaraneros en Tlacotalpan es un reclamo para músicos, jaraneros 
nacionales y extranjeros, amantes de la música y otros turistas que 
llegan atraídos por la propaganda. Quienes han asistido durante años 
al encuentro, conocen la naturaleza de cada foro y los lugares donde 
pueden reunirse con los músicos con quienes llevan años 
compartiendo la experiencia. Quienes llegan por primera vez, han de 
navegar entre espacios, foros, públicos y actividades masificadas por 
la afluencia de visitantes que llegan atraídos por la música, para 
celebrar a la Virgen de la Candelaria y su tradicional paseo por el río 
Papaloapan, para la pamplonada o, simplemente, la fiesta. 

Con el gobernador Fidel Herrera Beltrán (2004-2010), el turismo 
cultural vendió la marca Veracruz a través de proyectos como Cumbre 
Tajín, el Carnaval de Veracruz y la Candelaria en Tlacotalpan. Ese 
turismo cultural se vendió a través de medios de difusión y de la 
mercantilización y promoción turística del patrimonio cultural. Al 
igual que otros eventos marcados por la turistificación cultural, 
Tlacotalpan se convirtió en “capital simbólico colectivo” con su 
Encuentro de Jaraneros y la fiesta de la Virgen de la Candelaria como 


“marcas distintivas especiales vinculadas a un lugar”39 y con una 
significativa capacidad de atracción de flujos de capital. Sin embargo, 
a diferencia de lo que ocurre en la Guelaguetza, Cumbre Tajín y otros 
festivales y eventos cuyas músicas han sufrido el efecto de la 
turistificación, de forma que es el turismo el que incide directamente 
en las músicas tradicionales,f0 en Tlacotalpan los procesos son 
distintos. Aunque el Encuentro de Jaraneros ha sufrido los efectos de 
la masificación, los cambios y transformaciones por los que pasa no se 
deben tanto a un turismo masivo, sino a procesos internos de cambio 
y regeneración dentro del movimiento jaranero. Además de los 
conciertos que organiza el gobierno de Veracruz, la programación de 
los foros sigue estando a cargo de Diego López Vergara (Doña 
Martha), Mario Cruz Lara (Decimistas) y la Casa de Cultura/lvec. 
Como ya se dijo anteriormente, el son jarocho sí se ha convertido en 
bien de consumo o commodity y sí se negocia con todos los objetos 
materiales e inmateriales que moviliza. 

Aparte de la mencionada estandarización endémica que incide 
directamente en aspectos musicales y extramusicales del son jarocho, 
la masificación en el Encuentro de Jaraneros conlleva otros problemas 
como la recurrente desconexión entre música y contextos de origen de 
ésta, es decir, la falta de conocimiento y acercamiento de los jóvenes a 
las comunidades, a las formas de vida y a los contextos sociales de 
donde emanó esta cultura musical. A pesar del discurso del 
movimiento jaranero, la tarea sigue pendiente. Se ha recuperado y se 
ha dado a conocer una parte de lo rural, lo tradicional, pero mucho ha 
sido ignorado.61 

Aunque algunos piensan que el boom del son jarocho hoy día es 
“caótico y de trayectoria impredecible”,62 creo que su expansión es un 
reflejo de la existencia de innumerables intérpretes y de la variedad de 
tendencias desarrolladas por muchos jóvenes que buscan en lo jarocho 
una nueva voz para expresar una resignificación de su identidad, 
jarocha en algunos casos, mexicana en otros, solidaria y comunitaria. 
El encuentro es un portal para la expresión y búsqueda de tales 
necesidades, así como un medio donde se especula con el producto 
cultural y los artículos de compraventa, materiales e inmateriales. 


NOCIONES DE IDENTIDAD Y TRADICIÓN EN EL DISCURSO 
JAROCHO Y EN EL ENCUENTRO DE JARANEROS. QUÉ 
CULTURA SE COMPRA Y QUÉ SE VENDE 


Bienvenidos al Encuentro de Jaraneros [...] La parte musical del Encuentro de 
Jaraneros de Tlacotalpan es una de las actividades de mayor aporte a la cultura, 


evento que se celebra desde hace tres décadas con el objetivo principal de 
preservar el son jarocho como la música folclórica propia de la región. 


Con esta cita daba inicio la invitación al treinta aniversario del 
encuentro en 2009. Específicamente, ¿a qué cultura se refiere?, ¿qué 
se está “preservando”?, ¿qué tradición? Tanto en esta cita como en el 
evento en general, el concepto de cultura que se maneja es el de un 
conjunto de significaciones que da sentido a una persona y a su forma 
de actuar. Ese concepto de cultura se entreteje con el de identidad 
(individual), entendida como la comprensión de uno mismo y de las 
formas de vida particulares y específicas que se generan a través de la 
interacción social.£3 Por otra parte, la identidad cultural es entendida 
como hábitos seleccionados por un determinado grupo para 
representarse a sí mismo y a los demás.64 Para muchas de las personas 
con las que he convivido y conversado en mi trabajo de campo en la 
región, ser jarocho es una forma de vivir y un marco de referencia 
para entender el mundo. Esta noción de jarocho sugiere también la de 
habitus que ya vimos, la disposición internalizada que condiciona 
prácticas culturales,85 lo cual no implica que la identidad jarocha sea 
fija, sino construida, una representación subjetiva dentro de un 
contexto sociocultural particular. 

La agencia del grupo es especialmente importante en una 
concepción posmoderna de lo jarocho como una noción incluyente 
que informa expresiones culturales como manifestaciones políticas de 
pertenencia y de apropiación cultural. La adherencia (física oO 
conceptual) a un colectivo jarocho ha sido reforzada por un discurso 
dominante sobre la identidad y la cultura jarochas en el que las 
concepciones de tradición y modernidad son redefinidas y discutidas. 
Fandangos, encuentros, festivales y grupos de internet constituidos y 
mantenidos a través de las redes sociales funcionan como espacios 
para compartir, intercambiar, construir, discutir y consumir la cultura 
jarocha. 

Junto a los conceptos de identidad y cultura, el concepto de 
tradición está muy presente en el discurso de lo jarocho. En general, la 
noción de tradición es vista como un todo inclusivo en el que hay 
continuidad, experimentación, recreación de lo antiguo y producción 
de lo nuevo. Mientras algunos músicos sostienen que una tradición 
debe renovarse para que no muera, otros insisten en la necesidad de 
seguir la tradición muy de cerca, la cual sólo se aprende y se alimenta 
conviviendo con quienes han sido portadores de ella durante muchos 
años, en el ambiente en que éstos viven, la comunidad. Aunque estas 
dos concepciones de la tradición puedan parecer opuestas, creo que 
ambas son complementarias: solamente cuando se conoce de cerca la 


tradición es cuando puede ser renovada y recreada. 

La noción de tradición como algo fijo y como una convención 
atemporal ya fue objeto de reformulaciones desde que la obra de Eric 
Hobsbawm y Terence Ranger, The Invention of Tradition, presentó la 
concepción de tradición como prácticas culturales en constante 
proceso de cambio, negociación y redefinición, una nueva forma de 
pensar el pasado —real o inventado— y darle continuidad.87 En el 
marco del Encuentro de Jaraneros y del imaginario jarocho, el 
significado del recuerdo se refuerza, lo cual incide directamente en la 
construcción de lo identitario. Como dice John R. Gillis: 


[...] el significado fundamental de cualquier identidad personal o de grupo es 
sustentado por el recuerdo [...] Lo que se recuerda es definido por la identidad 
que se asume [...] y los recuerdos y las identidades no son cosas fijas sino 
representaciones o construcciones subjetivas más que objetivas de la realidad. 68 


Entender la tradición como “una constante interpretación del 
pasado”,99 siempre inventado y reinventado por grupos mayoritarios y 
minoritarios a través de contextos históricos cambiantes, nos permite 
establecer parámetros flexibles para comprender los cambios que 
ocurren con el tiempo en los aspectos musicales y extramusicales de la 
tradición jarocha. Es decir, la noción de tradición como fluida permite 
la negociación de las ideas, da paso a la modernidad y más que nada, 
a la inclusión de relaciones interculturales. De hecho, el Encuentro de 
Jaraneros podría ser visto como una negociación de significados 
culturales y concepciones de la tradición, un espacio en el que la 
identidad jarocha es culturalmente dinámica y contextualmente 
determinada, y donde se articula, se crea y se experimenta con la 
cultura jarocha. 

En este marco en el que la concepción de tradición asume un 
marco flexible de inclusión y la identidad jarocha la porosidad de una 
identidad posmoderna, la cultura jarocha que gravita en torno al son 
jarocho se convierte en un bien de mercado que no puede pensarse 
fuera de la esfera de lo comercial y de la dinámica económica de los 
bienes de consumo. Como apunta De Teresa parafraseando a Polanyi, 
los grandes cambios que provocó el desarrollo del capitalismo 
supusieron la incrustación de la sociedad en la dinámica del mercado, 
con lo cual, los ámbitos sociales y culturales, entre otros, son 
susceptibles de comercialización.?70 La producción cultural es 
impensable en circuitos independientes y la cultura es un producto de 
mercado con el que se especula y se ajusta constantemente a las leyes 
de la oferta y la demanda. Las tendencias culturales, en constante 
flujo, dependen de políticas de comunicación y de mercado que 


influencian repertorios, estéticas, ejecuciones y formas. Los medios de 
comunicación y los procesos globalizantes son fundamentales en 
dichas tendencias y en las discusiones acerca de identidades y 
tradiciones, ya que disuelven y estrechan las barreras geográficas, a la 
vez que provocan la producción de lo local. 

El Encuentro de Jaraneros se compra y se vende a través de 
internet, a través de discursos en los que la identidad jarocha y la 
tradición musical se utilizan como bandera de autenticidades. El 
encuentro se ha convertido en un escenario para mostrar las últimas 
tendencias musicales dentro del género, la producción cultural 
condicionada por agencias individuales u oficiales y determinada por 
el mercado de la oferta, y la demanda de un producto cultural que 
está de moda: se venden talleres, conferencias, instrumentos 
musicales, discos y videos sobre el son jarocho, lo de antes y lo de 
ahora, músicos y grupos con propuestas musicales tradicionales o 
contemporáneas. Se vende lo jarocho, una determinada forma de ser, 
de comportarse, de vestir, de participar, todo lo cual está determinado 
por una comercialización del producto material e inmaterial. Se vende 
una forma de pensar lo tradicional porque entra dentro de un discurso 
de recuperación o de renovación. El discurso de lo jarocho y su 
identidad se compra y se vende. La publicidad construye el producto 
cultural, y como objeto de venta, el comprador lo consume para 
hacerse a sí mismo y formar parte de ese imaginario y discurso sobre 
la identidad jarocha, la pertenencia a un lugar, un espacio, un grupo 
humano. 

Es evidente que, como argumenta Pérez Montfort y como hemos 
visto anteriormente, la preocupación por la conceptualización de la 
identidad en un espacio socioeconómico y cultural determinado no 
sólo responde a las necesidades de un grupo social específico en un 
momento histórico, sino que también tiene que ver con las tendencias 
intelectuales en dichos momentos y dentro de grupos sociales 
definidos.71 Así, la identidad jarocha surge de un deseo común por 
establecer lazos dentro de una comunidad real o imaginada, mantener 
o forjar vínculos que son percibidos como abandonados por la 
sociedad moderna en general. Por lo tanto, la contribución intelectual 
del imaginario jarocho busca reconectar lo viejo y lo nuevo, trata de 
mover la tradición hacia delante a través del conocimiento y el 
respeto por la herencia cultural y, a la vez, la inclusión de lo nuevo. Es 
precisamente a partir de esa forma de contemplar identidad y 
tradición como se puede llevar a cabo un proceso de innovación. Esto 
ofrece un espacio de cambio y entendimiento de las relaciones entre 
los actores fundamentales en el proceso formativo cultural.72 


Irónicamente, el proceso de recontextualización que sufrió la 
tradición musical en la década de los años cincuenta parece repetirse, 
aunque con otros estereotipos y estandarizaciones tanto a nivel 
musical como extramusical.73 A medida que el son jarocho adquiere 
popularidad y crece el número de grupos que lo ejecutan, el Encuentro 
de Jaraneros presenta grandes retos debido a su masificación y a la 
desconexión y el desconocimiento que muchos músicos participantes 
tienen de las formas y vivencia del son jarocho en contextos 
comunitarios. 

Al igual que en otras tradiciones de carácter participativo, en el 
mundo jarocho se concede mayor prioridad al derecho a la 
participación que a los ideales estéticos o a la música ejecutada en 
sí.74 El Encuentro de Jaraneros es un espacio en el que hay cabida 
para el músico profesional, el amateur, el semiamateur, el aficionado. 
Todo el mundo puede tocar, cantar, bailar, improvisar versos. Sin 
embargo, la diferencia entre las ocasiones participativas y escénicas 
son importantes. Mientras que tocar en un fandango está abierto a 
todos (a pesar de que existan normas internas), las presentaciones en 
un escenario requieren otro enfoque tanto del material musical a 
ejecutar como de la presentación misma. Los requisitos de la 
experiencia participativa son otros. 

Si el son jarocho era originalmente música de carácter 
participativo y esencialmente comunitario, ¿cómo negociar esto con su 
transformación en música de escenario?, ¿cómo reconciliar las 
prácticas participativas con su actual masificación y demandas a nivel 
presentacional? Creo que existe una responsabilidad compartida de 
músicos, organizadores y público: el reclamar una representación 
coherente e inclusiva de la tradición del son jarocho en el Encuentro 
de Jaraneros, tanto en el escenario como en el fandango. 

Debido a que muchos músicos, intelectuales y activistas culturales 
sienten que les corresponde una parte del hacer y ser del encuentro y 
del movimiento jaranero —a pesar de lo abstracto del sentido de 
pertenencia—, muchos culpan de los fallos de organización a quienes 
tomaron las riendas de ésta en 1995, el grupo Siquisirí y en particular, 
su decimista y requintista Diego López Vergara. Lo que comenzó como 
una reunión de amigos, una fiesta comunitaria y una reunión de 
músicos se convirtió en un exceso, sobre todo, de músicos deseando 
tocar en un escenario. 

En la actualidad, el Encuentro de Jaraneros es un escenario en el 
que interactúan todas las ideas mencionadas anteriormente. Aunque se 
pueda pensar como víctima de su propio éxito y a pesar de que ha 
perdido el favor de muchos por la masificación y por la misma 


organización del evento, sigue siendo referencial. A pesar de que haya 
tantos grupos que se presentan y que cada grupo sólo pueda tocar tres 
sones, a pesar de que se toquen versiones estandarizadas de los 
mismos sones, a pesar de que cualquier grupo que se inscriba a través 
de internet —lo cual es de por sí problemático— tenga acceso al 
escenario, a pesar de que los fandangos que tienen lugar una vez que 
terminan las actuaciones sean masivos y hayan perdido su función 
social y significado, y a pesar de la falta de infraestructura en la 
ciudad misma, jaraneros de todas partes siguen llegando al evento y 
Tlacotalpan sigue siendo un punto de encuentro. 
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Joven Jaranero en el Encuentro de Tlacotalpan 
(Foto RPM) 


Aparte del hecho de que en los últimos años el encuentro refleje un 
boom caótico, su importancia no puede ser menospreciada: fue una 
herramienta importante en la renovación de la tradición y de los 
procesos culturales e identitarios de lo jarocho, y sigue siendo un 
espacio donde converge la producción cultural jarocha del momento. 
Si la música y el baile son excelentes vehículos de representación y 
refuerzo de las identidades de grupo, y el evento musical (el 
encuentro-festival) un catalizador en el que se experimentan (procesos 
de) identidad, memorias colectivas y tradición, el Encuentro de 
Jaraneros es un espacio sónico y social en el que tienen lugar tales 


experiencias y procesos. En él se compra, se vende y se especula con la 
cultura jarocha, así como con nociones de identidad y tradición. La 
memoria colectiva crea nuevas narrativas, fluidas y contextuales, 
alrededor de la cultura jarocha que se articulan dentro de ese espacio. 

El Encuentro de Tlacotalpan se ha convertido en una de las 
manifestaciones culturales ligadas a la identidad que se recrean como 
exhibición genuina con el fin de atraer distintas variantes de consumo 
cultural, el cual está potenciado por el marketing alrededor de la 
música e identidad jarochas. En los últimos 35 años de movimiento 
jaranero y de revitalización del son jarocho, procesos de 
popularización y mercantilización del género, entre otros factores, han 
cambiado el espacio sónico, sociocultural y económico del mismo. Los 
encuentros y los proyectos culturales son formas de producción 
cultural. Informados por una herencia cultural, añaden valor a formas 
culturales. Tales valores están conformados por estructuras de poder 
determinadas por movimientos sociales y económicos dominantes en 
el mundo actual. 
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IX 


Prácticas musicales para consumo global, o 
cuando las músicas tradicionales se convirtieron 
en world music 


ÁLVARO ALCÁNTARA LÓPEZ 
INAH/Veracruz 


DE LIVERPOOL A BENARÉS: LA FUSIÓN MUSICAL DE DOS 
MUNDOS 


Podría ser alguna otra, pero tomemos la canción “Within You Without 
You”, grabada por The Beatles en 1967, como uno de los primeros 
episodios de lo que hoy se conoce como world music, al menos en una 
de sus acepciones conocidas: la de fusión de tradiciones musicales. ! 
Aquella pieza, aparecida en el célebre disco del cuarteto de Liverpool, 
Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, contó con la participación del 
músico hindú Ravi Shankar, quien apenas un año antes de la referida 
grabación había conocido a George Harrison, convirtiéndose casi de 
inmediato en su maestro del sitar. 

La presencia de Shankar en aquel álbum, su aparición ese mismo 
año en el Monterey Pop Festival,2 y dos años más tarde, en el mítico 
festival de Woodstock, influirían decisivamente para hacer de este 
músico una celebridad mundial convirtiéndolo, con el paso del 
tiempo, en uno de los principales representantes de la world music.3 
Shankar nació en Benarés, India, el 7 de abril de 1920, y tras 
abandonar su carrera de bailarín, se dedicó de lleno a la música, 
realizando sus primeras grabaciones en la década de los años cuarenta 
para la compañía discográfica inglesa HMV, y entre 1956 y 1960, 
llevó a cabo sus primeras giras en Europa, interpretando repertorios 
de la música clásica indostaní.14 

Ubicar “Within You Without You” como un acontecimiento 
musical fundacional de la world music debe entenderse aquí como un 
acto simbólico,? en la medida en que esta grabación coincidió 


históricamente con las primeras críticas sistemáticas al modelo 
desarrollista liberal durante el periodo de la posguerra, con la llamada 
“revolución cultural de 1968”, y con la aparición del discurso 
multiculturalista en el seno del discurso estatal. 6 

Pero simbólico también en la medida en que implicó la 
colaboración de un músico tradicional indio —conocido en círculos 
restringidos del mundo artístico y cultural europeo— con los cuatro 
músicos más famosos del mundo de ese momento, íconos indiscutibles 
de la naciente cultura pop. Mediante esta fusión, entraron en contacto 
culturas musicales provenientes de regiones del mundo distantes, 
aunque “coincidentemente” entre ambas existieran añejos vínculos 
históricos, pues la India había sido una antigua posesión colonial del 
imperio británico.” 

La participación de Shankar con The Beatles trazaría una ruta que 
en los años subsecuentes recorrerían destacados músicos y 
agrupaciones de la escena artística europea, entre los que puede 
mencionarse a Robert Plant (líder de la afamada agrupación Led 
Zeppelin), Paul Simon, Peter Gabriel, y más tardíamente, Philip Glass, 
Luciano Pavarotti y U2, que empezaron a invitar a sus grabaciones y 
conciertos a músicos procedentes de países del tercer mundo, primero 
de África y Asia, y más tarde, de América Latina.8 

Pero más allá de la afortunada colaboración de músicos y 
agrupaciones de distintas partes del mundo y de la interesante 
experiencia estética que puede resultar de la interacción de universos 
sonoros extraños entre sí, las colaboraciones entre músicos del 
primero y tercer mundo no sólo han sido el feliz encuentro de dos o 
más culturas musicales en condiciones de igualdad. Y no lo fue 
tampoco en sus inicios debido, en buena medida, a los requerimientos 
tecnológicos para producir los fonogramas (es decir, la exigencia de 
estudios de grabación adecuados) y al alto costo de las grabaciones 
analógicas. Y si se piensa en términos de la distribución y 
comercialización de los discos y la firma de contratos para ofrecer 
conciertos se antoja complicado que estas colaboraciones se hiciesen 
en condiciones de trabajo equilibradas. 

Esto ha venido cambiando con la aparición de tecnologías digitales 
de grabación en audio y video; sin embargo, la distribución comercial 
de los discos compactos, la inserción a los circuitos de festivales, 
gestión de conciertos en vivo y presencia en medios de comunicación 
siguen siendo un asunto clave en la viabilidad económica de los 
proyectos artísticos, especialmente para quienes se inscriben en lo que 
ahora “se denomina como música “alternativa”, música 
“independiente” o simplemente “indie”. 


Desde una lectura más amplia y de largo aliento que intente situar 
a la world music en el contexto de los contactos civilizatorios, se puede 
plantear que la paulatina consolidación de la denominada “música del 
mundo” ha implicado el re-descubrimiento sonoro/sensitivo que 
Occidente hace de sus otredades culturales. En ese sentido, la aparición 
de la world music en el último cuarto de siglo constituye un capítulo 
importante en la historia de cómo los países del primer mundo han 
entrado en contacto con la diversidad cultural de sus antiguas colonias 
y la han re-significado. El historiador Michel de Certeau ha planteado 
que la escritura de la historia, entendida como una práctica discursiva 
de la modernidad europea, que intenta representar científicamente el 
pasado, ha implicado el despliegue de una escritura conquistadora 
“[...] que utiliza al Nuevo Mundo como una página en blanco 
(salvaje)” donde se escribirá el querer occidental. “Esta escritura — 
agrega Certeau— transformará el espacio del otro en un campo de 
expansión para un sistema de producción.”10 Apoyado en estas ideas 
planteo que la emergencia de la world music constituye un 
acontecimiento cultural de “producción de sentido” y “creación de 
valor” de las músicas folclóricas o tradicionales en un contexto de 
globalización. Por lo demás, estrechamente vinculado a una vieja 
obsesión que ha orientado la relación del mundo occidental con sus 
otredades, al menos desde el siglo xvi: la organización de la escritura y 
el registro de la memoria en su relación con la oralidad “salvaje”, 


” 


“primitiva”, “tradicional”.11 


LOS SONIDOS “DEL MUNDO” EN UN NUEVO EMPAQUE: LA 
WORLD MUSIC 


Establezcamos de manera provisional que la world music es una 
etiqueta de mercado surgida en la década de los años ochenta del siglo 
XX, para incluir en un segmento aquellas expresiones musicales que a 
escala nacional habían sido catalogadas como música folclórica o 
música tradicional, pero que, en el contexto de un mundo y economía 
globalizados, adquirieron nuevos significados culturales y nuevos 
valores de intercambio. Vinculada a otras etiquetas de la 
mercadotecnia surgidas en las décadas de los años sesenta y ochenta, 
como las de “música étnica” o “música de raíz” (que aunque 
comerciales estaban más influenciadas por el espíritu etnográfico o de 
investigación folclórica o etnomusicológica), la world music o “música 
del mundo” se ha convertido en un término flexible y aglutinador, 
utilizado en tiendas de discos, festivales alternativos o premios de la 


industria discográfica para congregar prácticas musicales de muy 
distinta procedencia, función social y performances. Es, ante todo, una 
etiqueta o segmento del mercado musical donde se coloca música de 
las regiones del mundo que han logrado incorporarse a los circuitos 
comerciales de las músicas alternativas o distantes del rock o pop. 

La emergencia de la world music ha implicado la relocalización de 
las sonoridades, ritmos, instrumentos y tonadas del mundo entero, y 
sobre todo, una reelaboración de los lenguajes estéticos de las culturas 
musicales de regiones distantes o ignotas (dancísticos-poéticos- 
melódico-armónicos, etcétera), para ser ofertados, inicialmente, a las 
clases medias de los países del primer mundo.!? En este 
desplazamiento semántico, no debe perderse de vista el valor 
agregado que para estos sectores medios de consumidores ha tenido 
entrar en contacto con músicas (culturas, en el sentido más amplio del 
término) que aluden a formas de vida comunitaria en franca extinción 
en las megaurbes y ciudades de todo el mundo, no sólo de los países 
desarrollados.13 Esta cuota de nostalgia de “paraísos perdidos” 
evocados por las sonoridades de la world music constituye uno de los 
mayores estímulos para exotizar las tradiciones musicales, aportando 
ese exotismo y rareza un valor agregado a la comercialización de 
músicas de diferente procedencia y funciones sociales y a un 
posicionamiento mediático más eficaz de artistas y agrupaciones. 

De esta manera, las llamadas músicas tradicionales, folclóricas o 
rituales, recibidas en contextos distintos en sus entornos primigenios, 
representan viajes sensoriales a través del tiempo y del espacio por la 
alteridad cultural del mundo; el contacto efímero —pero repetible 
gracias a los dispositivos tecnológicos actuales— con la memoria 
sonora de regiones del mundo apenas imaginadas por sus 
consumidores; y el acceso a mundos de vida en procesos de extinción 
o cada vez más amenazados por los procesos de modernización. Esa 
cuota de nostalgia y duelo ante la pérdida de formas de vida 
alternativas al modelo de vida burguesa liberal constituye uno de los 
mayores atractivos de la world music. Su complemento —la 
emocionalidad a flor de piel, la catarsis, el éxtasis, la transgresión 
momentánea y el escape de la rutina a la que invitan las músicas de 
raíz— es precisamente lo que ofrecen actualmente los festivales y 
parques temáticos orientados a las músicas del mundo y culturas 
alternativas.14 

Una vez superadas las colaboraciones ocasionales de los primeros 
años, desde mediados de la década de los años ochenta, la industria 
del espectáculo formalizó la comercialización de músicas exóticas y 
poco conocidas para el ciudadano promedio de los países 


desarrollados y las clases educadas del resto del mundo.13 Un 
momento previo lo encontramos en el trabajo realizado por distintas 
empresas discográficas en el registro y comercialización de tradiciones 
musicales de distintas partes del orbe. En ese sentido, tal como lo ha 
señalado Marshall McLuhan, la aparición del fonógrafo y su paulatina 
difusión en la transición al siglo xx permitió la construcción de un 
primer repertorio internacional de música popular y transformó 
significativamente la relación de las personas con el hecho musical. 16 
La RCA, Camden, Decca o Brunswick son acaso buenos ejemplos de 
ello. Tampoco pasamos por alto la aparición en Francia, en 1938, del 
sello Le Chant du Monde, donde grabarían músicos latinoamericanos 
como Violeta Parra o Atahualpa Yupanqui.17 A diferencia del 
momento anterior, la aparición de la world music trajo aparejado el 
surgimiento paulatino de festivales de música del mundo, étnica o raíz 
en Europa y después en otras partes del mundo, la creación de la red 
Womad (World of Music, Arts £ Dance) en 1980 y la realización de su 
primer festival en 1982, a iniciativa del músico inglés Peter Gabriel. 

La aparición de lo digital en las técnicas de grabación y 
reproducción de música, así como el surgimiento de internet han 
resultado fundamentales en la globalización de “las músicas del 
mundo”. En este contexto se consolidó una industria que descubrió 
para sí una nueva geografía de lo musical, un territorio sonoro al que 
había que dar una denominación y generar una marca (trademark) que 
facilitara su comercialización y difusión. Surgió así la world music, 
pero el uso de este término en la escena artística dista mucho de ser 
uniforme y se ha transformado rápidamente en los años recientes. Su 
contenido, al menos hasta inicios del nuevo siglo, fueron aquellas 
prácticas musicales que hundían sus raíces en tradiciones culturales 
seculares de Asia, África o América. Y creadores como Ravi Shankar, 
Ali Farka, Cesária Évora, Salif Keita, Totó La Momposina, Fela Kuti o 
Susana Baca serían algunos de sus exponentes más conocidos. 

Esta etapa —décadas de los años ochenta y noventa— que algunos 
han empezado a denominar como la “época dorada de la world music”, 
significó un momento de bonanza para la difusión de las músicas del 
mundo, en buena medida, por el flujo de recursos gubernamentales y 
de organismos internacionales destinados a la creación de festivales de 
este tipo y al desarrollo de actividades culturales en favor de las 
minorías culturales de los migrantes en países del primer mundo. 
Todo esto ocurría en el marco de la puesta en marcha de políticas 
públicas en favor del multiculturalismo y la integración interétnica, 
especialmente en los Estados nación de la Europa occidental tras la 
integración de la Unión Europea. 


La world music se concibió entonces como un antídoto cultural en 
contra del racismo y en favor de la integración étnica,18 aunque tal 
vez a costa de invisibilizar la desigualdad económica, la vigencia de 
las narrativas coloniales o las asimetrías sociales y políticas que siguen 
siendo el sustento del racismo y la discriminación en la actualidad. 19 
La crisis mundial de 2008 afectó severamente la continuidad de estos 
festivales y programas gubernamentales, disminuyendo drásticamente 
los recursos económicos, de allí que pueda comprenderse por qué 
algunos ubican una época dorada de la world music hasta los primeros 
años del nuevo milenio. 

Puede reconocerse que la world music ha facilitado la circulación 
de grabaciones de músicos y grupos de muchas regiones del planeta, 
que de otra forma sería imposible adquirir o escuchar y facilitar el 
acceso de un consumidor global imaginario a músicas y saberes 
ancestrales. No puede olvidarse tampoco que la world music ha abierto 
un interesante mercado de trabajo a músicos y tradiciones musicales 
que no solían formar parte de los circuitos de la industria del 
espectáculo nacional e internacional. Y por esta razón, cometería un 
grave error si aquí planteara que la world music es un perverso 
producto de la economía de mercado. Pero no es el propósito de este 
ensayo hablar de las bondades o perversiones de la world music. Al 
final de esta reflexión me gustaría abordar —aunque fuese de manera 
preliminar— las lógicas, discursos y prácticas que alimentan la 
circulación y consumo de los ritmos y sonidos del planeta bajo la 
movediza denominación de música del mundo, en su acepción en 
español. 

En el ámbito de la sensibilidad sonora y estética musical, propongo 
considerar la world music como aquella operación de marketing 
cultural que hace visibles a los países desarrollados las culturas 
musicales de los países del tercer mundo, —al menos en su primer 
momento.20 Este “hacer visible” implica, al mismo tiempo, una 
resignificación de las culturas musicales de los países subdesarrollados 
(la mayoría antiguas colonias de los países europeos), en la medida en 
que implica un desplazamiento y toma de distancia de las prácticas 
musicales respecto de sus espacios habituales de performance y 
referentes cotidianos de vida, para situarlas ahora en una nueva 
espacialidad: el festival, la sala de concierto, el parque temático, el 
disco compacto, el DVD. 

De allí que no parezca que la incorporación de las músicas 
comunitarias a la world music se realice de manera ingenua y sin 
condicionamientos (exigencias estéticas) de la industria del 
espectáculo, aun en sus versiones más alternativas. Por ello me parece 


útil reflexionar sobre algunas de las implicaciones que al interior de 
los distintos complejos musicales de los países del tercer mundo se 
están generando, como resultado de su paulatina incorporación a los 
circuitos de la world music: grabar discos, filmar videos, hacer 
streamings, realizar giras nacionales e internacionales, contar con 
páginas amigables en Facebook o Instagram o ser nominados al 
Grammy, son algunas de las nuevas necesidades e imperativos que 
marca desde hace algunos años el quehacer musical y artístico de 
quienes aspiran a incorporarse a la world music. Todo ello sin ahondar, 
por el momento, en las transformaciones musicales que algunos 
investigadores han empezado a advertir, pues quienes se integran a los 
circuitos de festivales de la world music o música de raíz deben tener 
más que claro que un concierto de música tiene que ser, antes que otra 
cosa, un espectáculo. Y lo que se interpreta y recrea en esos espacios 
ha de conectar con las experiencias musicales previas de quienes a 
ellos asisten. 

Si esto es así, la promoción y comercialización de las músicas 
tradicionales o folclóricas en el contexto de globalización implica 
procesos novedosos sobre los que vale la pena detenerse. Y no sólo 
desde el ámbito de las industrias del espectáculo y la mercadotecnia. 
Las políticas culturales vigentes y las instancias de cultura del Estado, 
cada vez más parecen alentar la conversión de las expresiones 
culturales en bienes de consumo, al ofertarlos dentro de un paquete 
vinculado al “desarrollo” turístico, bajo una modalidad que se ha dado 
en llamar turismo cultural.21 Este turismo cultural es precisamente la 
muestra idónea de lo que los países subdesarrollados tienen para 
ofertar al turismo del primer mundo o todo aquel que pueda pagar la 
excitante experiencia de vivir las tradiciones de los pueblos. Y muy 
probablemente la música (asumiendo también su vínculo con la danza 
o baile y canto) sea el dispositivo identitario más visible en estos 
tiempos, junto a la gastronomía, los escenarios y los atuendos. 


DE LOS ENCUENTROS CULTURALES A LOS FEST... TIVALES: 
EL CASO MEXICANO 


El interés por registrar, difundir o incluso comercializar la música 
tradicional o folclórica no apareció con la emergencia de la world 
music. Ya desde fines del periodo porfirista y más claramente desde la 
década de los años veinte del siglo pasado se había iniciado un interés 
por parte de las instituciones gubernamentales por inventariar las 
tradiciones y costumbres del país y difundirlas entre el grueso de la 


población. Una nación moderna como la que se estaba construyendo 
requería de inventarios donde quedaran consignadas las tradiciones 
del pueblo, su folclore, sus músicas. Se trataba en suma de construir 
una cultura e identidad nacional. A partir de esto, el discurso 
nacionalista Hhomogeneizaría las costumbres y manifestaciones 
musicales de los distintos espacios regionales, sintetizándolas en un 
conjunto de imágenes estereotípicas que representaban la nación 
como “unidad de lo diverso”. En este proceso, los discursos musicales 
fueron paulatinamente desvinculados de sus contextos sociales de 
reproducción y las expresiones musicales experimentaron un proceso 
de reinvención cultural que se encuentra bien documentado.22 Las 
músicas comunitarias de las regiones que no participaron de la forja 
del estereotipo nacional quedaron relegadas, mientras que las que sí lo 
hicieron fueron transformadas para servir a los propósitos de la 
política cultural en turno. 

Tras varias décadas de registro y documentación de las tradiciones 
musicales del país (que coincide con la consolidación del Estado 
nacional posrevolucionario y el llamado “desarrollo estabilizador”) y 
ante la evidencia de que algunas de las tradiciones musicales se 
encontraban en franca decadencia (como efecto de los procesos de 
modernización económica y migración acelerada del campo a la 
ciudad que se vivieron en México entre las décadas de los años 
cuarenta y setenta del siglo xx), las instituciones de cultura del Estado 
mexicano dieron un primer paso para promover e intentar evitar la 
desaparición de las expresiones culturales. Aparte del registro 
fonográfico que destacadas y destacados investigadores venían 
realizando,23 para inicios de la década de los años setenta apareció 
una modalidad de “promoción cultural” (ése era el término empleado 
en la época) que incentivó los “encuentros de música” y de creadores 
en general, tanto de indígenas como de mestizos. 24 

Impulsados por la recién creada Dirección General de Arte Popular 
de la sep (más tarde renombrada Dirección General de Culturas 
Populares pacp25), el ini (Instituto Nacional Indigenista) y el Instituto 
Nacional de Bellas Artes, se empezaron a realizar encuentros 
culturales a lo largo y ancho del país, en donde los músicos y 
creadores en general recreaban sus tradiciones para un público 
amplio, introduciéndose la novedad de sonorizar con aparatos 
electroacústicos las participaciones musicales de los distintos grupos, 
dado que las presentaciones estaban dirigidas a una audiencia que 
necesitaba escuchar adecuadamente lo que allí se interpretaba.26 Tras 
décadas (quizá siglos) de censura, homogeneización y embestida a las 
músicas tradicionales, estos eventos constituyeron uno de los primeros 


esfuerzos por revalorar social y positivamente manifestaciones 
musicales que históricamente habían sido menospreciadas y atacadas. 

La década de los años ochenta fue sin duda la época dorada de este 
tipo de encuentros culturales y en la medida que se imponían nuevas 
concepciones en torno a la cultura (diversidad cultural, patrimonio 
cultural, etcétera), uno de los objetivos del trabajo realizado era 
convertir a los creadores culturales (por supuesto también a los 
músicos) en promotores de su propia cultura.27 Vale la pena recordar 
que dichos encuentros tenían entre sus principales propósitos 
fortalecer las expresiones culturales a nivel local, reconociéndose por 
parte del Estado —aunque en forma incipiente e insuficiente— el 
derecho de pueblos y comunidades a preservar su identidad étnica y 
cultural, de allí que el alcance de estos eventos fuese, en el mejor de 
los casos, regional, pues lo que importaba era la preservación de la 
diversidad cultural a nivel local y microrregional. A este proceso se 
incorporaron muy rápidamente las radios indigenistas, comunitarias y 
educativas, y sin duda alguna, la participación de este importante 
medio de comunicación resultó decisiva para empezar a posicionar a 
estas culturas musicales nuevamente en el gusto de la población local. 

Fue en aquellos años que, de la mano del trabajo realizado 
principalmente por antropólogos (muchos de ellos convertidos en 
funcionarios gubernamentales), promotores bilingiies, músicos- 
promotores, Unidades Regionales de Culturas Populares y centros 
coordinadores del ini empezaron a configurarse distintos movimientos 
culturales de reivindicación de las músicas tradicionales regionales. En 
primer lugar, denunciaban el proceso de folclorización y conformación 
de estereotipos que las expresiones musicales habían sufrido por parte 
de las instituciones del Estado —en su intento por crear una cultura 
nacional homogénea—, y por otro, llamaban la atención sobre los 
nexos vitales que ligaban a las denominadas “músicas tradicionales” o 
“autóctonas” con sus respectivos complejos festivos: fandangos, 
huapangos, topadas, vaquerías, velas, etcétera. En resumen, exigían 
mayor atención por parte del Estado (apoyo económico, logístico e 
institucional) para fortalecer las músicas tradicionales y populares de 
las diferentes regiones de México. 

Este último aspecto resulta por demás interesante, ya que en este 
proceso veremos emerger creadores musicales que junto con sus 
agrupaciones serían de las primeras de música tradicional mexicana 
en insertarse a lo que más tarde se conocería como world music. Entre 
ellos puede mencionarse a Guillermo Velázquez o Gilberto Gutiérrez, 
líderes de los grupos Guillermo Velázquez y los Leones de la Sierra de 
Xichú y Mono Blanco. 


Como continuación de este proceso, la década de los años noventa 
y la primera del nuevo siglo fueron años favorables para el quehacer 
de la música tradicional mexicana, poniéndose en marcha políticas 
públicas que recuperaban nociones comunitarias que postulaban la 
indisoluble conexión de las músicas regionales con sus respectivos 
complejos festivos; y la incorporación —aunque fuese tímida y 
esporádica— de los propios músicos en el diseño de las políticas 
públicas. Programas de desarrollo cultural regional, becas a creadores, 
convocatorias y financiamiento a proyectos de fortalecimiento de las 
tradiciones musicales y de investigación sobre las músicas regionales, 
talleres de capacitación a nuevas generaciones o encuentros regionales 
de creadores fueron algunas de las acciones que se implementaron en 
distintas regiones del país. 28 

Los festivales culturales organizados por las instancias federativas 
(por lo demás diseñados bajo el modelo de las bellas artes e 
interesados en promover a los artistas de las industrias televisivas y 
radiofónicas) empezaron a abrir pequeños espacios para la presencia 
de la música tradicional y desde la Dirección General de Vinculación 
Cultural de Conaculta se apoyó la participación de grupos de música 
popular y tradicional mexicana en festivales internacionales y 
nacionales de la naciente música del mundo o world music. Y otro 
tanto puede decirse de la sección cultural de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores, aunque en este caso, las agrupaciones 
acostumbraban tocar sin recibir pago alguno, pero a cambio de eso 
lograban darse a conocer en otras partes del mundo. 

Aparte de los espacios institucionales que hemos mencionado 
¿cómo promocionaban su trabajo los grupos de música tradicional?, 
¿bajo qué sellos realizaron sus grabaciones? Desde la década de los 
años ochenta empresas como Discos Pueblo (hoy Fonarte), Discos 
Pentagrama, Publiservicios y otras grabaron principalmente a 
intérpretes y grupos de la música folclórica de Latinoamérica 
asociados a los movimientos de izquierda y a la entonces conocida 
como música de protesta. En discos Pentagrama (bajo la dirección del 
productor Modesto López), por ejemplo, grabaron a inicios de los años 
de la década de 1980 tanto el grupo Mono Blanco como Guillermo 
Velázquez (en discos de acetato en formato LP), agrupaciones de son 
jarocho tradicional y son arribeño respectivamente. 

Otra compañía discográfica que también grabó música tradicional 
en la década de los años noventa fue Urtext (Son de Madera, Los 
Utrera, Mono Blanco), pero lo cierto es que el programa estrella de la 
DGcP fue el que financió un buen número de grabaciones 
independientes realizadas por los grupos de música tradicional y 


popular en México. Nos referimos por supuesto al Programa de Apoyo 
a las Culturas Municipales y Comunitarias (PACMycC). Mediante este 
programa se registraron y dieron a conocer diversas expresiones de la 
música tradicional del país y se permitió a los grupos y músicos contar 
con un material que permitía difundir su trabajo musical y artístico. 
Estas grabaciones no contaban con distribución comercial y los 
mismos grupos solían ofertar y colocar sus casetes, y más tarde, discos 
compactos en sus presentaciones. Caso distinto eran aquellas 
agrupaciones que habían logrado grabar con sellos como Pentagrama, 
Urtext o Discos Pueblos, cuyos materiales podían adquirirse en 
algunas librerías, centros culturales, espacios universitarios, y 
eventualmente, en algunas tiendas comerciales. Pero hasta inicios del 
nuevo siglo, la distribución y comercialización de cantantes y 
agrupaciones de música tradicional mexicana seguía estando 
restringida al centro del país y las principales ciudades de la república. 

En lo tocante a los conciertos y presentaciones, los grupos de 
mayor prestigio encontraron en instituciones públicas, gobiernos 
municipales y estatales, fundaciones culturales de la iniciativa privada 
y en eventos privados su mercado laboral. De las distintas tradiciones 
musicales regionales, el son jarocho, el mariachi, el son huasteco y el 
arribeño fueron quienes mejor se posicionaron en el naciente circuito 
de encuentros y festivales del país y algunos de éstos lograron 
insertarse poco a poco en los circuitos de festivales europeos y en 
Estados Unidos. Grupos como Chuchumbé (ya desaparecido), Son de 
Madera, Mono Blanco, Nandayapa Trío, Celso Duarte y Familia, Los 
Camperos de Valles o Guillermo Velázquez han sido de los más 
exitosos. Como intérprete de música popular mexicana, el éxito 
comercial de Lila Downs en el ámbito nacional e internacional ha sido 
tan contundente que no tiene caso extendernos en él. 

Ya andado el nuevo siglo, dos agrupaciones ligadas al son jarocho, 
pero más orientadas a la fusión, Los Cojolites y Sonex, se han venido a 
integrar a los circuitos de la world music, lo mismo que Tembembe, un 
grupo que fusiona la música tradicional mexicana con la música 
barroca. Otra importante opción laboral para algunos de estos grupos 
fueron las giras y presentaciones con las comunidades mexicanas en 
los Estados Unidos, a donde acudían reiteradamente a impartir talleres 
(y aún lo siguen haciendo) y a ofrecer conciertos públicos y privados. 

Un aspecto que no puede olvidarse es el importante papel que 
intérpretes mujeres han tenido en el posicionamiento de la música 
tradicional y popular mexicana de las últimas décadas. Desde las 
infaltables Amparo Ochoa, Tehua o Chavela Vargas, pasando por una 
lista en la que destacan los nombres de Eugenia León, Lila Downs, 


Georgina Meneses, Natalia Cruz o Alejandra Robles. 

Mientras esto ocurría, y en la medida que el modelo económico 
neoliberal se fue aclimatando como política de Estado, las políticas 
culturales estatales empezaron a experimentar algunas modificaciones. 
En el ámbito internacional, la aparición del documento promovido por 
la UNESCO, “Nuestra Diversidad Creativa”,29 sentó las bases de las 
nuevas directrices en materia de cultura, mientras que la Convención 
para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial de la 
Humanidad (2003330 ha significado con el correr de los años un 
auténtico parteaguas de las políticas culturales gubernamentales. 
Términos como “creatividad”, “patrimonio cultural inmaterial”, “artes 
de la representación”, “diversidad cultural” o “turismo cultural” 
empezaron a convertirse en moneda corriente en el lenguaje 
institucional y dieron pie a un movimiento que ha llevado a las áreas 
de cultura a ser absorbidas por las secretarías de turismo poniéndose a 
tono con la apuesta neoliberal de convertir los bienes culturales en 
bienes de consumo. 

Con el impulso dado a “la cultura” por parte de la administración 
panista a partir del año 2000, cuando llegaron al gobierno federal, y 
con la consolidación y proliferación de festivales por parte de los 
estados y municipios del país, los grupos de música tradicional y 
popular empezaron a encontrar en ellos un nicho laboral idóneo. Con 
el advenimiento del nuevo siglo y tras la moda de los festivales 
temáticos, de música alternativa y fusión realizados en los países del 
primer mundo, los antiguos encuentros culturales empezaron a 
desaparecer (en gran medida por la falta de presupuesto), cediendo su 
paso primero a los festivales y en los años más recientes a los llamados 
fest, un nuevo concepto que tiene entre sus principales atractivos 
contar con elencos artísticos de renombre —ligados a la industria 
televisiva del espectáculo—, ofreciendo como complemento a los 
asistentes la posibilidad de entrar en contacto con culturas y formas de 
vida distintas a la suya. En una visión que llamaremos 
provisionalmente ecléctica, los fest se presentan como los espacios 
donde puede coexistir lo más autóctono y originario con propuestas 
musicales en extremo comerciales, empleando como justificación 
discursiva las políticas multiculturalistas, el diálogo intercultural y el 
respeto a las culturas diferentes. En ese sentido, el llamado Festival de 
la Identidad “Cumbre Tajín” resulta el ejemplo perfecto. 


ALGUNAS IDEAS PARA SEGUIR PENSANDO 


El proceso de transformación de los encuentros culturales en festivales 
artísticos, y más recientemente, en la modalidad fest, ocurrido a lo 
largo de varios lustros, ha preparado el terreno para la inserción de las 
músicas comunitarias en los circuitos de festivales, tanto en el ámbito 
global (world music) como nacional. Quienes han logrado dar este salto 
han sido unos cuantos grupos, con cualidades musicales, poéticas y de 
manejo del escenario bien definidas. Nuevamente se destaca en este 
proceso el lugar pionero de Guillermo Velázquez y Los Leones de la 
Sierra de Xichú y del grupo Mono Blanco, que realizan giras en 
Inglaterra y Portugal desde 1988. 

Con los desplazamientos semánticos del término world music, en 
tanto sinónimo de fusión, experimentación y alteraciones rítmico- 
melódicas, los festivales de música, sin dejar de estar ligados a los 
primeros términos de música de raíz, de expresión étnica oO 
tradicional, combinan su programación con propuestas que van desde 
lo electrónico al pop o el jazz. En ese sentido, artistas como Julieta 
Venegas, Café Tacuba, Molotov o Natalia Lafourcade encajan 
perfectamente con lo que también se denomina world music en una 
serie de acepciones que parecieran querer fincarse sobre 
reivindicaciones identitarias a partir de reelaboraciones estereotípicas 
como “lo latino” o lo “afro”. 

No parece casual que ritmos como la cumbia o el reggaetón sean 
los más buscados por los programadores de moda y por ello no 
debería extrañarnos el hecho que dos de los grupos de son jarocho con 
mayor presencia en los circuitos world music hayan introducido 
innovaciones instrumentales radicales, tales como el uso de la batería 
o el cajón peruano, y en el aspecto rítmico, transformen piezas 
musicales de tradición ternaria en binaria, quizá como estrategia para 
competir con la avalancha de cumbia y reggae que en todo tipo de 
empaque se oferta a los consumidores del planeta. 

La presencia cada vez más frecuente de instrumentos de 
“atmósfera” (ukelele, acordeón, banyo, cajón) apunta a la 
construcción de sonoridades globales y pone en evidencia que la 
música, es decir, las prácticas musicales, son uno de los principales 
dispositivos de identidad, y por eso mismo, uno de los principales 
bienes de consumo en el mundo contemporáneo que pueden ponerse 
en venta. La mercantilización de la cultura encuentra en la world music 
la posibilidad de comerciar incluso aquello que durante siglos se ha 
intentado destruir y que ha despreciado sistemáticamente por no 
corresponder a los estándares impuestos desde el mundo occidental. 


(Colección particular) 


La razón cultural esgrime desde la etiqueta “música del mundo” un 
argumento más para sostener la ficción de la simetría entre pueblos y 
regiones de un mundo en globalización constante; aunque sea, 
precisamente, la desigualdad económica, política y social que impera 
entre los países del primer mundo y los del resto del mundo, la que ha 
vuelto necesario que surja una marca o etiqueta para comercializar 
músicas de diversa procedencia y condición, puestas en el mismo 
cajón de las tiendas de discos. 

En ese sentido, uno se pregunta también por la función que juegan 
los estereotipos culturales en el marco del capitalismo global y la 
creciente mercantilización de la cultura. Pues al igual que los términos 
“latino” o “afro”, el potencial comercial de la world music, en tanto 
sinónimo de música tradicional o de raíz, reside precisamente en su 
indefinición, en su capacidad de aglutinar lo distinto, lo diferente; de 
reunir experiencias heterónomas en un estereotipo que borra las 
experiencias históricas diversas, pero sobre todo los conflictos, las 
luchas de poder y los dilemas por la representación social y cultural. 

Los procesos de creación de identidades y culturas nacionales que 
permitieron a los Estados fabricar estereotipos e inventar tradiciones 
hoy encuentran su correlato en el ámbito mundial, al presentar a las 
otrora músicas de la tradición como músicas que son de la humanidad, 


del mundo, que les pertenece a todos. Músicas globalizadas que 
desligadas de su entorno y contextos sociales, resemantizadas y 
engalanadas ofrecen, a quien puede consumirlas, la increíble 
experiencia de saborear el mundo en un solo compás. 
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Desde los años noventa del siglo pasado, el modelo de desarrollo rural 
en México se ha desplazado de un enfoque centrado en la producción 
agropecuaria a una perspectiva territorial. En esta última, el espacio 
geográfico deja de considerarse como un ámbito ecológico fijo, 
delimitado y controlado por una forma de apropiación, para 
concebirse como una matriz organizativa y de interacciones sociales 
con una historia propia y una base común de recursos naturales. Se 
trata de un espacio local en el que se traman relaciones que vinculan a 
los actores sociales entre sí, con las actividades agrícolas y las no 
agrícolas, así como con los asentamientos urbanos. 

El nuevo modelo de aprovechamiento rural emerge en 1987 con la 
publicación del informe “Nuestro Futuro Común”, también conocido 
como el “Informe Brundtland”, elaborado por la Comisión Mundial 
sobre Medio Ambiente y Desarrollo de la onu.! En éste se integran las 
directrices de crecimiento económico y el manejo del ambiente para la 
explotación sustentable de los recursos naturales, enfatizando los 
objetivos sociales y de distribución del ingreso, al igual que las 
limitaciones ecológicas y de eficiencia económica que caracterizan el 
crecimiento industrial.2 

Al considerar que la pobreza constituye una de las principales 
causas del deterioro ambiental se arguye la necesidad de alcanzar un 
tipo de desarrollo económico que simultáneamente sea sostenible 
ecológicamente y un elemento de combate a la pobreza. Esto se 
pretende llevar a cabo con el fin de lograr el equilibrio entre el 


proceso económico y la preservación de la naturaleza, favoreciendo un 
balance entre la satisfacción de las necesidades actuales y el de las 
generaciones futuras. Según este enfoque, la naturaleza sólo puede 
preservarse si se asigna un valor económico a sus componentes y si su 
conservación reditúa beneficios monetarios a los dueños de los 
recursos. De esta manera, el desarrollo sustentable se logra 
aumentando el capital natural (minerales, energía, tierras agrícolas, 
agua, bosques y selvas)3 y el capital humano* mediante la 
mercantilización de las infraestructuras, los recursos naturales, el 
conocimiento y la diversidad cultural tradicional. 

Para hacer económicamente rentable la preservación de la 
naturaleza se han propuesto cuatro tipos de estrategias orientadas a: 
1) la mercantilización de productos no tradicionales como peces, 
mariposas, y, en general, materiales maderables y no maderables; 2) 
la venta de servicios ambientales: captación de agua, conservación de 
la biodiversidad, captura y almacenamiento de carbono, retención y 
formación de suelo y belleza escénica;2 3) el fomento de la 
conservación y protección de la naturaleza para venderla en el 
mercado turístico, y 4) la operación del modelo empresarial en las 
áreas protegidas que preservan las comunidades naturales y 
poblaciones silvestres in situ.£ 

La nueva forma de gobernabilidad ambiental o lo que Noel Castree 
llama la “neoliberalización de la naturaleza”,? se basa en programas 
de incentivos que obligan mediante penalizaciones o recompensas 
económicas a acatar los objetivos de conservación.8 Con ello se 
pretende transformar a los individuos y a las unidades familiares en 
microempresarios que puedan utilizar su capital natural para crear 
nuevos productos promoviendo, de forma paralela, el desarrollo local 
sustentable y la conservación.? La transferencia de beneficios desde la 
naturaleza hacia los distintos grupos sociales que intervienen en el 
proceso de mercantilización se promueve mediante la oferta de nuevos 
productos o servicios. Éstos suponen tanto el uso sustentable de los 
recursos naturales como la no utilización de los mismos para 
salvaguardar los espacios naturales. Su venta debe entonces generar 
ingresos para sus poseedores y una oportunidad de inversión para las 
empresas. Esta perspectiva simplifica la conexión del ser humano con 
la naturaleza a la energía que fluye en el ecosistema y la cual se 
expresa en el mercado como costo reduciéndola a su dimensión 
monetaria. 

En México se asiste así, desde entonces, a la diversificación de las 
estrategias de conservación relacionadas con la promoción de nuevos 
mercados y la creación de incentivos económicos para mejorar el 


desempeño ambiental. Entre las políticas más importantes están: el 
pago de servicios ambientales, el ecoturismo, el aprovechamiento 
comercial de la vida silvestre y los esquemas de certificación para la 
producción sustentable u orgánica. Hoy en día la creación de Áreas 
Protegidas,10 el turismo de naturaleza o ecoturismo y el pago por 
servicios ambientales!! son las principales formas de conservación que 
se fomentan en el país. 

El uso múltiple del espacio comprende diversas dimensiones que 
abarcan desde la geográfica y medioambiental, hasta la técnico- 
económica, político institucional y sociocultural. Sin embargo, 
también se relaciona con el interés por fijar imaginarios y construir 
identidades territoriales, en concordancia con las nuevas lógicas de 
consumo que sustenta el mundo globalizado para contrarrestar la 
homogeneización de espacios y lugares. En este sentido cabe destacar 
que el turismo es una de las actividades económicas para el desarrollo 
rural que más ha crecido en los últimos años, no sólo en México, sino 
también en América Latina y el resto del mundo. 12 

El ecoturismo se plantea como una solución potencial para integrar 
la conservación del entorno natural con el desarrollo local mediante la 
mercantilización y folclorización de la naturaleza y la cultura. Se 
considera que la puesta en marcha de proyectos ecoturísticos que se 
conviertan en negocios rentables puede financiar los proyectos de 
conservación, promoviendo el interés por la ecología local.13 De esta 
manera se impulsa a los habitantes rurales a transformar los paisajes y 
otros elementos de su entorno y su cultura en nuevas mercancías e 
incentivos económicos. Esto los convierte a su vez en empresarios y 
administradores de su capital natural y cultural, reconciliando con ello 
los intereses económicos y ecológicos globales con los intereses 
locales. 14 

En este texto, se pretende exponer la dinámica de los proyectos de 
ecoturismo en el municipio de Valle Nacional, Oaxaca. Para ello se 
presentan tres experiencias: la del Balneario Monte Flor, en la 
comunidad de Cerro Marín; la del Centro Ecoturístico La Puerta de la 
Chinantla, en San Mateo Yetla, y en la localidad de Rancho Grande, El 
Corazón de la Chinantla. Con estos casos se verá cómo la conservación 
conlleva el desarrollo de nuevos modos de explotación de los recursos, 
basado en el consumo visual y la creación de escenografías naturales 
que también ofrecen a los consumidores experiencias de alteridad 
cultural. 

Se plantea primero un contexto general sobre la hegemonización 
de la noción de “desarrollo sustentable” a nivel mundial, dentro del 
cual se enmarca el surgimiento y desarrollo de los proyectos de 


ecoturismo en México. Luego se muestran los inicios de los proyectos 
ecoturísticos en el municipio de Valle Nacional. La tercera parte trata 
del desempeño y funcionamiento de los centros de ecoturismo, 
considerando la organización comunitaria y las problemáticas más 
recurrentes que enfrentan durante la operación y administración de 
los centros. Posteriormente, en el apartado cuatro se analiza la 
importancia económica del ecoturismo en Valle Nacional y las 
resignificaciones de los proyectos en la escala local. En la quinta 
sección, se aborda el caso más reciente de intento de fomento del 
ecoturismo por parte del gobierno del estado de Oaxaca, bajo el 
proyecto de la Ruta de la Chinantla. Finalmente, a manera de 
conclusión se emiten unas consideraciones y reflexiones sobre las 
condiciones que permitieron el desarrollo de este tipo de proyectos en 
la zona y los procesos locales que han desencadenado. 


ANTECEDENTES DEL ECOTURISMO 


A finales de los años sesenta e inicios de los setenta del siglo xx 
emergieron las primeras expresiones del deterioro ecológico a nivel 
mundial, que se convirtieron en objeto de estudio de la comunidad 
científica que empezó a caracterizar la crisis ambiental. Esto propició 
un escenario donde se confrontaron distintas posturas sobre la 
problemática, que a la postre desembocó en la propuesta de 
“desarrollo sustentable”. Entre las corrientes más importantes en 
disputa se encontraban las del a) ecologismo conservacionista o de 
sustentabilidad fuerte, con un carácter eco-centrista que promulgaba 
un crecimiento económico y poblacional igual a cero; b) el 
ambientalismo moderado o de sustentabilidad débil, de naturaleza 
antropocentrista, que proponía una combinación del desarrollo 
económico con ciertos márgenes de conservación ambiental, 
entendiendo que hay límites que la naturaleza impone a la economía. 
Esta corriente es la hegemónica y ha sido asumida por los principales 
organismos internacionales; y c) la corriente humanista crítica, que 
asume que la consecución de los objetivos del desarrollo sustentable 
sólo es posible a través de un cambio social radical dirigido a subsanar 
las necesidades y mejorar la calidad de vida de las mayorías con un 
uso responsable de los recursos naturales. 15 

La cuestión ambiental entró al debate mundial bajo una impronta 
claramente eco-centrista, lo que en principio determinó la oposición 
de los Estados con economías en vías de desarrollo por considerarla un 
problema de los países desarrollados. Aquéllos estimaban que la 
problemática real era que dos tercios de la población mundial estaba 
en condiciones de pobreza, malnutrición, enfermedades y miserias, 


por lo que no mostraban mayor interés en una propuesta que les podía 
limitar sus proyectos de desarrollo. Más adelante, la convergencia 
mundial en torno a la propuesta de “desarrollo sustentable” no 
disolvió las diferencias entre las distintas corrientes, sino que permitió 
la hegemonización del ambientalismo moderado, y que fue asumido 
por los principales organismos internacionales. En ese sentido, la 
Conferencia Mundial sobre el Medio Humano de la onu, realizada en 
Estocolmo, Suecia, en 1972, fue la principal instancia donde se 
empezó a problematizar políticamente la cuestión ambiental en un 
plano internacional. La conferencia fue un intento por conciliar los 
objetivos tradicionales del desarrollo económico con la necesidad de 
cuidar la naturaleza y en ese marco se creó el Programa para las 
Naciones Unidas para el Medio Ambiente (pnuma).16 

Entre 1972 y 1987 una serie de hechos ambientales, económicos y 
políticos propició un escenario más favorable y receptivo a la cuestión 
ambiental. El desarrollo de una mayor conciencia sobre el impacto 
global de la crisis ambiental se conjuntó con la necesidad de retomar 
el crecimiento económico, pero con alternativas tecnológicas y 
energéticas, y en el plano político se desplazó la antigua oposición 
capitalismo-socialismo hacia un modelo de cambio que consideraba 
aspectos parciales de la sociedad. También, aparecen en el escenario 
propuestas teórico-políticas provenientes del campo ambiental y del 
campo de las relaciones exteriores, que sirvieron de puente entre las 
primeras propuestas y el informe “Nuestro Futuro Común” o “Informe 
Brundtland” presentado en la onu en el año 1987. 

Dicho informe tuvo una aceptación generalizada y sus 
recomendaciones se insertaron en la agenda política de la comunidad 
internacional. Fue cuando se acuñó la noción de “desarrollo 
sostenible” que plantea que: “está en manos de la humanidad hacer 
que el desarrollo sea sostenible, duradero, o sea, asegurar que 
satisfaga la capacidad de las futuras generaciones para satisfacer las 
propias”.17 De esta manera quedó desplazado el planteamiento 
ambientalista de corte eco-centrista que cuestionaba la idea misma de 
crecimiento, y se consolidó la propuesta de desarrollo sustentable que 
considera que la sustentabilidad ecológica tiene como condición el 
desarrollo y viceversa. Además, se planteó que atenuar la pobreza y la 
desigualdad no era un objetivo en sí mismo, sino un medio para lograr 
la sustentabilidad, posible dentro del sistema de mercado, con mayor 
participación social en la toma de decisiones. 18 

En junio de 1992 se desarrolló en Río de Janeiro, Brasil, la 
Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente y el 
Desarrollo, conocida también como “Cumbre para la Tierra”. De dicha 


conferencia surgieron cinco documentos: la Declaración de Río sobre 
el Medio Ambiente y el Desarrollo; la Convención Marco sobre el 
Cambio Climático; el Convenio sobre la Diversidad Biológica; la 
Declaración de los Principios relativos a los Bosques y el Programa 21 
o Agenda 21. El Principio 3 de la Declaración de Río sobre el Medio 
Ambiente y el Desarrollo dice que: “El derecho al desarrollo debe 
ejercerse en forma tal que responda equitativamente a las necesidades 
de desarrollo y ambientales de las generaciones presentes y futuras.”19 
El núcleo de esta idea es la posibilidad del desarrollo económico con 
un aprovechamiento sostenible de los recursos naturales. 

Por su parte, la Agenda 21, se planteaba como “un plan de acción 
exhaustivo que habrá de ser adoptado universal, nacional y 
localmente por organizaciones del Sistema de Naciones Unidas, 
Gobiernos y Grupos Principales de cada zona en la cual el ser humano 
influya en el medio ambiente”.20 Ésta fue firmada por 178 países. En 
todos estos documentos el discurso de la sustentabilidad mantiene una 
fachada neutral asumiendo que la ecología es un valor fundamental 
para la vida humana y que el desarrollo sostenible implica la 
solidaridad con la propia comunidad, con el resto de los habitantes del 
mundo y con las generaciones venideras. Esta connotación de interés 
general soslaya los cuestionamientos sobre las condiciones 
socioeconómicas y políticas que han provocado los graves problemas 
ecológicos y de polarización socioeconómica que caracterizan el 
mundo actual. 

A partir de la reunión de Río, se estableció la importancia de 
incorporar los principios de la Agenda 21 a la práctica turística para 
avanzar hacia la sustentabilidad. Al ecoturismo, turismo de naturaleza 
o alternativo se lo identificó como la modalidad más cercana, ya que 
el eje fundamental en su práctica es la sustentabilidad del medio 
natural.21 La Agenda 21 propone “la promoción del turismo ecológico 
y la gestión de la vida silvestre a fin de generar ingresos y 
oportunidades de empleo en las zonas rurales sin causar efectos 
ecológicos perjudiciales”.22 

En este contexto, en México se crearon y desarrollaron una serie de 
programas, corredores y rutas y empresas denominadas ecoturísticas. 
Este viraje de los proyectos hacia la conservación de la biodiversidad y 
el fomento del ecoturismo en regiones indígenas mexicanas se 
desarrolló paralelamente al agotamiento del modelo desarrollista de 
sustitución de importaciones, que estaba fundamentado en la 
intervención económica del Estado, y la instauración del 
neoliberalismo. El nuevo modelo económico se implementó a partir 
del sexenio de Miguel de la Madrid (1982-1988) y con mayor nitidez 


en el de Salinas de Gortari (1988-1994). En lo que atañe al sector 
rural, se promovió el Plan Nacional de Modernización Agropecuaria 
con base en tres ejes: a) la derogación de la política proteccionista en 
favor de la apertura comercial del sector; b) el retiro de los apoyos 
gubernamentales a la producción, la comercialización y el 
financiamiento para reducir los gastos estatales y ceder los espacios a 
la iniciativa privada y c) el cambio del artículo 27 constitucional para 
estimular la participación del capital privado en la agricultura 
nacional. 23 

Simultáneamente al proceso de inauguración del modelo neoliberal 
y de cancelación de derechos agrarios, económicos y sociales del 
Estado posrevolucionario en el campo mexicano, se despliega una 
serie de nuevos derechos de carácter étnico y cultural, como los 
contemplados en el Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales 
en Países Independientes adoptado en el año 1989 por la Organización 
Internacional del Trabajo (orr) en Ginebra, Suiza. Este convenio fue 
aprobado por el Congreso de la Unión y ratificado por el presidente 
Carlos Salinas de Gortari en el año 1990. Más adelante, dicho 
convenio sería el antecedente para la Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas, adoptada en 2007. 

En 1989 se promovieron múltiples políticas operadas por el 
Instituto Nacional Indigenista (IND, a través del Proyecto Pueblos 
Indígenas, Ecología y Producción para el Desarrollo Sustentable. A 
partir de entonces se consideró el ecoturismo como una vía de 
desarrollo económico para las comunidades indígenas. El Plan 
Nacional de Desarrollo de los Pueblos Indígenas 1991-1994 impulsó 
programas productivos y de conservación de la biodiversidad, que 
pretendían lograr un modelo de desarrollo rural y regional 
culturalmente apropiado y ecológicamente sustentable. En el marco de 
esta nueva tendencia, en 1995 el ini aprobó ocho proyectos, que se 
venían gestando desde 1989, en los estados de Jalisco, Michoacán, 
Veracruz, Quintana Roo y Oaxaca, para los cuales destinó 400 mil 
pesos. En esta etapa inicial fueron beneficiadas algunas comunidades 
chinantecas de la Sierra Norte de Oaxaca. De 1995 a 1999 dicha 
institución financió con 9.6 millones de pesos un total de 106 
proyectos productivos sustentables, que incluían el ecoturismo, en 
varios estados del país.24 En este periodo se definió el carácter y la 
orientación de los proyectos que en adelante se propondrían para el 
sector indígena. 

La región chinanteca en la cuenca del Papaloapan no quedó al 
margen de la dinámica impuesta por el nuevo modelo. En el año 1984, 
Miguel de la Madrid Hurtado abrogó el decreto de creación de la 


Comisión Ejecutiva de la Cuenca del Papaloapan (Codelpa), dando fin 
a 39 años de un proyecto que impulsaba la investigación, la 
planeación y el desarrollo en la región. La Codelpa siguió operando 
hasta terminar sin fondos en 1989. Ese mismo año, en plena crisis por 
la baja recurrente de los precios internacionales del café, cerró el 
Instituto Mexicano del Café (Inmecafé), con efectos dramáticos para 
los campesinos chinantecos, dado que los cafeticultores no sólo 
dejaron de recibir anticipos, asistencia técnica e insumos, sino que 
perdieron las garantías para comercializar su producto. Y a partir del 
año 1992, con las reformas al artículo 27 constitucional, se decretó el 
fin del reparto agrario y se puso en marcha el proceso de 
regularización de la tenencia de la tierra, que abrío la posibilidad de 
circulación mercantil de la denominada propiedad social. En Valle 
Nacional, de 1994 a 2014 se regularizaron 22 de los 23 los núcleos 
agrarios del municipio.25 


EL INICIO DE LOS PROYECTOS DE ECOTURISMO EN VALLE 
NACIONAL 


En un contexto marcado por la crisis del mercado de productos 
agrícolas y el retiro de los apoyos estatales a las zonas rurales del país, 
se empezaron a desarrollar los proyectos orientados al ecoturismo en 
la región de la Chinantla en general, y en la zona de Valle Nacional en 
particular. Bajo el auspicio de la Comisión Nacional para el Desarrollo 
de los Pueblos Indígenas (cbI) en el año 2003 se proyectó el primer 
centro ecoturístico del municipio, el Balneario Monte Flor, en el ejido 
de Cerro Marín, ubicado a 47 kilómetros al sur de Tuxtepec sobre la 
carretera federal 175. A mediados del siglo xx, el terreno donde 
actualmente se encuentra el balneario era parte de las tierras en 
disputa entre los campesinos de Cerro Marín y el terrateniente local 
Álvaro Álvarez León. Este último fue un importante habilitador de 
tabaco en Valle Nacional y expresidente municipal en la década de los 
cuarenta. Los solicitantes de tierras ejidales de Cerro Marín, que por 
esa época vivían en la zona alta donde escaseaba el agua, se 
enfrentaron a Álvaro Álvarez León porque querían tener acceso al 
manantial y a los terrenos laborables de los valles aluviales. Después 
de varios años de lucha, lograron ganarle 182 hectáreas en el año 
1982.26 El ejido fue dotado en 1958 con 2 mil 162.80 hectáreas para 
beneficiar a 89 ejidatarios.27 Actualmente la población de Cerro Marín 
asciende a 769 habitantes que conforman alrededor de 154 familias. 28 

A finales de los años noventa los pobladores de Cerro Marín 


comenzaron a notar cierta afluencia de visitantes que llegaban a 
refrescarse al manantial. Aún no se cobraba el acceso al lugar, y la 
comunidad sólo lo utilizaba para abastecerse de agua o como espacio 
donde las mujeres lavaban las vestimentas. El escaso cuidado que los 
visitantes le daban al lugar y la acumulación de basura en el sitio 
propiciaron que la asamblea comunitaria designara a un agente de 
policía como encargado para cobrar la entrada al ojo de agua. Lo que 
ingresaba se destinaba para pagar los jornales de los ciudadanos, casi 
siempre topiles y policías, que se dedicaban a limpiar y a recoger los 
desperdicios que las personas dejaban alrededor del manantial. 

A principios de la década del 2000, una retroexcavadora que 
realizaba trabajos de reparación de una calle dejó al descubierto una 
tumba prehispánica en el centro del poblado. Las autoridades locales 
informaron del hallazgo al Instituto Nacional de Antropología e 
Historia (INAH), que realizó los trabajos de excavación y recuperación 
de las piezas. Con las réplicas de los objetos hallados en el sitio se 
estableció el Museo Comunitario Monte Flor. A su inauguración 
asistieron algunas autoridades gubernamentales, a quienes luego se les 
ofreció un pequeño recorrido por el pueblo. Al ver el manantial, las 
autoridades sugirieron a los pobladores solicitar proyectos de 
ecoturismo para construir un balneario en el lugar. 

En consecuencia, la asamblea comunitaria designó a un comité de 
turismo, que fue el encargado de gestionar el inicio del proyecto. El 
ejido donó las dos hectáreas donde su ubicaría el centro y constituyó 
una Sociedad de Solidaridad Social, personalidad jurídica bajo la cual 
podían obtener los financiamientos. Lo primero que consiguieron fue 
el apoyo del entonces presidente municipal, Marcelo Santos Meneses, 
para la construcción de una palapa y unos baños, en el 2003. Ese 
mismo año, el comité inició trámites ante la cpi para continuar con el 
proyecto, y dicha dependencia les aprobó 600 mil pesos para la 
construcción de un restaurante y una fuente de sodas. De esta manera 
se inauguró el Balneario Monte Flor como el primer centro de 
ecoturismo en el municipio. En el año 2006 la misma institución 
financió cuatro cabañas rústicas con un importe de un millón 500 mil 
pesos; y en el 2008, con otro aporte similar, se construyeron cuatro 
cabañas más y un mirador. En el 2013 se constituyeron en 
Cooperativa para reemplazar la anterior Sociedad de Solidaridad 
Social. 

Tras esta primera experiencia, la cor empezó a difundir y fomentar 
los proyectos de ecoturismo en toda la región, centrados en la 
construcción de infraestructuras. En el año 2005, el coordinador de 
dicha institución en Tuxtepec invitó al entonces presidente del 


Comisariado de Bienes Comunales de San Mateo Yetla, el profesor 
Guillermo García Delfín, a solicitar un proyecto de este tipo, dada la 
disponibilidad presupuestaria para dicho rubro. El comisario puso la 
propuesta a consideración de la asamblea de comuneros y ésta fue 
aceptada. Al respecto, señala Fernando Avendaño Pérez, actual 
presidente del Comité de Ecoturismo de San Mateo Yetla, que: 


[...] entre que sí y que no, ganó el sí, y lo aprobaron. Los que decían que sí, era 
porque ya han andado por otros pueblos y ya habían escuchado que ya había 
esto del ecoturismo y que sí iba a funcionar. Y además, esto da una gran imagen 
al pueblo; Yetla es conocido por el centro ecoturístico. Y los que decían que no, 
era por el egoísmo, pensaban que nada más una persona se iba a beneficiar o 
sólo un grupo. Y se conformó un grupo, como de 100 socios. El centro es de 
todos los comuneros, pero para poder obtener el financiamiento de CDI, se pidió 
que fuera un grupo de socios para que lo pudieran aprobar. La decisión fue de 
toda la comunidad, y los 100 socios eran para cubrir el requisito. 29 


Después de una larga lucha por la tierra, en 1981 los comuneros de 
San Mateo Yetla lograron la dotación de 7 mil 433.91 hectáreas de 
bienes comunales para beneficiar a 204 solicitantes.30 Su población 
actual asciende a 709 habitantes que representan alrededor de 142 
familias.31 El centro ecoturístico se ubica en las tierras de uso común 
de San Mateo Yetla, a orillas del río Valle Nacional. Anteriormente el 
terreno estaba ocupado por comuneros de la localidad, que destinaban 
el área a la cría de cerdos y pollos, a pequeños potreros para caballos, 
y un vivero de plantas de café. Si bien los campesinos que empleaban 
esas tierras se opusieron a entregarlas, la asamblea decidió que dicha 
superficie iba a ser destinada para la construcción del nuevo centro, y 
los vecinos terminaron por abandonar dicho terreno. Los comuneros 
de San Mateo Yetla tienen la preocupación por desarrollar estas 
actividades como “otra manera” de aprovechar la tierra y frenar la 
intensa migración que desde hace cinco lustros se presenta en el 
pueblo. Sin embargo, ante la falta de apoyos gubernamentales para la 
compra de insumos agrícolas y los bajos salarios (150 pesos al día; si 
trabajan toda la semana alcanzan un ingreso de 70 dólares, mientras 
que en E.u. como trabajadores ilegales logran 300 dólares semanales), 
se mantiene la práctica de “roza y quema” que, además de tener 
problemas de baja productividad del trabajo y rendimientos por 
hectárea, tiene por efecto la deforestación de los cerros. 

En el año 2006, tras la conformación del primer comité de 
ecoturismo, la cp financió con un millón 500 mil pesos la 
construcción de un restaurante y dos cabañas. Con el nombre de “La 
Puerta de la Chinantla”, se inauguró el segundo centro ecoturístico en 
el municipio. 


La inversión de la cp en este proyecto continuó en los años 
siguientes. En el 2008 se construyeron cuatro cabañas dúplex y una 
bodega, con un costo de un millón 500 mil pesos; en el 2010 se añadió 
una sala de convenciones con un importe de 997 mil pesos; en el año 
2011 se acondicionó un circuito en la parte alta de la sierra para las 
actividades de senderismo, se equipó y capacitó a guías locales, y se 
realizaron programas de promoción y difusión, con una inversión de 
501 mil pesos. Y en el año 2014 se financió un plan de negocios con 
180 mil pesos.32 

Por su parte, la comunidad de Rancho Grande, al igual que las 
localidades de Cerro Armadillo Grande, Cerro Armadillo Chico, 
Rancho Ojoche y Rancho Pérez, se asientan en los terrenos del ejido 
de Cerro Armadillo que en 1944 fue dotado con 5 mil 304.60 
hectáreas para beneficiar a 130 ejidatarios.33 El poblado de Rancho 
Grande se ubica en la zona de la sierra de Valle Nacional, a 14.7 
kilómetros de la cabecera municipal. Inicialmente dicha localidad no 
estaba considerada en los proyectos de ecoturismo de la cp1, ya que 
éstos se enfocaban a la construcción de infraestructura para atractivos 
acuáticos, como era el caso del manantial en Cerro Marín, el río Valle 
Nacional en San Mateo Yetla, y el ojo de agua de Zuzul, en el vecino 
municipio de Jacatepec. En Rancho Grande la principal actividad 
económica es la producción de café, que se complementa con la 
elaboración de textiles artesanales, la siembra de vainilla, la 
producción de miel de abeja melipona, y la agricultura de autoabasto. 
Es de los pocos pueblos que han podido sortear relativamente la crisis 
del café ocurrida a finales de los años ochenta y en la actualidad 
cuentan con la Sociedad Cooperativa Café Ñeey de Responsabilidad 
Limitada que acopia, industrializa y comercializa el producto en el 
mercado regional. En razón de que la tendencia de los nuevos apoyos 
para el sector indígena se enfocaba a las actividades ecoturísticas, la 
comunidad buscó la manera de acceder a estos financiamientos, pero 
en un principio las instituciones le negaron su colaboración. 

La experiencia de éxito que tuvo Rancho Grande con la producción 
del café, y en menor medida, de la vainilla, los había promocionado 
como una localidad atractiva por su organización comunitaria, y la 
visita de grupos universitarios y de colectivos de productores 
organizados se volvió relativamente frecuente en la comunidad. 

Según la historia oral, esta localidad se fundó en 1927, con una 
familia originaria de Santiago Tlatepusco, municipio de Usila. Don 
Perfecto Manuel Pérez y su esposa, Concepción Antonio Román, 
fueron los primeros habitantes de Rancho Grande. Poco tiempo 
después se incorporaron a la localidad las familias Gregorio y Leyva, 


con las cuales tejieron alianzas matrimoniales.34 Hoy en día esta 
comunidad maneja una superficie aproximada de 311 hectáreas del 
ejido de Cerro Armadillo y cuenta con una población de 136 
habitantes que forman parte de una misma red de parentesco.35 Desde 
su fundación, Rancho Grande destacó por su organización y capacidad 
innovadora. En 1955 se enfrentó con el cacique Mario Prieto Sánchez, 
que era el principal acaparador de café en Valle Nacional. Bajo el 
liderazgo de Ismael Manuel Antonio, la población se organizó para 
producir un café de mejor calidad con el fin de venderlo a los nuevos 
compradores que llegaron a la cabecera del municipio de las ciudades 
de Oaxaca y Jalapa.38 Dicho líder fue nombrado dirigente regional de 
los productores de café cuando el Inmecafé arribó a este municipio a 
final de los años sesenta. Dos décadas más tarde, en 1987 y 1988, 
Ismael Manuel Antonio se convertiría en el primer presidente 
municipal indígena de Valle Nacional al capitalizar el descontento de 
todos los campesinos serranos con las operaciones antidemocráticas 
del PrI. Bajo su presidencia se construyó la carretera de terracería que 
une Rancho Grande con la cabecera municipal. 

Con estos antecedentes, en el año de 2008, las autoridades del 
poblado referido se acercaron nuevamente a la cp con una idea más 
clara para solicitar el apoyo de un proyecto ecoturístico. En ese 
sentido, el expresidente del comité de ecoturismo y principal impulsor 
del proyecto, Raúl Manuel Antonio, hijo del antiguo líder local, 
señaló: 


El proyecto de ecoturismo nace porque a Rancho Grande de por sí viene mucha 
gente a visitarnos. Lo que pasa es que este pueblo siempre se ha destacado, hasta 
a nivel nacional, ha sido un pueblo muy organizado, muy unido, muy 
trabajador, y siempre con ideas de sobresalir. Tan así que, a fines de los setenta 
u ochenta, por ahí, Rancho Grande era uno de las pueblos con mayor producción 
de café per cápita a nivel nacional. Siempre Rancho Grande ha procurado estar 
al día, a la vanguardia. Eso atrae a mucha gente. Ven esto y corren la voz. Y 
viendo cómo venía la gente a visitar, y que no teníamos nada que ofrecer, pues 
dijimos hay que hacer algo. Entonces, ¿por qué no aprovechar esto y crear algo 
de ecoturismo? Lo pensamos, lo maduramos un año. Lo peleamos. Inclusive hay 
gente en Rancho Grande, la gente mayor, que decía que no es posible, ¿por qué 
ecoturismo?, si aquí no hay nada que ofrecer, sólo Zuzul, Monte Flor y Yetla 
porque tienen ríos. O sea, toda su idea giraba en torno al agua. Inclusive hay 
instancias de gobierno que todavía piensan así, o pensaban así en su momento. 
¿Qué va a ofrecer Rancho Grande, si es puro monte? Y nosotros dijimos, ¡no, 
están mal ellos! Nos tocó discutir, debatir, con alguien de CDI, que es el que 
financia los proyectos de ecoturismo, con el delegado de Oaxaca, y la delegada 
en su momento. Nos decían: ¿qué tienen ustedes, tienen agua? No. Llegado el 
momento nosotros dijimos: no, no tenemos agua, pero el ecoturismo no es sólo 
agua. Rancho Grande tiene mucho más de lo que tienen otros centros. Tenemos 
la artesanía, esto no hay donde quieras, esto es algo interesante, porque aquí se 


rescató esto. Tenemos la mejor gastronomía de la región, la producción de la 
miel melipona y tecnificada. Tenemos senderismo, con la mejor selva que está 
acá arriba. Tenemos cultivo de café, tenemos cultivo de vainilla, y tenemos 
orquídeas. Y así fuimos, a batallar, presentamos verbalmente el proyecto, 
tenemos esto y esto y esto y la gente va. Y nos autorizan en el 2008 la 
construcción del primer restaurante que está allí arriba.37 


En esta ocasión la asamblea comunitaria de Rancho Grande dio su 
anuencia para iniciar las gestiones ante la cpi y se conformó el primer 
comité de ecoturismo en la localidad. En 2009 la dependencia aprobó 
el proyecto y financió con un millón 300 mil pesos la construcción de 
un restaurante y una oficina. De esta manera comenzó el proceso de 
incorporación de la comunidad a la actividad ecoturística bajo la 
denominación “Rancho Grande. El Corazón de la Chinantla”. En el año 
2014, realizaron un plan de negocios, financiado de igual manera por 
la cor con 180 mil pesos, y al año siguiente obtuvieron un apoyo de 
358 mil 181 pesos para la construcción de un mirador en la parte más 
alta de las tierras del pueblo y el acondicionamiento del sendero que 
conduce hasta allí desde el centro del poblado. 

Más recientemente, la localidad de Rancho Grande consiguió la 
aprobación de un proyecto de etnoturismo. La finalidad era la 
construcción de 10 recámaras acondicionadas para el hospedaje en 
domicilios particulares, de tal manera que los turistas que llegaran al 
lugar pudieran experimentar una interacción y una convivencia más 
cercana con los locales. Se planteaba que de esta manera los ingresos 
se destinarían directamente a las familias, sin la mediación de un 
comité de turismo, que consideraban más propenso a los vicios 
administrativos y a la corrupción. Una vez aprobado el proyecto por la 
cpi, en el año 2016, con un financiamiento inicial de un millón 107 
mil 625 pesos, la asamblea local decidió que en vez de beneficiar 
únicamente a 10 ciudadanos, el recurso se redistribuiría en partes 
iguales entre las 44 familias que cumplían con sus obligaciones 
comunitarias. Dado que esta división disminuía considerablemente el 
monto para cada familia, la Agencia de Policía complementó con 10 
mil pesos a cada beneficiario, aportando así 440 mil pesos. De esta 
manera, lograron construir 32 cuartos equipados para el hospedaje en 
las mismas viviendas de los pobladores. Don Raúl Manuel narra cómo 
fue el proceso: 


Vi un documental sobre Cuba y me nació la idea del etnoturismo, donde puedas 
hospedar al turista en tu casa, porque aquí no hay cuartos, no hay cabañas. En 
este caso se recibe a los turistas en la casa. Si la señora que viene quiere guisar 
con la dueña de la casa en la mañana, lo puede hacer. Y cuando la visita se vaya, 
va a pagar a la familia y ese dinero se queda para la familia. A diferencia del 


ecoturismo clásico donde el turista se va y le paga a la directiva, al consejo de 
administración le deja el dinero, y ese consejo de administración tiene para ir a 
caminar, a echarse una cerveza, y hacer desmadre con el dinero del pueblo. [...] 
La norma de operación del programa de CDI nada más era para 10 familias. Nos 
dieron un millón 107 mil pesos para 10 piezas. Y la asamblea ya sabía. Y yo les 
dije, miren, compañeros, lo voy a meter así, pero cuando salga el recurso si es 
que nos lo autorizan, ya discutimos cómo lo vamos a distribuir. Cuando salió el 
recurso, les dije: miren, compañeros, yo no me puedo imaginar 10 personas, 10 
familias, que van a ser mi familia, la familia de mi hermano, y las demás ¿qué 
onda? Van a estar ahí nomás como el chinito, ¿milando? ¡No! Mi idea es que una 
vez que esté el dinero acá, nos los dividimos. Somos 44 ciudadanos en Rancho 
Grande que estamos en la asamblea, que hacemos trabajos, tequios, y todo, 
somos los que nos vamos a beneficiar. Ponemos algo de nuestra propia bolsa, 
finalmente ya es nuestra casa la que vamos a arreglar. Lo que vamos a hacer es 
comprar una cama, adecuar la pieza, que esté bien, que esté digno. No alcanzó el 
dinero, entonces en asamblea acordamos la aportación de 10 mil pesos más para 
cada uno de nosotros para terminar la pieza. Ahorita cada familia tiene una 
pieza. Usted va con una familia y lo pueden hospedar. Entonces, en vez de 10 
que estaba proyectado se hicieron 32 con ese mismo dinero. 38 


Con las tres experiencias que acabamos de exponer se iniciaron las 
actividades ecoturísticas en el municipio de Valle Nacional. En la 
actualidad las autoridades de la comunidad de Nuevo Palantla, que 
cuenta con un manantial en las tierras del ejido Emafral Padoni a 
escasos minutos de la cabecera municipal, están realizando gestiones 
ante la cDI para obtener financiamientos e incursionar en el rubro. En 
el 2014 la dependencia aprobó la realización de un plan de negocios y 
en 2015 proyectó la construcción de un sendero y un mirador, con 
una inversión total de 645 mil 794 pesos. Sin embargo, este centro 
aún no ha entrado en funcionamiento. 

Sin lugar a dudas es la coi la principal institución que promovió y 
financió los proyectos de este tipo en la región. De 2003 a 2016 dicha 
dependencia aportó 11 millones 869 mil 601 pesos de recursos 
federales a proyectos de ecoturismo en el municipio de Valle Nacional. 
Los financiamientos se destinaron fundamentalmente para el 
desarrollo de la infraestructura, como la construcción de restaurantes, 
cabañas y miradores. 


Cuadro 1. Apoyos 
para ecoturismo en 
Valle Nacional. CDI- 


Tuxtepec 
Comunidad Proyecto Año Manta 
Cerro Marín Construcción de 1 2003 $ 600,000 
restaurante y 1 fuente 
de sodas 
Construcción de 4 2006 $ 1,500,000 


cabañas l 


Construcción de 4 2008 $ 1,500,000 
cabañas y 1 mirador | 


Nuevo Palantla Plan de negocios 2014 $ 180,000 

Construcción de 1 2015 $ 465,794 

mirador y 1 sendero | 

Rancho Grande Construcción de 1 2009 $ 1,300,000 
restaurante y 1 oficina 1 

Plan de negocios 2014 $ 180.000 

Construcción de 1 2015 $ 358,181 

mirador y 1 sendero | 

Desarrollo de 2016 $ 1107 625 

etnoturismo | 

San Mateo Yetla Construcción de 1 2006 $ 1 500 000 
restaurante y 2 
cabañas 

Construcción de 4 2008 $ 1500 000 

cabañas dúplex y 1 

bodega | 

Construcción de 1 2010 $ 997,000 

salón de convenciones | 

Acondicionamiento de 2011 $ 401 000 

sendero y 

equipamiento para 

guías 

Promoción y difusión 2011 $ 100 000 

Plan de negocios 2014 $ 180 000 


Total $ 11 869 601 
Valle Nacional | 


GESTIÓN Y DESEMPEÑO DE LOS CENTROS DE ECOTURISMO 


Las localidades incorporaron al sistema tradicional de cargos 
comunitarios la operación y administración de los centros 
ecoturísticos. Para tal efecto, las asambleas de ciudadanos 
conformaron comités de ecoturismo, a cuyos miembros eligen y 
renuevan de manera periódica. Éstos están regularmente integrados 
por un presidente, un secretario, un tesorero y cinco vocales. La 
participación en los comités de ecoturismo tiene el carácter de servicio 
comunitario, por lo que en principio todos los ciudadanos están 
obligados a cumplir con el cargo. 

La mayor parte del tiempo los miembros del comité se dedican a 
las labores cotidianas e inmediatas del funcionamiento de los centros, 
como son la atención en los restaurantes, la recepción de huéspedes, y 
la limpieza y mantenimiento de las instalaciones. Por lo general, estos 
encargados temporales van aprendiendo sobre la marcha el manejo 
financiero y logístico de la empresa comunitaria. 

Aunque existen notables particularidades, en general en los tres 
centros se observan procesos muy similares de organización para la 


gestión de la actividad turística. Los comités de ecoturismo presentan 
informes periódicos de su gestión al frente de los centros ante la 
asamblea de ciudadanos. Los encargados detallan ante los pobladores 
el manejo financiero, los gastos de mantenimiento de los centros; dado 
el caso, las gestiones que realizan para la obtención de algún proyecto, 
y las dificultades que enfrentan en el desempeño de sus labores. Sin 
embargo, el margen de decisiones de un comité sobre estos aspectos se 
restringe a la instrumentación operativa de los servicios turísticos. 

Son las asambleas las que deciden el destino de los ingresos, la 
aceptación de los proyectos, y toma las determinaciones sobre los 
conflictos que pueden suceder en la administración de un comité. Por 
ejemplo, en ocasiones en vez de utilizarse el dinero para la reparación 
de las instalaciones o la adquisición de insumos para los restaurantes o 
cabañas, se priorizan otras cuestiones que no están relacionadas con la 
actividad turística. Señala don Vicente Gregorio, de Cerro Marín: “a 
muchas personas de la comunidad se les ha apoyado con dinero, se les 
ha apoyado cuando se enferman o cuando alguien se muere, a la 
comunidad se le ha apoyado haciendo banquetas, a la iglesia se le ha 
apoyado, con los ingresos del centro”.39 

Muchas veces la exigencia de los trabajos que requiere la gestión 
de un centro ocasiona que los miembros del comité tengan que 
recurrir a su grupo familiar para cubrir las necesidades del centro, 
sobre todo en las épocas de mayor concurrencia. Así, es común que las 
esposas de los miembros del comité colaboren en las labores de cocina 
o limpieza de las cabañas. Mientras, los hombres se dedican a atender 
a los visitantes, a realizar las compras de insumos que requiere el 
centro, y el mantenimiento de la infraestructura física en general. 

Los servicios turísticos que se ofrecen en los centros se concentran 
en el hospedaje, la alimentación y el disfrute de los atractivos 
acuáticos. Si bien se han proyectado otro tipo de actividades, como el 
senderismo, las rutas temáticas de la producción agrícola, la visita a 
las grutas, etcétera, éstas no se han convertido en el principal 
atractivo, dado que el segmento mayoritario de visitantes, que son 
locales y regionales, no muestran mayor interés en ellos. 

En San Mateo Yetla el restaurante está abierto durante todo el año, 
mientras en Cerro Marín el servicio opera por temporadas. En Rancho 
Grande, con la finalidad de liberar a los miembros del comité, el 
servicio de cocina y las rutas temáticas funcionan bajo reserva previa. 
Los servicios de hospedaje en general están disponibles durante todo 
el año en los tres centros, y los demás servicios turísticos, como las 
albercas o los manantiales están disponibles durante la mayor parte 
del año y se puede acceder a ellos sin mayores dificultades. 


En el desarrollo de estas actividades los centros de ecoturismo 
enfrentan una serie de obstáculos que se pueden plantear en dos 
niveles. Por un lado, las dificultades que se originan en el diseño 
mismo de las propuestas por parte de las instituciones financieras y, 
por otro, el que compete más directamente a la organización local. 

Los grupos locales consideran como las principales problemáticas 
relacionadas con el planteamiento de los proyectos el escaso apoyo 
para el desarrollo de capacidades en materia turística y la reducida 
promoción y difusión de los centros de ecoturismo. En cuanto a lo 
primero se puede mencionar, por ejemplo, el caso de las 
capacitaciones que recibieron los encargados de la atención en los 
centros ecoturísticos. Estas personas fueron instruidas en la etapa 
inicial del proyecto, desempeñaron sus labores, pero luego tuvieron 
que dejar los cargos, para que alguien más pudiera cumplir con el 
servicio. Estas capacitaciones no incluyeron a todos los involucrados 
en el manejo de los centros. Así plantea la problemática don Vicente 
Gregorio Castro, expresidente del comité del Balneario Monte Flor: 


Se capacita nada más al que está enfrente, como al presidente. Se acaba el 
periodo y no se transmitió lo aprendido. Y ya se murió otra vez. El que va de 
nuevo, pues empieza como nuevo, y nomás hace esto y de ahí no pasa. Entonces 
el tema es que se capacite al pueblo entero, para que cuando llegues ya sabes de 
qué se trata. Porque el turismo es algo delicado, es fino, al turismo no se puede 
engañar. No le puedes ofrecer una cosa que no existe, tienes que ser muy realista 
con ellos. Es lo que también mi gente no ve como chinantecos, pues nos ha 
costado un poco de trabajo entender que el turismo es una fuente de ingresos.4+0 


En ese sentido, los miembros de los nuevos comités apelan a la 
breve experiencia de sus compañeros salientes, generando otros 
procesos de transmisión de capacidades. En San Mateo Yetla, el actual 
presidente del comité comentó su propio caso: 


A nosotros al entrar nos cuesta mucho trabajo. Aquí se nombra la primera 
semana, el primer domingo del mes de diciembre, al comité para que tenga 
todavía un mes para que vaya pensando qué es lo que va a hacer. Entonces, en 
ese mes, bueno yo así lo hice, vine a ver al comité que ya estaba por salir, él me 
enseñó... esto está así, esto se maneja así, esto vas a hacer así. Entonces ya tenía 
una idea. Y el día 31 vine de vuelta a checar otra vez. Y ya me enseñó la comida 
que hacen, y cómo se prepara.41 


Otra cuestión no menos importante es que el desarrollo de los 
centros no se proyectó sobre un diagnóstico previo, por lo que no se 
observan procesos de planeación a largo plazo ni mecanismos de 
seguimiento y evaluación que permitan un funcionamiento más 
eficiente. En ese sentido, los financiamientos se han concentrado en la 


construcción de infraestructura física, descuidando otros aspectos 
importantes para el buen desempeño de los proyectos. De los 11 
millones 869 mil 601 pesos que aportó la cbr de 2003 a 2016, 94.6% 
se destinó a construcción de obras y equipamientos, 4.5% a planes de 
negocio, y tan sólo 0.9% a la difusión y promoción.42 

En lo relacionado con la organización local, se consideraron como 
las principales dificultades el sistema rotativo de los cargos que 
impone límites a la continuidad de los planes a mediano y largo plazo; 
el poco interés de los transitorios miembros del comité; algunos casos 
de malversación de los ingresos; el limitado involucramiento de la 
población y el reducido papel de la asamblea comunitaria en el diseño 
y planificación del proyecto. 

No son pocos los casos de mal desempeño de los comités, por 
variadas razones, que ocasionan que las asambleas comunitarias los 
releve de sus cargos. En el año 2017, la administración del Balneario 
Monte Flor de Cerro Marín se transfirió temporalmente al comisariado 
ejidal tras la destitución del comité de ecoturismo: “aquí si no das 
resultados te vas, y si sí, te quedas. Algunos lo ven como ojalá me 
toque estar ahí para tijerearle, y otros lo ven como ojalá me toque 
para mejorar. No todos somos parejos”.43 En San Mateo Yetla la 
asamblea de comuneros se ha quejado de malos manejos económicos 
de algunos comités del centro ecoturístico: 


[...] la comunidad ha tenido problemas con el centro, o más bien, con algunos 
comités. Cómo se maneja dinero, pues se ha extraviado; da pena decirlo, pero es 
la verdad. En la asamblea se hace un pleito, porque hay que tener las cuentas 
claras. Por ejemplo, aquí acostumbran a nombrar dos mujeres para que ellas 
sean las cocineras, como vocales. Desafortunadamente ahora aquí hubo un gran 
problema con las dos mujeres que nombraron, nosotros tuvimos la confianza, 
pero ellas abusaron. Se extravió la ganancia. Y es que ellas eran las que 
cobraban. +4 


Incluso en la comunidad de Rancho Grande, donde se observan 
procesos de organización comunitaria relativamente eficientes, el 
proyecto de ecoturismo ha presentado problemas de incorporación a 
la dinámica comunitaria. Señala don Manuel Antonio: 


Cuando se construye el centro, el primer comité, el encargado, fue el agente en 
su momento. Pero pues apenas termina su año y se queda todo a la deriva. 
Entonces, como cuatro años el proyecto estuvo a la deriva. Hasta que en el 2012 
dijimos ¡hay que darle vida a esto señores! Tenemos un dinero allá mal 
invertido, por qué no darle vida, darle movimiento. Me nombran a mí como 
presidente y empezamos a tratar de organizar todo este rollo, a darle más 
forma.*5 


Como el diseño de los proyectos no partió de la iniciativa local sino de 
las instancias financiadoras, a través de políticas verticales, existe una 
disociación entre las expectativas de las instituciones y la realidad de 
la experiencia turística local. Por un lado, las dependencias oficiales 
están pensando en la comercialización de productos y experiencias 
que se derivan de las expresiones culturales locales y del paisaje 
natural de la región. Entonces, promueven actividades como el 
senderismo, observación de flora y fauna, ciclismo de montaña, kayak, 
campamentos, la observación de los procesos agrícolas de la siembra 
de café y vainilla, la crianza de abeja melipona, observación y 
participación en la elaboración de huipiles, ferias gastronómicas, entre 
otras cosas. 

Esta serie de actividades encaja en la expectativa general que se 
tiene de un turismo alternativo. Esta orientación erige a las 
instituciones en una especie de comisarios de lo que debería ser la 
experiencia turística en la región, tomando como parámetro los 
postulados del mercado y las tendencias del desarrollo del ecoturismo 
en el ámbito mundial. 

Sin embargo, el turismo local realmente existente rara vez se 
enfoca en dichas actividades. Éste se desarrolla más bien en las 
temporadas de calor cuando la población de la zona acude refrescarse 
a los manantiales, ríos o albercas. Comenta el presidente del comité de 
San Mateo Yetla: 


A veces vienen extranjeros a ver las aves, los animales, les interesa mucho lo de 
las cuevas, y toman fotos. Pero los vecinos de aquí cerca vienen a bañarse a la 
alberca, a refrescarse, y son los que más vienen. Son de Tuxtepec, Valle 
Nacional, de Monte Flor, de aquí cerca pues. Lo más famoso es la alberca, por 
eso vienen los turistas, o los vecinos de otras comunidades vienen por eso, a la 
alberca, a bañarse ahí, no sé qué tanta gracia tiene eso, y se pelean y ya que ven 
que está vacía, se regresan. 46 


En el mismo sentido, platica don Vicente Gregorio de Cerro Marín: 


El mayoritario es el turismo local, y vienen de Tuxtepec, Chiltepec, Choapam. 
Ellos nada más vienen al chapuzón y ya. Y los que vienen de más lejos, como los 
del centro de la República, de zonas áridas, se quieren llevar las plantas, porque 
no hay verde por allá. Quieren convivir con la naturaleza, es lo que ellos 
quieren, caminar, ir a diferentes partes, que tú les digas qué más tienes, tu 
comida, tu forma de vivir, todo eso ellos quieren conocer. 47 


Quizá la excepción es la experiencia de Rancho Grande, que ha 
sabido capitalizar un pequeño nicho de mercado nacional e 
internacional del turismo alternativo, gracias a la experiencia previa 


de la producción del café y la vainilla. Esto les ha abierto las 
posibilidades para la comercialización de los textiles artesanales que 
elaboran las mujeres de la localidad, de la miel de abeja melipona y la 
vainilla orgánica. En este poblado se ha montado un cierto escenario 
folclórico donde algunas familias les enseñan a los visitantes los 
cultivos de café y vainilla en sus parcelas, ya que los turistas 
desconocen los procesos de producción y se asombran cuando 
descubren que el campo resguarda una gran variedad de especies 
vegetales y animales. Otra novedad para los visitantes es el 
aprovechamiento silvestre de algunas especies de palmas, como el 
tepejilote, y otras plantas medicinales, así como la confección y 
bordado de huipiles. Mientras los turistas hacen un recorrido por la 
comunidad, una familia se dedica a bordar huipiles, otra recolecta 
miel de abeja melipona y las demás cultivan en su milpa, cazan en el 
monte y pescan en el manantial. De esta manera es como se recurre al 
conocimiento tradicional y a la ecología local para escenificar una 
experiencia única con sabor a la “auténtica sabiduría ancestral” que 
resguarda la selva chinanteca. 


LA ECONOMÍA DEL ECOTURISMO Y EL SENTIDO LOCAL DE 
LOS PROYECTOS 


Dada la crisis generalizada de los productos agrícolas y la inexistencia 
de un plan nacional de desarrollo rural que fomente la producción 
campesina, los pobladores de la región de Valle Nacional han tenido 
que diversificar sus alternativas económicas, que se desarrollan tanto 
en el plano agrícola como en otros tipos de trabajo. En ese sentido, las 
comunidades complementan la subsistencia que obtienen de la 
producción de autoabasto con la migración, el jornaleo y los 
incentivos de los programas sociales de combate a la pobreza. Tras el 
retiro del Estado y la desaparición de las paraestatales que favorecían 
la producción agrícola en la región, los financiamientos orientados al 
sector indígena se concentran actualmente en los pagos por servicios 
ambientales y los proyectos de ecoturismo. 

Los centros ecoturísticos, más que plantearse como una actividad 
económica que permita ingresos suficientes para sostenerse como 
empresa comunitaria, son considerados beneficiosos en la medida en 
que dotan a las localidades de espacios para la realización de sus 
eventos sociales y porque conforman un paisaje atractivo para la 
comunidad. En menor medida se estima que fomenta el surgimiento 
de pequeñas actividades comerciales a orillas de la carretera, como los 


comedores familiares, las ventas al por menor de frutas de temporada, 
y los expendios de bebidas. Y en el mejor de los casos, los proyectos 
de ecoturismo proporcionan un marco para promover la 
comercialización a pequeña escala de productos como el café, la 
vainilla, la miel y artículos textiles de elaboración artesanal. 

Un estudio para determinar el potencial de desarrollo de la 
actividad turística en el estado de Oaxaca, desde una perspectiva 
cuantitativa que integra la base natural y la infraestructura, concluyó 
que el distrito de Tuxtepec ocupaba el tercer lugar dentro en los ocho 
niveles en los que se subdivide el índice de potencialidad, tan sólo por 
detrás de los distritos del Centro y Pochutla.*8 Sin embargo, en Valle 
Nacional los proyectos de ecoturismo no terminan por generar un 
beneficio económico por sí mismos bajo las actuales condiciones en las 
que operan. Si se considera el balance de ingresos y gastos de los 
centros ecoturísticos, los ingresos apenas alcanzan para el 
mantenimiento de las instalaciones. Si hubiera que pagar un salario a 
las personas que conforman el comité y se dedican durante un año a 
prestar sus servicios, la empresa comunitaria se volvería insostenible, 
lo que indica que no representa una fuente de ingresos a la comunidad 
y que se sostiene gracias a su incorporación al sistema de cargos 
tradicionales, que permite el uso de mano de obra como un tequio 
comunitario. 

La actividad turística realmente existente sigue siendo muy escasa 
en la región. Las estadísticas del estado de Oaxaca indican que entre 
los ocho principales destinos, Tuxtepec, segunda ciudad más poblada 
de la entidad y la más cercana a los centros de ecoturismo de Valle 
Nacional, se ubica en el último lugar en cuanto a la llegada de turistas 
nacionales y extranjeros y a la cantidad de días que permanecen en la 
ciudad.19 Aunque no existen estadísticas oficiales ni locales sobre la 
llegada de turistas, la estadía y el gasto promedio, en los centros de 
ecoturismo de Valle Nacional, se puede inferir con base en lo que 
señalan los encargados locales que la actividad turística no refleja en 
términos económicos beneficios sustanciales y su aporte es 
verdaderamente marginal. Comenta el presidente del comisariado de 
Cerro Marín, don Rodolfo Inocente Isidro: 


Ahorita no hay servicio en el restaurante porque no hay resultado ahorita. Pues 
el cocinero quiere ganar y pues no hay venta y no lo podemos contratar, por eso 
no funciona, no hay servicio ahorita. Pero luego la gente trae su comida y nomás 
pagan la entrada. [...] El museo era para los visitantes y para los alumnos de 
preparatoria que hacen ahí su tarea, pero ahorita está cerrado también, porque 
dicen que no hay entrada. Pero ya acordamos que se va a abrir otra vez como 
antes. [...] Ahí anda la señora que limpia las cabañas y cobra la renta, pero este 
mes va a trabajar tres días nada más porque no hay entrada. Ahorita está 


limpiando las polillas que hay en la palma y el ejido le paga por jornal. Cuando 
no hay nadie, ahí van a avisarme y yo vengo a atender a la gente. El ingreso del 
balneario está cerca de medio millón al año que se gasta para pagar a veces a la 
gente que trabaja en el centro y el mantenimiento, líquidos para rociar, y sólo 
queda muy poco. Por ejemplo, este año renovamos las cabañas, sus techos, por 
eso no queda un fondo, se invirtió todo.50 


Sin embargo, otros consideran, en el caso de la comunidad de 
Cerro Marín, que si bien el Balneario Monte Flor no aporta 
directamente a las familias, sí ha favorecido el desarrollo de otras 
actividades de subsistencia para aprovechar el paso o la llegada 
esporádica de visitantes por el poblado. Así planteó la situación don 
Vicente Gregorio Castro: 


Antes aquí lo principal era el café. Debido a que el café se fue al suelo, ya no 
hay, se acabó con la rolla, hoy la gente se dedica de lleno al turismo, no 
directamente al manantial, pero ahora se vuelven como prestadores de servicio. 
Si te das cuenta hay comedores a lo largo de la carretera, hay expendios de 
frutas, de bebidas refrescantes, restaurantes, comedores. Creo que como la mitad 
de la población recibe ingresos por el turismo, y lo otro son remesas que viene 
de allá de Estados Unidos porque hay mucha migración, pero pura juventud. Lo 
demás sólo puro autoconsumo porque el café se perdió totalmente. 51 


En San Mateo Yetla la situación no es muy distinta. Siendo uno de 
los centros más concurridos del municipio, los ingresos en concepto de 
acceso, hospedaje y servicio de restaurante se destinan 
mayoritariamente a las obras de reparación y mantenimiento de las 
instalaciones: “las entradas al año son como de 350 mil pesos 
aproximadamente, nomás que hay mucho gasto, y en realidad no 
sobra, porque todo va al mantenimiento”.92 

Únicamente en Rancho Grande consideraron ventajoso en términos 
económicos al ecoturismo dado que reforzó las demás actividades 
productivas que tiene la localidad: “le dieron vida. Porque el café 
estuvo a punto de perderse. Hoy se retoma el café, se retoma la 
vainilla, se retoma la artesanía, se retoma lo de la miel... en vez de 
abandonarse”.53 Sin ser la panacea, esta comunidad ha sabido 
promover a través de los proyectos de ecoturismo la comercialización 
de sus productos agrícola, apícola y textil, fundamentalmente en el 
mercado regional y en menor medida en el internacional. 

Si bien la producción de café ha disminuido bastante en relación 
con la otrora época cafetalera de la región, los mecanismos 
organizativos de la localidad promovieron la creación de la 
Cooperativa Café Ñeey para el acopio, beneficiado, industrialización y 
venta del producto. La producción de vainilla orgánica, aunque 
aminorada, es adquirida en su totalidad por una empresa francesa que 


promueve el rescate de la orquídea en la región y paga un mejor 
precio en comparación con los “coyotes” regionales, que en el 2016 
ofrecían 110 pesos por kilo en contraste con los 250 que les paga 
dicha empresa. La miel de abeja melipona es adquirida 
mayoritariamente por una empresaria suiza radicada en Oaxaca a un 
precio por litro de 600 pesos, y su reventa oscila los 2 mil pesos el 
litro. En el caso de los textiles artesanales, existen dos grupos 
organizados de mujeres que se dedican al tejido y bordado de los 
artículos, concentrados fundamentalmente en prendas de vestir como 
huipiles, blusas y camisas. Los ingresos en este rubro, sin considerar 
los costos, son aproximadamente de 200 mil pesos al año. Si se tiene 
en cuenta que son alrededor de 15 mujeres que se dedican a los 
textiles, esto resulta en un ingreso mensual de mil 111 pesos por 
artesana al mes, menos los costos. 

Los procesos productivos de todas las actividades mencionadas han 
sido incorporados como un atractivo para los visitantes, lo que facilita 
en cierta medida la promoción y comercialización de los productos: 


[...] para nosotros es importantísimo lo del ecoturismo porque no compite con 
las demás, es un complemento de las demás actividades que tiene Rancho 
Grande. No es que sea más importante el café, no, porque el turista que viene 
compra café. Como que la actividad turística les da vida a las demás actividades, 
no compite. Por ejemplo, la miel, vienen y compran miel, porque ven como la 
produzco, porque les doy ese tour, y cuando se van hasta me dan para mi 
refresco. Son complementos.>4 


Dado que en general la actividad ecoturística no tiene una 
importancia económica central para las localidades, el reciente 
desarrollo de los centros ecoturísticos en el municipio de Valle 
Nacional dio lugar a otro tipo de procesos de apropiación y 
resignificación de los proyectos de fomento al turismo ecológico. Esta 
nueva vertiente de financiamientos para estimular el ecoturismo en 
comunidades indígenas ha permitido a las localidades proyectar la 
construcción de obras de propiedad colectiva que bajo las actuales 
condiciones quizá no podrían realizarse de otra manera. En general, 
una vez que se consiguen los financiamientos y la edificación de las 
infraestructuras, el desarrollo de la actividad no se ajusta a las 
expectativas del ecoturismo, que la Unión Internacional para la 
Conservación de la Naturaleza (ulcN) define como: 


Aquella modalidad turística ambientalmente responsable consistente en viajar o 
visitar áreas naturales relativamente sin disturbar con el fin de disfrutar, 
apreciar y estudiar los atractivos naturales (paisaje, flora y fauna silvestres) de 
dichas áreas, así como cualquier manifestación cultural (del presente y del 


pasado) que puedan encontrarse ahí, a través de un proceso que promueve la 
conservación, tiene bajo impacto ambiental y cultural y propicia un 
involucramiento activo y socioeconómicamente benéfico de las poblaciones 
locales.55 


El sentido que la población le da a estos proyectos tiene más que 
ver con la posibilidad de contar con espacios que embellezcan el 
entorno local y sirva para el desarrollo de la vida social festiva, que 
con los planteamientos del ecoturismo en tanto actividad lucrativa. En 
San Mateo Yetla es común que las instalaciones del centro ecoturístico 
se utilicen para los eventos sociales y las festividades de la comunidad. 
Señala el presidente del comité del Centro Ecoturístico La Puerta de la 
Chinantla, Fernando Avendaño Pérez: “Aquí la gente usa las 
instalaciones para sus eventos, como bautizos [...] Para las clausuras 
de las escuelas, día de las madres, día del niño, aquí lo celebran. Ellos 
traen sus comidas y nosotros nada más les prestamos el espacio, 
porque no les cobramos”.96 

En la comunidad de Rancho Grande, don Manuel Antonio expone 
así la situación: 


Antes no teníamos un espacio para cualquier evento social, hoy ya lo tenemos. 
Por ejemplo, una boda, un bautizo, un cumpleaños, cualquier evento que se 
quiera hacer, pues allá arriba [en el restaurante], con las instalaciones todo bien. 
Antes estas cosas se hacían en la cancha de la escuela. Pero pues no teníamos la 
infraestructura necesaria, en cambio ahora, allá arriba ya está.57 


La promoción del ecoturismo si bien debe integrar a las 
comunidades involucradas en el proceso de mercadeo, la conservación 
y el desarrollo local, también debe ser una estrategia regional ya que 
implica la creación de infraestructura de comunicaciones y transporte, 
así como la participación de otras empresas, comunitarias o privadas 
que brinden a los turistas servicios de alojamiento, restaurantes 
típicos, venta de artesanías, servicios de guías, actividades recreativas, 
grupos folclóricos, jardines etnobotánicos, entre otros. El gobierno del 
estado de Oaxaca, a fin de promover el turismo en el estado y 
enmarcar los proyectos locales, lanzó la iniciativa de la Ruta de la 
Chinantla. 

La competencia entre países, regiones y localidades para captar 
recursos, infraestructuras, inversiones o eventos ha provocado una 
lucha por la singularidad, por la diferenciación y el reconocimiento. 
Los espacios físicos se unen a las imágenes que los representan 
generando estereotipos en los que se confunden las representaciones 
con el original. De hecho, con las nuevas tecnologías de la 
información y comunicación se promocionan y venden las imágenes 


de los lugares antes que los propios lugares. En esta circulación de 
imágenes en el mercado global se crean las condiciones para exaltar 
las singularidades y cualidades del espacio. Por ello, gran parte de los 
esfuerzos del poder político, la administración pública y del 
empresariado oaxaqueño ha centrado sus esfuerzos en destacar las 
características de biodiversidad de la entidad como de las diferentes 
posibilidades que ofrecen sus territorios, favoreciendo un ambiente 
identitario basado en “el sentido del lugar”.58 


Promoción de la Ruta de la Chinantla 
(Fuente: Sectur http: //www.sectur.oaxaca.gob.mx/?page_id =323) 


LA RUTA DE LA CHINANTLA 


Después de una década de haberse iniciado las primeras experiencias 
de centros ecoturísticos en el municipio, la Secretaría de Turismo y 
Desarrollo Económico del estado diseñó el proyecto Rutas Oaxaca en 
el periodo 2011-2016,9% como un intento por fortalecer el turismo en 
la entidad a través de destacar “su particular magia”: “esa que atrapa 
los corazones de los viajeros nacionales y extranjeros [y que] tiene 
que ver con el misterio y las tradiciones que le han legado, a través de 
los siglos, los numerosos pueblos originarios que habitan en él”.60 Con 
el eslogan “riqueza cultural y ecoturística” en el año 2013 se planeó la 
Ruta de la Chinantla, representada por los huipiles chinantecos, 
imágenes del paisaje selvático y una ilustración de las figuras de los 
bordados típicos. 

Con esta ruta se ha pretendido promover tanto la conservación y el 
manejo sustentable de los recursos naturales como la preservación y el 
patrocinio de la cultura local a través de su incorporación al circuito 
mercantil turístico, lo que supuestamente desembocaría en mayores 
oportunidades económicas para la población. En consecuencia, el 
proyecto se planteó como un: 


[...] necesario producto turístico que integre las bellezas naturales, diversidad 
biológica, cultura y gastronomía de dos grupos étnicos: chinantecos y mazatecos 
[...] con énfasis en la preservación de la identidad cultural, el cuidado ambiental 
y el impulso al desarrollo económico y social de las localidades anfitrionas. 61 


La ruta quedaría conformada por la ciudad de Tuxtepec y otras 
comunidades: Santiago Comaltepec, Santa Cruz Tepetotutla, San 
Antonio del Barrio, San Mateo Yetla, Rancho Grande, Cerro Marín, 
Vega del Sol, San Pedro Ixcatlán, Cerro Quemado, San Miguel 
Soyaltepec, Temascal y San Juan Bautista Valle Nacional. 


N 
ya) 


o 2 speras...? 


Déjate cautivar con las actividades que 
la Ruta Chinantla te ofrece, como la 


Vive la experiencia de la elaboración tradicional de los 
textiles; visita los templos, sitios históricos y museos 
comunitarios de la ruta. 


¡VIVE LA RUTA 
CHINANTLA! 


f 
É 


Vive Oaxaca: Ruta de la Chinantla disponible en: 
http://www.viveoaxaca.org/2015/07/RutaTuristicaChinantlaOaxaca.html 


En el año 2013, la Secretaría de Turismo y Desarrollo Económico 
inició las gestiones para el desarrollo de la Ruta de la Chinantla. La 
idea del proyecto era posicionar los centros y promover la creación de 
productos turísticos de tipo experiencial. Señala Iván Pérez, del 
Departamento de Integración de Proyectos de la Secretaría de Turismo 
y Desarrollo Económico de Oaxaca: 


El problema es que los centros ecoturísticos se volvieron balnearios naturales, en 
los cuales tú pagas un ingreso y te metes al agua, y es todo. No desarrollan 
experiencias. Quienes no tienen el agua, no tienen un ojo de agua o dónde meter 
a la gente para que se remojen los pies, tienen que desarrollar estas experiencias. 
El turismo ahí en la región es más de fin de semana, ah pues vamos, por 
ejemplo, un día vamos a Zuzul, nos metemos al río, nos cobran 20 pesos el 
acceso por persona, rentamos una mesa y estamos ahí. Pero es diferente a 
desarrollar la experiencia que les digo. No quiere decir que dejen de ser 
balnearios, sino que busquen generar experiencias. 62 


Sin embargo, los tres últimos años del gobierno de Gabino Cué no 
fueron suficientes para culminar exitosamente el proyecto, y la Ruta 
de la Chinantla fue lanzada en la capital del estado en septiembre de 
2016 sin mayor difusión y con la oposición y la ausencia de los 
representantes de los centros de ecoturismo de Valle Nacional. Éstos 
consideraban que el proyecto no estaba en condiciones de ser 
inaugurado, dado que la mayor parte de las propuestas estaban 
inconclusas o simplemente no se habían realizado, como el 
mejoramiento de infraestructura, la promoción y difusión o la 
capacitación para el desarrollo de habilidades en materia de turismo. 
Así lo planteó don Raúl Manuel Antonio: 


[...] no quiero ser cómplice del lanzamiento de una ruta que no está lista. 
¿Cómo vamos a recibir a muchos turistas? O sea, no nos urge. Pero al gobierno 
le picaba las manos por lanzar. Le convenía a Gabino Cué, era un rollo más 
político. Que se dijera que la ruta está trabajando. Pero no, yo me opuse a que se 
lanzara la ruta.63 


En el mismo tenor, el expresidente del comité de la Ruta de la 
Chinantla, don Vicente Gregorio, de la comunidad de Cerro Marín, 
manifestó que: 


[...] la ruta se debía lanzar aquí, en esta región, no en Oaxaca, como ellos lo 
hicieron. Al final al ver que no pudieron con nosotros, nos querían hacer firmar 
el documento que decía que la ruta ya estaba terminada, y no lo hicimos, 
entonces se van a Oaxaca, y hacen su lanzamiento allá. 64 


El intento de implementación de esta ruta estuvo marcado por 
serias dificultades y conflictos entre las comunidades y el gobierno del 
estado y los empresarios tuxtepecanos interesados en el negocio 
turístico. Aunque se creó un comité de la Ruta de la Chinantla, que 
incluía a las comunidades, la Secretaría de Turismo y Desarrollo 
Económico en coordinación con prestadores de servicios turísticos y 
hoteleros, fundamentalmente de Tuxtepec, éstos fueron los que 
encabezaron la estrategia, con un claro predominio del sector 
empresarial. 

El proyecto de la Ruta de la Chinantla se proponía fomentar el 
apoyo en infraestructura, capacitación, financiamiento, y la 
promoción y difusión para posicionar nacional e internacionalmente la 
marca, para lo cual Discovery Channel grabaría un reality show en la 
zona del Viejo Soyaltepec,05 mientras que National Geographic Traveler 
publicó un número dedicado a Oaxaca bajo el título “Oaxaca 10 Rutas 
Maravillosas”, presentado por la Secretaría de Turismo y Desarrollo 
Económico del estado, a cargo de Ángela Hernández Sibaja, quien 


aseguró: 


[...] que la creación de las rutas turístico-económicas es la manera de posicionar 
y promocionar de manera integral los diferentes atractivos de cada región, lo 
que a su vez ha permitido realizar acciones de fortalecimiento de su 
conectividad; infraestructura y equipamiento turístico; promoción; capacitación 
y certificación; así como financiamiento, construcción y rehabilitación de 
mercados públicos; de igual modo la creación y fortalecimiento de nuevas 
empresas.66 


Sin embargo, según los encargados de los centros ecoturísticos de 
Valle Nacional, lo único que resultó fue una guía para turistas de la 
ruta, cuya primera edición tuvo que ser reemplazada por la mala 
calidad del material impreso. Así lo cuenta don Vicente Gregorio: 


[...] la ruta de la Chinantla sólo hizo estos libros y nos hablan de una cantidad 
de 360 millones de pesos invertidos en la ruta, así salió en un periódico. Los 
primeros libros nada más los abrías y se les caían todas las hojas y les dijimos 
que no estaba bien y los cambiaron. Y así quedó, y hoy en día no hay nada que 
puedas decir estamos sobre una ruta turística.67 


Las comunidades consideraron que el proyecto privilegió a los 
empresarios hoteleros de Tuxtepec, quienes pretendían concentrar los 
beneficios en la ciudad, e involucrar a los centros de ecoturismo sólo 
tangencialmente. En el diseño de los productos se planteaba la 
creación de paquetes turísticos que serían ofrecidos por los 
empresarios hoteleros y no por las comunidades, como la proyección 
de servicios all inclusive, para que los turistas que visitaran los centros 
ecoturísticos de Valle Nacional se mantuvieran bajo un esquema de 
consumo limitado a la oferta empresarial en Tuxtepec, que incluía el 
hospedaje, la alimentación, y el transporte a los centros de 
ecoturismo. 

Otro aspecto que generó mayores molestias en las localidades fue 
la intención de los empresarios de fungir como intermediarios e 
imponer cuotas sobre las ventas en los centros ecoturísticos. Como ya 
existía en la región una experiencia previa de relación con la 
turoperadora Tía Stephanie Tours, que trabaja a nivel internacional y 
se especializa en turismo cultural en países como Colombia, 
Guatemala, Cuba y México con una clientela casi exclusivamente 
extranjera, los encargados de los centros conocían las condiciones bajo 
las que se puede operar una relación menos desigual con este tipo de 
empresas. Comentan en Rancho Grande: 


Estuvimos debatiendo este año en la Ruta de la Chinantla, porque los hoteleros 
decían —nosotros te llevamos la gente, pero te cobramos 10 por ciento. No 


señor, tú cobra lo tuyo y déjanos a nosotros cobrar lo de nosotros. ¿Por qué yo te 
voy a pagar? Si tú llevas un grupo de gente, cóbrale tu viaje. Y a ellos yo les voy 
a cobrar lo que me vayan a consumir. Yo a ti no te voy a pagar nada. Ellos 
supongo no quedaron contentos. Todo lo que se iba a vender acá, ellos iban a 
cobrar un porcentaje. Pero no es el mismo trato que tenemos con Stephanie 
Tours, por ejemplo. Precisamente allí nació la idea para pelear con Tuxtepec. 
Porque Stephanie Tours te lleva un grupo de gente. La gente quiere artesanías, 
ya saben a qué van. La gente quiere comer. Yo te voy a pagar la comodidad. 
Cuánto me vas a pagar. No, pues 300 pesos por persona. ¡Perfecto! Ella viene, 
me paga a mí la comida, compran sus prendas, pagan lo suyo y se van. Y la 
gente que viene a comprar artesanías, pagan, hacen tratos con las artesanas. 
Cada quien contento. A Stephanie Tours no le pagamos nada. Y los de Tuxtepec 
nos querían cobrar. Y no entendíamos nosotros eso. Si tú tienes tratos con una 
turoperadora que va a traer turistas, pues tráelos, cóbrales lo que les tienes que 
cobrar, y déjanos a nosotros cobrar lo que tenemos que cobrar. Nosotros estamos 
firmes en eso. De por sí Tuxtepec no mueve muchos turistas, pues. No nos 
interesa.68 


El interés inicial de las comunidades por el proyecto de la Ruta de 
la Chinantla ha trocado en animadversión hacia el sector empresarial 
tuxtepecano. Los encargados locales se distanciaron de los negociantes 
de la cabecera distrital e iniciaron gestiones para promover sus 
respectivos centros ecoturísticos con turoperadoras de la ciudad de 
Oaxaca, buscando mejores opciones para insertarse en el mercado 
turístico. Es decir, el conflicto entre los representantes de las 
comunidades y los empresarios no tuvo que ver con la entrada en 
general de turoperadoras a la región, sino con la inconformidad de las 
localidades por las condiciones bajo las cuales se estaba planteando el 
desarrollo del turismo en la región. Comenta el expresidente del 
comité de la Ruta de la Chinantla, don Vicente Gregorio: 


Ellos son negociantes, nosotros somos negociantes, y uno no puede colgarse del 
otro. Y si queremos trabajar, vamos a trabajar parejos, mediante documentos, 
mediante acuerdos. Sabes qué, tú como turoperadora tráeme a los turistas y 
hacemos un acuerdo, no nada más decir: yo voy a llevar un grupo de turistas a 
Cerro Marín y nomás llego y pago mi entrada y sanseacabó. Que si queremos 
una operadora, sí lo queremos. Pero debemos de tener acuerdos, porque hay 
responsabilidades, y muchas. Ellos hablan de los centros ecoturísticos, porque 
Tuxtepec no tiene nada, ¿dónde vas a llevar a los turistas en Tuxtepec? No 
tienen lugar para llevar a los turistas. Si vas a Tuxtepec, date una vuelta por la 
calle 5 de Mayo, por la calle Aldama, la calle 20 de Noviembre y Matamoros, 
está saturadísimo de puestos ambulantes, de un sinfín de cosas, no puedes ni 
caminar, una pestilencia que la verdad que no te dan ni ganas de caminar ahí.69 


El sector empresarial que buscaba integrarse al circuito turístico 
pretendía convertir la ciudad de Tuxtepec en centro distribuidor de 
turistas. Encontraron en la propuesta de la Ruta de la Chinantla un 


mecanismo que podría estimular la llegada y estadía de turistas en la 
cabecera distrital. Sin embargo, según consideran los miembros del 
comité en Rancho Grande, los empresarios: 


[...] no vieron qué necesitaba la ruta, qué les hacía falta a las comunidades, más 
bien vieron qué tajada podían obtener de ahí. Yo discutí con el presidente de los 
hoteleros y moteleros de Tuxtepec, Rodolfo Cruz Arrones. Incluso fue candidato 
a diputado este cabrón por Nueva Alianza. En el rollo [discurso] ellos se 
manejan diferente, pero en los hechos es otra cosa, pues. Lo que querían era 
agandallarse todo. Incluso querían nombrar al presidente de la Ruta de la 
Chinantla. Querían que fuera gente de Tuxtepec, que fuera su gente pues. ¿Por 
qué? Pues porque quieren manejar todo esto.70 


El proceso de incorporación de un sector de los empresarios 
tuxtepecanos al proyecto estuvo marcado por constantes conflictos con 
las comunidades donde se ubican los centros de ecoturismo en Valle 
Nacional. El siguiente relato muestra uno de los mecanismos que 
utilizaron como estrategia de inserción en los centros de ecoturismo y 
que generaron inconformidades al interior de las comunidades: 


¿Qué pasó con la Ruta de la Chinantla? El tema principal de nosotros los centros 
ecoturísticos, cuando en un principio se planteó por parte del gobierno del 
estado, en el sexenio de Gabino Cué, yo fui el presidente del centro ecoturístico 
por dos años y medio, 2013-2014, y en ese periodo nos presentan, nos plantean 
la ruta, la propuesta de crear una ruta que por nombre tendría la Ruta de la 
Chinantla. En aquel entonces trabajaba con nosotros como consultora una 
empresaria de Tuxtepec. Y ahí se dio cuenta de que aquí estaba el teje y maneje 
y se fue agarrando, se fue agarrando. Pero nos dimos cuenta de que abusaba de 
la confianza, iba a los centros ecoturísticos, llevaba gente, comía, bebía y no 
pagaba. Acaparó todos los centros como consultora. Ella llegó ofreciendo sus 
servicios como cualquier consultora, y se ofreció a bajar proyectos. Se le dio la 
oportunidad en la promoción y difusión, y ella se dio cuenta de cómo ir 
apoderándose de cada uno de los centros. Entonces, ahí fue que nosotros nos 
dimos cuenta, quería meter sus bicicletas, que todas fueran de ella, quería meter 
sus carros, que sus hoteles se llenen primero, y no es así. Ella como consultora 
debía de trabajar para nosotros y ganar su porcentaje mediante cada uno de los 
proyectos que dieran resultado. Abusó de la confianza de los centros 
ecoturísticos y dijimos no, ahí muere. Alcanzó a bajar un proyecto de difusión, 
pero la mayor parte se quedó con ella. Sacó una revista y la primera página es 
un promocional de su hotel. Y pues no se vale si ella como consultora trabaja 
para los centros ecoturísticos, no debió hacer eso. Y de ahí fue metiéndose, se 
sintió dueña de todo esto, a sabiendas de que nosotros nunca la facultamos para 
que se sintiera dueña, trabajó con nosotros como consultora no como dueña. 
Quién sabe cómo quedó con las otras comunidades, pero aquí ya no la queremos, 
así nosotros no trabajamos. De por sí vamos a mandar un documento al gobierno 
del estado en que la desconocemos totalmente y que nunca la hemos facultado 
para que trabaje en nombre de los centros ecoturísticos, porque lo hace con 
doble intención, uno para beneficiar a su hotel y otro para ganar dinero como 
consultora y así no es. Y es más, ella vendió el logo de la Ruta de la Chinantla al 


gobierno. Me dijeron que esta señora lo diseñó y se lo vendió al gobierno. El 
gobierno lo compró y nunca quisieron decirnos cuánto costó.71 


Con el cambio de gobierno en el estado de Oaxaca en el año 2016, 
los representantes de los centros ecoturísticos consideraron propicia la 
coyuntura para denunciar en algunos foros políticos de la nueva 
administración los manejos anteriores del proyecto de la Ruta de la 
Chinantla. En esos espacios se plantearon lo que ellos consideraban las 
principales problemáticas del proyecto. Así lo recuerda el expresidente 
del comité de la Ruta de la Chinantla, don Raúl Manuel Antonio: 


Cuando entra Alejandro Murat, él lanza para formar su plan de desarrollo 
2016-2022 una serie de foros a nivel regional. A mí me invitan a la mesa de 
turismo. Y ahí estaba toda esa gente [los empresarios de Tuxtepec] y empezó 
todo el mundo a hablar y hablar, y yo me quedé callado. Y ya luego me dijeron, 
a ver don Raúl, y usted ¿qué opina? Le digo, pues mira, ése ha sido el problema 
de la Ruta de la Chinantla y de los chinantecos. Que otra gente hable por 
nosotros, que otra gente sepa qué nos hace falta a nosotros. Que nos permitan a 
nosotros decir qué nos hace falta. Porque ése ha sido el problema de la Chinantla 
y de la ruta. Que todo mundo sabe qué hace falta, pero con la intención de hacer 
las cosas a su modo. Entonces, ¿por qué no nos permiten hablar a nosotros, a los 
chinantecos, a los auténticos dueños de la Ruta de la Chinantla? ¿Qué queremos? 
¿Qué necesitamos y cómo lo queremos? Y no actores que no tienen nada que 
ver. Bueno, que sí tienen que ver, porque les interesa, porque van a obtener 
ganancias en esto. Todos se quedaron callados. Entonces les dije, yo no tengo 
inconveniente que otra gente hable, pero que lo hagan de verdad, que sea gente 
que realmente esté haciendo algo por la ruta, y no porque sólo quieran obtener 
ganancia de esto. Y ya así nos tomaron en cuenta. Lo que nosotros exigimos 
como grupo, como chinantecos, es que para tomar decisiones sobre la Ruta de la 
Chinantla se tome en cuenta directamente a los dueños de los centros de 
ecoturismo, a los chinantecos mismos. Que hay hoteleros, sí los hay; que hay 
restauranteros, sí los hay; también hay que tomarlos en cuenta, pero que ellos no 
decidan, que ellos decidan por lo suyo. Que los hoteleros de Tuxtepec decidan 
sobre sus hoteles, qué quieren con sus hoteles, los restauranteros igual. Pero que 
los de los centros ecoturísticos de la Chinantla, decidamos también qué 
queremos. Y a lo mejor con el tiempo, sentarnos y complementarnos. 72 


Por su parte, en Cerro Marín el asunto generó incluso conflictos 
internos en la comunidad, aparentemente alentados por algunos 
empresarios de Tuxtepec, que desembocó en denuncias y 
contradenuncias entre los mismos pobladores, en un caso de 
financiamiento de la cp1 para la construcción de un parador turístico. 

Las comunidades pretenden revitalizar el proyecto de la Ruta de la 
Chinantla, pero bajo nuevas condiciones. Conscientes de las 
dificultades que han enfrentado hasta ahora, buscan nuevas 
estrategias centradas en una relativa autonomía de las decisiones para 
promover, gestionar y operar la actividad turística, enfocadas en 


minimizar las redes de intermediación tanto para la recepción de 
turistas como en las relaciones con el gobierno del estado. Como 
comenta don Vicente Gregorio: 


[...] ahora estamos tratando de acercarnos con el gobierno del estado, pero 
parece que hay una mano por ahí metida, y primero vamos a limpiar el caminito 
para poder llegar, queremos trato directo entre el gobierno y nosotros, no 
queremos intermediarios. Ellos [empresarios] tienen influencia porque tampoco 
nosotros nos hemos movido. Y ahora queremos hacer las cosas bien. Ya no 
queremos gente que se aproveche de nosotros.?3 


En este contexto, los responsables de los centros y los principales 
promotores locales del ecoturismo desarrollan sus distintas estrategias 
para tratar de sacar adelante los proyectos. En un escenario donde 
históricamente ha existido una alianza entre caciques y/o empresarios 
regionales y políticos del estado, las comunidades se enfrentan a 
complejas redes de poder que ya han fijado la mirada en los recursos y 
atractivos que potencialmente podrían detonar un mercado turístico 
en la región, en la medida que las tendencias del turismo alternativo 
han ido al alza a nivel nacional y mundial. 


CONCLUSIONES 


Uno de los grandes problemas del ecoturismo como opción para el 
desarrollo rural es que se funda en una idea abstracta de la sociedad, 
donde las desigualdades socioeconómicas y las dinámicas de poder se 
ocultan. En el municipio de Valle Nacional, como en otras regiones de 
Oaxaca, las políticas de conservación crean espacios en los que las 
comunidades locales no siempre pueden integrarse de manera efectiva 
al mercado, pues se encuentran en condiciones estructurales de 
desventaja competitiva. Como hemos visto, carecen de una 
infraestructura adecuada, de capital para invertir y de capacidad de 
promoción en el circuito turístico nacional e internacional, por lo que 
quedan sujetas a las decisiones de las empresas turísticas y/o a la 
Secretaría de Turismo y Desarrollo Económico del gobierno del 
estado. Esto impide que los centros alcancen un equilibrio entre los 
costos y beneficios económicos, existiendo un gran desfase entre el 
diseño y la ejecución de los proyectos en las comunidades. Por otra 
parte, aun en los casos relativamente exitosos como el de Rancho 
Grande, se constata que los ingresos que generan los visitantes son 
insuficientes por lo que la población debe mantener sus cultivos, 
actividades extraprediales y las remesas de la migración. Se espera 
que dichos centros funcionen como microempresas que proporcionen 
distracción y “experiencias de autenticidad campesina” a los visitantes 


sin tener las condiciones para ello. Por eso, los negocios hoteleros y 
agencias de viaje asentadas en la ciudad de Tuxtepec han buscado, 
con poco éxito hasta ahora, subcontratar los servicios de las 
comunidades sin invertir en ellas. Todo el financiamiento y el trabajo 
deben corren a cargo de las comunidades que, finalmente, sólo podrán 
acceder a algunas migajas por carecer de medios de publicidad y 
transporte. El proceso de desarrollo sostenible que promueve el 
ecoturismo crea empleo con bajos salarios a expensas de restringir el 
aprovechamiento local de los recursos para las actividades de 
subsistencia, dejando a las poblaciones cada vez más dependientes del 
mercado para su sobrevivencia, sin asegurarles suficientes ingresos 
para vivir. 

A ello obedece la resistencia que han mostrado las comunidades 
ante las empresas privadas y los proyectos fomentados desde el 
gobierno del estado para promover el ecoturismo. Con una larga 
historia de despojos, pero a la vez de luchas y resistencias a cuestas, 
las comunidades organizadas se oponen a la injerencia y el control de 
agentes privados y estatales que buscan apropiarse de los beneficios 
que pudieran obtener a través del desarrollo del ecoturismo en el 
municipio. En cambio, plantean tratos menos desiguales entre los 
agentes interesados que permitan una incidencia económica positiva 
en la población local, situación que está lejos de concretarse bajos las 
actuales relaciones y dinámicas que se han descrito en este trabajo. 

En estas condiciones cabe preguntarse sobre la eficiencia y eficacia 
de los proyectos ecoturísticos para rectificar los problemas ecológicos 
y aliviar la situación de pobreza que padecen los ejidatarios y 
comuneros en el municipio de Valle Nacional. Al respecto, lo que se 
constata es que este tipo de proyectos como estrategia de conservación 
y desarrollo sustentable, además de modificar las costumbres locales 
de acceso a la naturaleza y las expresiones culturales, han construido 
fronteras internas entre los habitantes de los poblados que comparten 
los recursos de tierra, flora, fauna, bosques, selvas y agua. Por un lado, 
se marcan diferencias entre las localidades que tienen acceso a los 
financiamientos de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas (coi) y de la Conafor, de aquellas que no tienen 
acceso a los mismos. Por otro, al interior de las mismas comunidades 
beneficiadas, la población se divide entre las familias que asumen el 
manejo de los proyectos —ya sea cargando con la obligación de cubrir 
los costos del mantenimiento de los centros con su propio trabajo u 
obteniendo algunos beneficios particulares en la gestión de éstos— y 
el resto de los habitantes de la localidad. De esta manera el 
ecoturismo añade fragmentaciones internas a las sociedades locales sin 


lograr un alivio efectivo a la situación de marginalidad y pobreza que 
vive el grueso de la población. 
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Izamal, en el estado de Yucatán, fue nombrado “Pueblo Mágico” en el 
año 2002. Tal denominación fue realizada un año después de que 
emergiera la idea de impulsar el turismo bajo un atractivo concepto 
para nombrar lo que valía la pena visitar: lo mágico. Y con tal término 
podríamos considerar que se buscaba explotar lo que puede 
reconocerse como experiencias auténticas, pero bajo el discurso de 
conocer la diversidad cultural de México, que lo mágico se convirtiera 
en una marca-símbolo, una forma asimismo de resaltar los aspectos 
más visibles de la cultura de los grupos étnicos como orientadores de 
la industria del espectáculo y del turismo, como bien señalan John y 
Jean Comaroff.2 Una manera, como sostienen Alicia Castellanos 
Guerrero y Jesús Antonio Machuca, de lograr que los pueblos indios, 
sus culturas y territorios se convirtieran en objeto de consumo,3 
difundiendo, como destaca George Yúdice,* una lógica de 
acumulación basada en la diferencia cultural, un recurso más para 
ofrecerla “como expediente para el mejoramiento tanto sociopolítico 
cuanto económico”; un logro del “capitalismo cultural”, que para 
Jeremy RifkinS conforma una etapa en la que la esfera cultural 
adquiere un relevante papel protagónico en esta historia de la 
modernidad. 

Así surgió el programa “Pueblos Mágicos”8 instituido por el 
gobierno federal” a través de la Secretaría de Turismo (Sectur) con la 
intención de contribuir “A valorar a un conjunto de poblaciones del 
país que siempre han estado en el imaginario colectivo de la nación en 
su conjunto y que representan alternativas frescas y diferentes para los 


visitantes nacionales y extranjeros”.8 Pueblos que son calificados 
como mágicos en el marco de la economía neoliberal que visualiza la 
actividad turística como una opción viable para que alcancen el 
desarrollo económico.? Pero también, y aquí retomamos las ideas de 
Elcior Santana,!0% en el sentido de que para el capital una cultura 
cobra interés cuando de ella se puede obtener un beneficio. Por tal 
razón, no cualquier pueblo de México que necesite lograr el desarrollo 
se escoge para otorgarle el nombramiento, y por ende financiamiento, 
sino sólo aquellos cuya cultura asegure ganancias. 

Acorde con las ideas del programa, para ser Pueblo Mágico, 
además de lo que implicaba la solicitud y trámites de incorporación 
formales!1!1 se necesitaban los siguientes atributos: tener una población 
base de 20 mil habitantes; que la localidad candidata se ubicara en 
una distancia no superior a los 200 kilómetros o el equivalente a dos 
horas de distancia vía terrestre de un destino turístico consolidado, o 
bien, de una población considerada como mercado emisor; diseñar e 
implementar un programa de reordenamiento comercial, 
especialmente por la problemática del comercio informal; contar con 
un atractivo turístico simbólico como referente; poseer una diversidad 
de productos turísticos para ofrecer a los turistas; tener una 
arquitectura vernácula o del siglo xx con edificaciones emblemáticas; 
conservar y fomentar el patrimonio inmaterial como fiestas y 
tradiciones representativas; una producción artesanal local 
significativa; mantener una cocina tradicional en su contexto original, 
y contar con un inventario o declaratoria de patrimonio: monumentos 
históricos, inmobiliario. 

Izamal cumplió con tales requisitos. Su cercanía con la ciudad de 
Mérida, sus zonas arqueológicas, su convento del siglo xvI, su 
arquitectura vernácula, su cocina, sus fiestas tradicionales y un saber 
artesanal conformaron la razón cultural para otorgarle tal categoría, y 
con ello, un papel en la dinámica económica y política del Estado 
mexicano.12 

Cada uno de los atributos señalados en Izamal para ser nombrado 
“Pueblo Mágico” pueden ser motivos de un trabajo y una manera de 
dar cuenta de un sugerente concepto utilizado por David Harvey13 
respecto al “arte de las rentas del monopolio”. En esta investigación, si 
bien señalamos, en forma por demás generalizada, aquellos atractivos 
que nos llevan a ver la mercantilización de la cultura de Izamal, nos 
centramos en lo que se considera una “producción artesanal 
significativa”, intentando ver dicho aspecto a la luz de lo que 
denominamos “sancionadores culturales” y también lo que implica la 
“renta de monopolio”, cuyo significado, como sugiere Harvey, genera 
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ricas interpretaciones sobre los múltiples dilemas prácticos y 
personales que surgen en el nexo existente entre la globalización 
capitalista, los desarrollos político-económicos locales y la evolución 
de los significados culturales y los valores estéticos”. 14 

Esta idea de “producción artesanal local significativa” permite ver 
lo que se esconde detrás de este tipo de mercancías que son resultado 
de un trabajo efectuado por los que han sido considerados artesanos o 
artistas. Gente que imprime sentido a las cosas que hace con sus 
manos adquiriendo éstas un precio al cambiar de dueño, como 
apuntan Boltanski y Esquerre.15 

Artesanos y artesanías conforman entonces una bisagra que abre y 
cierra las puertas a múltiples factores, como son las historias que 
asoman respecto a cómo surge en Izamal este sector que ayuda a 
imprimirle el sello de “mágico”, otorgándole un significado cultural- 
mercantil a los objetos que venden, a los conflictos que se explayan en 
función de la valorización del ser artesano, de sus saberes, tradiciones 
y conocimientos, a las lógicas que afloran respecto a considerar la 
autenticidad cultural de un producto y a lo que llamamos 
“sancionadores culturales” que no sólo deciden a quién y qué tipo de 
saberes deben apoyarse, sino que también imprimen su sentido del 
gusto en la artesanía que debe ofrecerse. En este sentido, es útil traer a 
colación lo señalado por Yúdice, en función de considerar quiénes 
pueden ser considerados tanto impulsores como sancionadores 
culturales: “En rigor, cuando poderosas instituciones como la Unión 
Europea, el Banco Mundial (Bm), el Banco Interamericano de 
Desarrollo (BID), las principales fundaciones internacionales, 
comenzaron a percibir que la cultura constituía una esfera crucial para 
la inversión, se la trató cada vez más como cualquier otro recurso”. 16 

Por lo anterior, nuestro interés por la “producción artesanal” tiene 
como objetivo dar cuenta de la razón cultural que prevalece entre las 
instancias gubernamentales como argumento para fomentar el 
aprendizaje de saberes que lleven a la venta de “creaciones originales 
y de tradición”, propias de un grupo étnico. Interesa asimismo 
destacar los aprendizajes que llevan a que la gente tenga una forma de 
“ganarse la vida” comercializando productos que en su origen fueron 
artículos para satisfacer necesidades básicas y que hoy en día se 
vuelven revitalizaciones o invenciones de tradiciones que permiten a 
sus hacedores contar con los recursos para lograr su reproducción 
social. Asimismo, es importante destacar también los diversos 
hacedores que giran alrededor de la artesanía y los conflictos que se 
presentan entre ellos. Es decir, como otro objetivo más se considera 
que detrás de la razón cultural que llevó a otorgar a Izamal la 


categoría de “Pueblo Mágico” existe una historia que pone en 
evidencia el impacto que la globalización tuvo a nivel económico en 
esta población y, como resultado del mismo, la lucha ideológica que 
se desata entre los que se consideran “artistas y/o artesanos”, entre 
locales y allegados. 


MIRADAS EN TORNO A LOS PUEBLOS MÁGICOS 


El turismo es hoy una de las actividades de mayor dinamismo y de 
más rápido crecimiento dentro de la economía mexicana. Y si bien 
destaca el turismo de sol y playa, la globalización ha traído consigo 
nuevas formas de fomentar el ocio y el entretenimiento, como es el 
turismo de aventura, de naturaleza y el del espectáculo étnico- 
cultural. Así surge, el programa “Pueblos Mágicos”. 

Bajo la visión gubernamental, de acuerdo con la página de Sectur, 
el Pueblo Mágico es una localidad que tiene atributos simbólicos, 
leyendas, historia, hechos trascendentes, cotidianidad, rincones que 
atesoran riqueza, olores y sabores que subliman el espíritu, comparten 
el encanto de sus calles estrechas, construcciones peculiares y en 
muchas ocasiones los pobladores tienen costumbres locales muy 
arraigadas, por lo que ostentan esa distinción y se encuentran por todo 
lo largo y ancho del país. Un Pueblo Mágico, de acuerdo con tal 
institución, tiene magia y ésta emana en cada una de sus 
manifestaciones socioculturales. México reconoce sus pueblos con 
mayor tradición y belleza con este título. 

Un Pueblo Mágico compromete a la sociedad que se beneficia del 
turismo a participar como excelentes anfitriones, por lo que visitarlos 
es una alternativa turística para nacionales y extranjeros. La finalidad 
del programa es el desarrollo económico. 

A partir de la conformación de los ahora más de cien pueblos 
mágicos, se empiezan a llevar a cabo investigaciones sobre los 
mismos. Desde la arquitectura y el turismo, la sociología, la 
biodiversidad y conservación, la política, la cultura y el urbanismo. 17 
Los trabajos llevados a cabo en Tepoztlán, Morelos; San Miguel de 
Allende, Guanajuato; Álamos, Sonora; El Fuerte, Sinaloa; Huamantla, 
Tlaxcala; Pahuatlán, Puebla; Pátzcuaro, Michoacán; Mineral del Chico, 
Hidalgo, destacan como puntos relevantes de la conversión de diversas 
poblaciones bajo la idea de lo mágico: la comercialización del 
patrimonio; la invención (fachadas, tradiciones, danzas, cuentos, 
relatos, historias...); la exaltación de símbolos de las prácticas locales; 
la destrucción y eliminación de plazas o monumentos; la prohibición 


de mercados y comercio ambulante; la gentrificación de las 
localidades integrantes del programa; el hecho de que los inmuebles 
históricos y casas del centro de los poblados se conforman como 
segundas residencias de extranjeros; el desarrollo del mercado 
inmobiliario y la expulsión a la periferia de sus antiguos pobladores; la 
reorganización laboral y los cambios en el uso del suelo; el auge del 
comercio y la servidumbre; la dualidad centro-periferia, áreas 
desarrolladas-áreas miserables; la aparición de centros de servicios 
para el confort del turismo (comida internacional, creación de 
espacios ajenos a los existentes trasladando las características de la 
vida doméstica del turista); la supuesta coordinación entre diferentes 
dependencias federales, estatales y municipales para impulsar un 
turismo sustentable y en beneficio de la población sin que haya un 
seguimiento; la transformación de la identidad cultural e imaginarios 
sociales de sus habitantes; la falta de un análisis y de comprensión de 
la política pública de los pueblos mágicos proyectada como estrategia 
de desarrollo turístico y crecimiento económico; la conversión 
entendida como los cambios que llevan a darse de ser pueblos con 
historia o tradiciones particulares a pueblos mágicos; el cambio del 
significado de la magia en los pueblos a la magia de los pueblos como 
una gestión desde las políticas públicas; los que han sido beneficiarios 
directos: los negocios de materiales para la construcción, los 
vendedores de bienes raíces, los riesgos, y lo que puede ser una 
oportunidad para reactivar economías evitando el acaparamiento de 
las grandes compañías turísticas que colocan más que otra cosa al 
poblador como el servidor, y la necesidad de planes de manejo y 
políticas seguidas. 

Lo anterior nos lleva a destacar dos visiones sobre los Pueblos 
Mágicos: la gubernamental y la de la academia. La primera, bajo la 
lógica de la razón cultural, lleva a cabo un proyecto que intenta 
impulsar el turismo como una forma de lograr el desarrollo económico 
de los pueblos; la segunda destaca el impacto negativo que el 
programa ha tenido en las sociedades. 


IZAMAL Y LOS PROCESOS SOCIALES QUE LO LLEVARON A 
LA DENOMINACIÓN DE “PUEBLO MÁGICO” 


Izamal fue reconocido como villa en 1823 y como ciudad en 1841; en 
1923 se convirtió en pueblo y en 1981 recuperó el título de ciudad 
que aún conserva.18 Más tarde fue catalogado como “Ciudad de las 
tres culturas” por la presencia de la cultura prehispánica, la colonial y 


la contemporánea. En 2002, se nombró “Pueblo Mágico”. Las razones 
para otorgarle el segundo nombre fueron diversas, pero su arsenal 
cultural fue lo que permitió su atractivo turístico y el surgimiento 
incipiente, tal vez hasta destinado a la muerte, de una “renta de 
monopolio”. Entre los atractivos podemos mencionar varios, como su 
historia, su cosmovisión, su artesanía, su cocina. Como limitantes 
podemos señalar: su cercanía con las ciudades de Mériday Valladolid, 
y la existencia de zonas arqueológicas cercanas, como Chichén Itzá, 
factores que llevan a que el turismo que llega a Izamal sólo sea de 
paso. 


IZAMAL Y LAS FORMAS EN QUE SE CUENTA SU HISTORIA 


Lo monumental de la zona arqueológica de Izamal es una de las 
razones culturales para convertirlo en Pueblo Mágico, es un potencial 
para producir lo que Harvey denomina “rentas de monopolio”. La 
zona arqueológica de Izamal no es ajena al poblado, es parte de éste. 
Los monumentos arqueológicos conviven con construcciones de 
diversas épocas, se alzan por encima de muchas de ellas y sirvieron 
para la construcción de templos y casas. 

Izamal ha sido objeto de interés por parte de cronistas, 
arqueólogos, historiadores y escritores. Se sabe de su importancia por 
lo que unos y otros han indagado y tal producción es parte de lo que 
podemos llamar el capital simbólico del lugar. Son los relatos 
históricos, conjugando acontecimientos sucedidos e imaginación lo 
que dota al lugar de una singularidad, autenticidad y particularidad 
para ser Pueblo Mágico. 

Cuenta una leyenda, escrita por Antonio Mediz Bolio, que los 
itzaes, encabezados por el gran sabio Zamná,19 después de peregrinar 
desde los desiertos del sur hasta las playas orientales de la península 
yucateca, decidieron establecerse para erigir un templo a sus dioses y 
permitir a las familias construir su hogar.20 Fue entonces que 
decidieron asentarse en lo que hoy es Izamal. Fue aquí donde se 
construyó un centro ceremonial donde se rendiría culto a la deidad de 
Itzam Na Thul, que de acuerdo con fray Bernardo de Lizana y lo que 
deja escrito allá en el siglo xvi, quiere decir “el que recibe y posee las 
gracias o rocío o sustancia del cielo”, deidad llena de prodigios, 
consultada como oráculo, sanadora de enfermos y resucitadora de 
muertos. Era considerada también hacedora de los hombres y todas las 
cosas, la diosa de todos los jerarcas relacionado con las buenas 
cosechas, la lluvia, el sol y la tierra, de acuerdo con Eric J. Thompson. 


Tal era su importancia, que al lugar acudían indios, de acuerdo con las 
fuentes citadas por Fernández Repetto y Negroe Sierra,21 que llegaban 
de Tabasco, Chiapas y Guatemala a ofrecer “grandes limosnas y 
llevaban presentes”. Así fue de grande que a su muerte le hicieron su 
propio templo denominado Kabul, desde el cual continúo con sus 
prodigios. 

Izamal es hoy conocida también como la “Ciudad de los cerros” y 
ello se debe a que fue asiento de importantes edificaciones dedicadas a 
diferentes deidades; importantes construcciones que el tiempo cubrió 
de vegetación. Sobre el número de edificaciones que se elevaban 
majestuosas, señalan Fernández y Negroe: 


Landa escribe que fueron once o doce. Lizana, un poco más explícito describe 
cuatro de ellos. Menciona que había una construcción, aparte de la de Kabul, 
llamada Kin Ich Kak Mo que al momento de escribir su obra era la más alta y 
llevaba el nombre del dios que allí se adoraba. Su nombre significa en castellano 
“sol con rostro”, que sus rayos eran de fuego, pues su representación corpórea 
bajaba volando como una hermosa guacamaya multicolor. Como los santos 
especialistas éste era implorado por los mayas yucatecos en tiempos de 
epidemias y hambrunas.22 


Por su parte, el cronista de Izamal, el Dr. Miguel F. Vera, y con una 
grafía un poco distinta a la mostrada por los autores referidos, destaca 
en su obra que en Izamal había grandes edificios, como el Kinich- 
Kakmó, el Pap-Hol-Chac y el Kabul que formaban una plaza inmensa, 
a la que llegaban miles de peregrinos a traer ofrendas al Sol o al 
patriarca que él denomina Zamná; llegaban por los sacbeoob,23 por 
esas cuatro calzadas o caminos blancos de piedra.24 

Las fuentes antes referidas destacan que a la llegada de los 
españoles casi nadie vivía en la población y sobre el territorio 
sobresalían pirámides cubiertas, por ello se dio en llamarle “Ciudad de 
los cerros”. Las causas de su caída son inciertas y todo lleva suponer 
que su decadencia y abandono se debió a los conflictos entre los 
diversos cacicazgos mayas y las guerras con Chichén Itzá y Mayapán. 

Pero independientemente de los hechos y el tiempo transcurrido, 
lo cierto es que perduraba en la memoria indígena la importancia de 
este lugar sagrado y de ello se valieron los conquistadores para 
refundar Izamal. Fue en el siglo xvi cuando fray Diego de Landa 
visualizó en el edificio conocido como Pap-Hol-Chac o Paa Pol Chac25 
(“Casa de las cabezas y rayos”) el mejor lugar para fundar el Convento 
de San Francisco y dedicarlo a San Antonio de Padua. El espacio fue 
resacralizado y resignificado acorde con los cánones de la religión 
católica e Izamal se convirtió entonces en cabecera doctrinal.26 Fue 
también el prelado quien trajo la primera imagen de la Virgen de la 


Concepción, conformando el primer santuario en las tierras de 
Yucatán,27 y fue a través de la Virgen que podemos considerar que se 
impulsó un uso político de la cultura indígena promoviendo una 
ideología basada en la sustitución —antiguas deidades, nuevas 
imágenes— para refundar Izamal. 

Milagros, prodigios, maravillas y portentos relacionados con la 
santa imagen llenan muchas páginas de la historia de Izamal. Milagros 
sobre curas increíbles, su importancia ante las enfermedades 
epidémicas, como la peste, la protección ante peligros diversos, como 
lo eran los ataques de piratas,28 volvieron a hacer de Izamal un 
importante centro de peregrinación y culto ahora en función del 
cristianismo. Fue tanta la promulgación de milagros de la Virgen 
realizados en los siglos xvI y xvm que se logró fortalecer el culto a la 
Madre de Dios, en su advocación de la Inmaculada Concepción. 

La Virgen de Izamal ha sido protagonista de muchas historias, de 
gran cantidad de leyendas como “La Virgen del cerro”. En esta 
leyenda, escrita por el profesor Víctor R. Rosado Aranda, asegura 
haber escuchado de labios de su abuela que, en el momento en que el 
santuario de la Virgen de la Concepción fue saqueado e incendiado, la 
Virgen huyó de sus asaltantes y se refugió debajo del cerro Kinich- 
Kakmó, y su hermana fue la que pasó a ocupar su lugar en su 
respectivo camarín. Un día, cuenta el profesor, un niño quiso indagar 
la certeza de tales aseveraciones y penetró la cueva, encontró a la 
Virgen y le pidió que pasara a ocupar sus antiguos aposentos. La santa 
imagen le contó la razón por la que se refugiaba en este lugar y su 
negativa para volver a sus aposentos por el temor a la maldad 
humana. Lo que para el niño fue un tiempo de acaso media hora de 
haber estado con la santa imagen fue, según se cuenta, una 
permanencia de una semana.?9 ¿En qué tiempo se sitúa la leyenda? 
Hay varios hechos que pudieron servir de inspiración a la misma, 
como fue el caso de la Guerra de Castas, en el siglo xix, cuando los 
rebeldes incendiaron casas de paja y mampostería de Izamal. No 
obstante, de acuerdo con Fernández Repetto y Negroe Sierra, los 
indios en rebeldía entraron a la iglesia a presentar a la Virgen sus 
ofrendas, su veneración y lealtad. En 1915, y en pleno furor 
revolucionario y anticlerical, se alude que ante el inminente peligro de 
que la imagen fuera destruida, la imagen fue puesta a salvo sacándola 
de sus aposentos y llevada a un domicilio particular.30 

El reconocimiento a la santa imagen se plasma cada año en lo que 
es conocida como la fiesta patronal. Una fiesta que, desde la primera 
mitad del siglo xix, se dedica a la devoción de la Virgen y que por la 
gran afluencia que empezó a tener le fue dado el nombre de feria 


religiosa. 


[López de Cogolludo] Resalta que todo el año recibía visitas, no obstante, en su 
festividad del 8 de diciembre se daban cita personas de todos los grupos 
socioétnicos, es decir, españoles, mestizos, negros e indios; residentes y 
colugareños, así como de tierras lejanas para la época, como Cozumel, Chiapas y 
Tabasco... Los españoles generalmente llegaban en sus carruajes esperando ver 
en el horizonte la primera denotación del santuario... velas y objetos eran 
llevados como obsequio a la imagen... toques de campana y los cantos alusivos 
llenaban el ambiente... rezos y plegarias eran acompañados de cientos de flores 
y velas... uno de los viajeros, Stephens, que visitó Yucatán en la primera mitad 
del siglo XIX... menciona en su libro que Izamal se distinguía por su celebrada 
feria... [que] la plaza estaba henchida de gente vestida impecablemente.31 


La fiesta religiosa dio pie para la organización de diversas 
compañías de comercio, de transportes, de fondas y lugares de 
hospedaje.32 Esta vez, la cultura surgida en función de una devoción 
impulsa su uso económico. 

Hoy en día, la feria religiosa atrae a un sinfín de visitantes que 
llegan a Izamal a visitar, agradecer o pedir un milagro a la Virgen. 
Acuden asimismo para disfrutar la oferta de diversos productos que 
ofrece el comercio itinerante y asisten, como antaño, a los 
espectáculos y diversiones que se organizan, como corridas de toros, 
de caballos y bailes. 

La imagen es conocida como la “Virgen de Izamal”, el mayor 
tesoro espiritual de los católicos yucatecos. Tal es su importancia que 
actualmente es uno de los centros de peregrinación más concurridos 
del país, y ello hace pensar en esta continuidad del peregrinar a tan 
importante lugar desde aquellos tiempos prehispánicos en que otra 
imagen era venerada. Es, sin lugar a dudas, esta religiosidad que gira 
en función de la Virgen de Izamal uno de los elementos que llevó a 
que el pueblo fuera considerado mágico. Es, asimismo, tal religiosidad 
la que conforma parte de ese capital simbólico colectivo de Izamal, lo 
que le otorga también un rasgo más de su particularidad frente a otros 
poblados, lo que atraería flujos de capital. 


LOS PROCESOS SOCIOECONÓMICOS Y EL FIN DE UN 
MONOPOLIO 


Alrededor del poblado, y en su interior, se aprecia lo que queda de las 
haciendas ganaderas del siglo xv y que más tarde se integraron a la 
agroindustria henequenera, como Ebulá, Chuiché, Sacalá, Sip, 
Balantún y la de Chichihú, mismas en las que todavía hasta hace unos 


años se desfibraba henequén, el oro verde que tanta prosperidad y 
prestigio dio a estas tierras. Algunas haciendas conservan la 
maquinaria de raspa, como es el caso de la hacienda Chichihú. 

Las ruinas de tales haciendas dejan ver el ocaso de un sistema 
productivo como lo fue la producción de henequén en el siglo 
antepasado. Éste provocó un fuerte desempleo en el campo y la escaza 
producción milpera tampoco garantizó la subsistencia familiar. Ambos 
factores, junto con el hecho de que el sector servicios no estaba tan 
desarrollado como para contratar a la creciente mano de obra sin 
trabajo, propiciaron que la gente empezara a emigrar. 

Ante el deterioro del trabajo y lo que parecía ser un cambio en los 
sistemas que sostenían la vida de estos colectivos humanos,33 se 
impulsó la confección de bordados y de ropa típica, misma que se 
concentró en la población de Kimbilá, comisaría del municipio de 
Izamal, y en menor medida, en Citilcum. Hoy en día, la elaboración de 
artesanías es una importante actividad económica, al igual que el 
turismo, la albañilería y el trabajo operario en la manufactura VF o “la 
Lee”, como es a menudo denominada. 3* 


LA OFERTA CULTURAL Y LA DIFERENCIACIÓN SOCIAL 


Izamal fue propuesto Pueblo Mágico y al aceptarse como tal se llevó a 
cabo la implementación de una infraestructura cultural para el 
desarrollo turístico de la población mediante un proyecto integral que 
abarcara lo histórico, lo cultural, lo artístico, lo popular, lo turístico, 
lo ambiental y lo económico. 

En el poblado destaca la arquitectura de la era colonial española, 
sus casonas, plazas, portales, el mercado público. Llaman la atención 
sus calles de adoquín, los faroles y la ausencia de cableado. El otrora 
pueblito que Adolfo Dollero, Armando Bornetti y Arturo Vaucresson, 
durante su viaje a México entre 1907 y 1910 apuntaron como “... una 
graciosa poblacioncita de unos 4 200 habitantes. Sus casas pintadas de 
colores vivos contribuyen a darle un aspecto de especial alegría. Es 
muy simpática, así como simpáticos y finos son sus habitantes”,35 es 
ahora un Pueblo Mágico. 

Las autoridades locales llevaron a cabo las obras necesarias de 
infraestructura, mientras que, “... las fuerzas del mercado, muchas 
veces invisibilizadas, seleccionan los rasgos culturales que se destacan 
o ignoran” de Izamal. 

“Certificadores de las “tradiciones verdaderas”, 'revitalizadores de 
los saberes indígenas y autóctonos”, Fomento Cultural Banamex, A.C. 


y la Fundación de Haciendas del Mundo Maya, A.C. propusieron un 
proyecto de revitalización cultural con los siguientes criterios: el 
respeto a la cultura y tradiciones mayas, el aprovechamiento del 
potencial turístico y cultural de Izamal,38 y la generación de 
actividades materialmente viables en beneficio de sus habitantes. 
Tales organizaciones seleccionaron los rasgos culturales a destacar, 
para convencer al turista de que la antigua ciudad santa era un 
verdadero museo abierto. Edificios prehispánicos, el convento, las 
diversas capillas, sus barrios y sus personajes, cada uno con su propia 
historia, fueron motivo para considerar la importancia de visitar 
Izamal. 

El color amarillo se convirtió en símbolo del poblado. El centro se 
pintó de amarillo y blanco; amarillas son las paredes y blanco el 
contorno de puertas y ventanas. Se ve el amarillo iluminando la 
ciudad, se escuchan historias que dan cuenta de la razón de éste. Así, 
ante la pregunta de por qué se pintó de amarillo, las respuestas 
responden a estrategias diferentes enfocadas en cuestiones higiénicas, 
religiosas, políticas y económicas. Algunos piensan que se pintaron las 
casas de tal color en tiempos antiguos, en aquellos “tiempos del 
cólera”, para señalar las casas donde se localizaban los enfermos. Unos 
más opinan que se pintó de amarillo porque simboliza al Vaticano y la 
visita histórica de Juan Pablo II el 11 de agosto de 1993. Para otros, la 
decisión se debió al afán de un personaje político de otorgarle al 
pueblo una identidad como la que se les dio a los pueblos del Estado 
de México, de buscar un color que lo identificara y aprovechar la 
oferta de pintura que salía más barata para tal fin. Otra explicación 
remite a considerar que Izamal se pintó de amarillo ocre para 
mantener la luz eterna. Unos más solamente aluden a que desde hace 
muchos años atrás ya el centro se pintaba de amarillo. 

Se arreglaron las calles del centro, el cableado quedó oculto. El 
entusiasmo afloró y la gente pensó que al convertirse Izamal en 
Pueblo Mágico, llegaría el turismo, y con él, las ganancias. Antiguas 
casonas y haciendas se fueron transformando en hoteles de diferentes 
categorías que dejaban ver tanto la inversión de pequeños 
propietarios, de funcionarios públicos: un antiguo presidente 
municipal primero construyó un hotel enfrente del convento, luego 
otro de más elevada categoría al lado de su hotel que, de acuerdo con 
lo anotado en su página web: 


[...] cuenta con cuatro habitaciones de lujo, un comedor para 12 personas, una 
sala de estar y una cocina totalmente equipada. Disfrute de una gran 
experiencia, Villa San Antonio es el lugar ideal para el viajero distinguido que 
busca privacidad e intimidad, déjese cautivar por esta hermosa ciudad. 


Esperamos pronto nos conceda el honor de servirle y ofrecerle lo mejor de 
nuestro servicio e instalaciones.37 


Poco tiempo después, el mismo exfuncionario instaló un 
restaurante de comida tradicional. Como él, también emprendedores 
de la industria inmobiliaria de Mérida dan origen a la gentrificación 
del lugar y surgen innovadores hoteles de lujo, como es el caso de 
Coqui Coqui de los Santos, cuyo nombre ilustra muy bien el decorado 
del mismo, marca la diferencia respecto a otros y lo convierte en lugar 
singular. El lujo de sus habitaciones y el entorno que las rodea, su 
precio por habitación doble de 6 mil 800 por noche, hacen de la 
estancia una experiencia realmente celestial. La Casa de los Artistas, 
de acceso exclusivo para los viajeros de Catherwood Travels; La Casa 
de Madera, residencia colonial bellamente restaurada y decorada, con 
detalles de madera troquelada a mano, y La Casa Azul, donde el estilo 
Catherwood está presente en cada rincón de la casa, y el patio y el 
jardín posterior se encuentran al pie de una pirámide, son lugares 
exclusivos, en el centro mismo del poblado. Son casas remodeladas 
cuya publicidad no está a la vista y solamente se accede a ellas a 
través de agencias o visitando su página. Son inversionistas, como 
Roberto Hernández, que apuestan a la compra y remodelación de 
casas antiguas para lograr una “renta de monopolio”. 

Pero Izamal empujó asimismo a pequeños inversionistas, a gente 
de Quintana Roo y otros estados vecinos que llegaron a probar fortuna 
en pequeños negocios, como restaurantes y cafeterías. Al paso del 
tiempo, y desde su denominación, unos han persistido, aparecen otros 
que siguen apostando al Pueblo Mágico para lograr hacer un capital y 
unos más han cerrado ante el fracaso de su inversión.38 

Como Pueblo Mágico, Izamal también debía contar con hechos 
trascendentales. Por ello, a través de las estrategias narrativas se 
plasmaron en sus calles leyendas y se conformó la Ruta de las 
Leyendas. 

Cuando al visitante se le ofrece un recorrido por Izamal paseando 
en calesa, en diversas esquinas y callejones se puede ver esa narrativa 
estratégica que busca en las historias y tradiciones la justificación para 
cumplir con otro requisito para ser Pueblo Mágico. Las leyendas que 
se plasman parecieran desprenderse de hechos históricos revestidos de 
imaginación, como “El collar simbólico de la vestal”, una leyenda que 
hace alusión al encuentro de una sacerdotisa maya y un español que 
quedó prendado de ella, y antes de sucumbir al amor del soldado, 
prefirió morir fiel a los principios de su cultura y religiosidad; o la 
leyenda de “Kinich-Karmó”, que hace referencia a Zamná como el que 
guía a los itzaes para fundar Izamal, historia que también hace 


referencia a la muerte del personaje.32 Como éstas, hay otras más 
como la leyenda de la cruz caída, la del toro, de la calle nueva, la del 
arco, la de la Virgen y su hermana, la del venado, la de las cinco 
calles, la del juglar triste, la de la siempre viva, la de Xtabay, la de los 
remedios y la de la flor de mayo. Leyendas aderezadas con 
imaginación y recuerdos que, como un atractivo más, cuenta don 
Antonio, un viejo sabio que, por 200 pesos, recorre las calles con los 
turistas contando esas historias que parecieran ser reivindicaciones de 
singularidad, autenticidad y particularidad orientadas a subrayar la 
capacidad del poblado para captar “rentas de monopolio”. 

En los lineamientos para considerar que un pueblo es mágico, 
Izamal acató también otro de los requisitos para que se le otorgara tal 
denominación: su cercanía a una ciudad*0 como lo es Mérida. Y aquí 
juega un papel relevante el transporte. Camiones y combis llevan a 
Izamal o van de Izamal a Mérida a lo largo del día. Unos y otros 
pertenecen a empresas privadas o a particulares que han visto en el 
transporte una forma de hacer capital. 

Izamal contaba con otros atractivos más: el sabor y los olores que 
son capaces de “sublimar el espíritu”.4l Persiste ese “elemento de 
fundamental importancia para resaltar el carácter de identidad y su 
vínculo con el turismo cultural (que) es la cocina tradicional que se 
puede disfrutar en su contexto original”. Así, en una hermosa casona 
colonial destaca el restaurante El Kinich, el cual ofrece panuchos, 
salbutes, sopa de lima, papadzules, frijol con puerco, queso relleno, 
cochinita pibil, papaya en dulce, horchata, xtabentún, entre otras 
delicias. Haciendo competencia a éste se construyó y puso en servicio 
El Zamná, que también ofrece tal cocina. También, junto al atrio del 
convento, se encuentra el mercado local que además de tales platillos 
oferta lo necesario para preparar tzic de venado. 

Izamal vive su cotidianidad y disfruta lo que la irrumpe con ese 
patrimonio inmaterial que sustenta la vida de una comunidad: las 
fiestas tradicionales. A lo largo del año se celebra a San Ildefonso, a la 
Santa Cruz, a San Román, se lleva a cabo el recibimiento del Cristo de 
Sitilpech y se vuelca de alegría y religiosidad ante la fiesta de la 
Inmaculada Concepción de la Virgen del Izamal. Son importantes los 
gremios, las procesiones y las corridas, como también lo son las fiestas 
y bailes en la calle. 

Todo el arsenal cultural de Izamal, sus fiestas, leyendas, cocina, 
costumbres, “sus cerros” son movilizados como recursos en el turismo 
e industrias que explotan el patrimonio cultural”.42 

Izamal es un lugar donde el día parece dar vida a la modernidad, 
se aprecia el ajetreo propio del lugar en su comercio, en el desfile de 


estudiantes que se encaminan a sus escuelas, la concurrencia a los 
cafés internet, en la música estruendosa que invade ambientes 
comerciales, en la entrada y salida de empleados y turistas de 
restaurantes y hoteles que reinventaron los espacios otrora dedicados 
a servir como casas habitación. En la tarde noche, sin embargo, el 
lugar vuelve a la tranquilidad, a esa cotidianidad intacta que, si bien 
puede ser otro atractivo de un Pueblo Mágico, también puede 
considerarse que todo aquello que en el día transcurre, en interés por 
vivir del turismo, en el ocaso del día la población retorna a su 
cotidianidad. Ello puede entenderse mejor tomando la siguiente frase: 
“Las nubes presagian tormenta, pero todo en Izamal con calma se 
enfrenta. Viejos portones ven el tiempo pasar, mientras sus sombras 
saludan el tranquilo andar”.43 

El Pueblo Mágico ofrece, además de tales atractivos, la Ruta 
Artesanal. Esta ruta fue resultado de la acción emprendida en 2002 
por Fomento Cultural Banamex A.C., dentro de su Programa de Apoyo 
al Arte Popular. Tal empresa inició un registro de los artesanos de 
Izamal encontrando entre ellos a los “grandes maestros”. Para 
apoyarlos, Fomento Cultural Banamex, A.C., llevó a cabo un programa 
de capacitación y orientación en diseño. Asimismo, junto con la 
Secretaría de Desarrollo Rural del estado y la Fundación de Haciendas 
del Mundo Maya, A.C., realizó mejoras en los talleres de los artesanos, 
así como en sus hogares, con el propósito de integrarlos a las rutas y 
paseos de Izamal. En las rutas, los visitantes tendrían la oportunidad 
de conocer a los artesanos, quienes serían sus anfitriones dentro de sus 
talleres ofreciendo al turista una demostración de su trabajo: joyería 
en espino de henequén y cocoyol, bordado en punto de cruz y jícara, 
talla en madera, bordado a máquina y herbolaria, miniaturas (casas 
mayas, apiarios), artesanía ecológica, hamacas, papel maché y 
hojalata. 

Y es precisamente en la producción de esta artesanía que se 
mercantiliza un aspecto de lo que, de acuerdo con las instancias 
privadas y gubernamentales, conforma un aspecto de “la cultura 
maya”. Al analizar este proceso, además, se puede dar respuesta a las 
siguientes preguntas: ¿Qué historias se esconden detrás de los 
productores y las “artesanías” o “arte” dirigidos a la venta? ¿Qué 
implica el ser “artesano” o ser “artista” bajo la mirada de unos y 
otros? ¿Bajo qué lógicas se considera la estética de un producto? ¿Es 
la producción de estos objetos una manera de ganarse la vida, y si ello 
es así, qué tan importante es el papel que juega la organización 
familiar? ¿Es la artesanía un recurso para lograr la reproducción 
social? 


LOS ARTESANOS, PARTE DE LA MAGIA DE IZAMAL 


En el centro de Izamal, junto a la pirámide de Kabul, en una casona 
del siglo xvI, se ubica el Centro Cultural y Artesanal Banamex, creado 
para difundir y apoyar la venta de artesanías producidas por 16 
comunidades rurales de la península de Yucatán. El centro tiene un 
museo y en él se muestran artesanías de diversas partes de México. 

Distribuidos por diversos rumbos del poblado aparecen los talleres 
artesanales, y con ellos, historias de andar y hacer. Por otra parte, los 
domingos y días festivos, el parque principal se llena de artesanos que 
carecen de un local y aprovechan este espacio para vender sus 
productos en un puesto. 

Su presencia forma parte del paisaje, es un atributo más de la 
magia del lugar como lo dejan ver los comentarios de los niños de 
Izamal. Los alumnos de las escuelas Agustín Melgar y Crescencio 
Carrillo mencionaron que parte de la magia del lugar es, además de 
los cerros y la iglesia, las artesanías. Con una propuesta de definición 
de lo mágico, Diana** comentó que mágico significa “arte” y que las 
artesanías que se hacen en Izamal son ejemplo de ello. 

Los niños conocen los productos de artesanos, ya sea por ser un 
oficio en sus contextos familiares, vecinales o por verlas en las tiendas 
y tianguis dominicales de la ciudad. Por ello, mencionaron las 
siguientes: animalitos de madera y de alambre, pajaritos de piedra y 
de henequén, confecciones de fibra de henequén, adornos de coco, 
esculturas de madera tales como las señaladas por Ángel, quien nos 
dice que las realiza don Israel, “un artesano que de un trozo de 
madera puede moldear muñecos”. 

Las hamacas son también manufacturas que realizan en Izamal. Al 
respecto, Daniel, de 12 años, platica*5 que al igual que su abuela, 
algunas personas que conoce urden hamacas, pero no las 
comercializan, sino que sólo las elaboran para uso familiar, sin 
embargo, en ocasiones las venden. Cabe mencionar que nueve de 15 
niños tienen familiares que hacen hamacas, sólo dos de ellos las 
venden de manera eventual y por encargo. 

Como señalan los niños de las escuelas mencionadas, uno de los 
atractivos mágicos que ofrece Izamal es su artesanía, y sobre ésta, 
como ya se había mencionado párrafos arriba, al otorgarle a Izamal la 
categoría de “Pueblo Mágico”, los funcionarios vieron la necesidad de 
impulsar el saber de sus artesanos. Más aún, con tal acción es posible 
señalar que se abrió la posibilidad para crear artesanos e inventar 
artesanías. De tal forma, la fundación Banamex ofreció talleres y 
brindó apoyos para dar a conocer su trabajo aquí en Izamal y en otras 


partes del país, en Estados Unidos y Europa. También, de acuerdo con 
lo dicho por la artesana Laura: 


[Una] gringa formalizó los talleres que hay en Izamal, el de hojalatería, el de 
miniaturas. Los talleres se crearon en épocas del [gobierno de] Patricio Patrón 
Laviada. Cuando él entró fue cuando le dieron movimiento al turismo en Izamal. 
La gringa que es de Mérida es la que ayudó para que los artesanos tuviesen su 
lugar, es de Mérida ella. Trabajaba para el banco Banamex. Ella, sólo sé que se 
llama Paola.46 Ella venía en tiempos de Patricio, como hace 15 años. Fue 
cuando se reconocieron los artesanos. 47 


Producir artesanías se volvió entonces una razón cultural para 
acceder a financiamientos privados. Sin embargo, no todos los ahora 
autonombrados como artesanos pudieron obtenerlos, provocando 
conflictos y resentimientos. 

De esta suerte, los artesanos de Izamal conforman un grupo 
heterogéneo,48 sus historias difieren y cada uno ha tenido diferentes 
motivos y circunstancias para incursionar en este campo creativo, 
siendo además distintas las instituciones y personalidades que han 
tenido que ver con su trayectoria artesanal. Entre ellos, si bien existe 
la idea de considerarse artesanos, se diferencian entre sí en la manera 
de concebirse a sí mismos y a los demás “colegas”. Las siguientes 
conceptualizaciones que presentaremos han sido forjadas en sus 
historias personales, creando identidades laborales que permean en 
sus discursos y en sus modos de ejercer sus trabajos. 

De las entrevistas realizadas al gremio artesanal del poblado, 
decidimos plasmar los tipos de artesanos que existen y, en función de 
sus propias identificaciones, utilizar sus propias categorías, algunas 
veces para referirse a ellos mismos, otras para descalificar a sus 
competencias, o para promocionar y recomendar a los colegas. 

Los artesanos de los talleres bajo su propia mirada. Este tipo de 
artesanos ha tenido una trayectoria artística muy amplia y trabajan en 
sus casas desde hace muchos años. No tienen necesidad de salir a la 
plaza a comercializar pues sus trabajos son de valorar. No venden en 
el centro “porque los del centro son revendedores” y tienen continuos 
conflictos entre ellos. Los turistas llegan a sus talleres porque valoran 
sus trabajos. Se posicionan sobre los demás artesanos de la localidad. 
Sus productos forman parte de un proceso creativo único, no copian 
modelos existentes. Sus obras son consideradas arte de mucho valor 
estético y comercial. El apoyo que les brinda Banamex no es 
económico, sino de promoción, mediante las actividades que realiza 
como el concurso “Grandes Maestros del Arte Popular de México” o 
por medio de la venta de sus artículos en los museos de Mérida: Casa 
Montejo y el Museo de Arte Popular. Los de Banamex no otorgan 


financiamiento económico, pero sí dan talleres de capacitación a las 
personas. Los artesanos ayudados son gente constante, trabajadora, 
desinteresada. Los apoyados por Banamex reciben mayor difusión que 
el resto de los artesanos. Les avisan con anticipación para que se 
preparen para los concursos que se organizan. Tienen en su casa un 
cartel de Banamex que los distingue. 

Artesanos que venden en el centro de Izamal, “artesanos del centro”. 
Desde su propia mirada son las personas que practican la artesanía de 
modo permanente, pero no tienen espacio para comercializar sus 
productos, por lo que ocupan parte de la plaza principal de Izamal 
para vender. Las piezas que ofrecen son de menor precio que las de los 
talleres, pese a tener el mismo proceso de elaboración. No reciben 
apoyos del municipio, ni de Banamex, ni de Sedesol. 

La opinión de los artesanos que tienen talleres respecto a estos 
artesanos del centro. Los que venden en el centro no tienen talleres, por 
lo que no pueden denominarse artesanos, pues se dedican a otras 
actividades complementarias. Éstos pueden ser a su vez artesanos 
productores, artesanos comerciantes, artesanos revendedores, sólo 
revendedores o artesanos apoyados por el municipio. Sus piezas son 
comunes en todos lados de Yucatán. Por “artesano productor” se hace 
referencia a aquellos que, independientemente de que tengan taller o 
no, se dedican al trabajo de la artesanía. No siempre son ellos los que 
las comercializan. Pueden vender en el centro, en sus casas o talleres. 
Tienen distintos conflictos entre ellos. Venden sus productos 
engañando a los visitantes, al usar el nombre de los talleres. 

La opinión de los artesanos del centro sobre los artesanos de taller. Son 
personas privilegiadas por programas de gobierno y por el banco 
Banamex. Trabajan en sus casas, no tienen necesidad de salir a 
comercializar sus productos puesto que aparecen en los folletos 
turísticos. Los conductores de “coches de caballito” les llevan 
clientela, al igual que los taxistas. Todos los apoyos para artesanos se 
los otorgan a ellos. Algunos artesanos de taller no son artistas, pues 
copian algo que ya es común. Son personas que reciben apoyo 
económico y de promoción de sus trabajos. El monto que reciben es a 
fondo perdido y no siempre trabajan con el capital otorgado. Sus 
trabajos no son de excelencia y reciben los apoyos por acuerdos 
políticos. Acuden frecuentemente a vender a ferias de artesanos en la 
ciudad de Mérida. El trabajo que realizan lo reconocen las 
instituciones gubernamentales. Les solicitan mercancía para vender a 
Mérida, o para estar en otros eventos de promoción artesanal como la 
semana de Yucatán en la Ciudad de México. 

Como vemos, existen dicotomías que separan al grupo de artesanos 


y se expresan en función del espacio ocupado: puesto/taller; la 
actividad: principal/una entre otras más; la cualidad del producto: 
copia/creación; las estrategias del producto vendido: engaño/ 
veracidad; la dedicación al trabajo: ocasional/tiempo completo; las 
relaciones establecidas: locales/redes nacionales e internacionales. 
Unos y otros, sin embargo, no viven exclusivamente de la artesanía, y 
realizan una combinatoria de actividades como una forma de “ganarse 
la vida”. Por otra parte, entre los artesanos del centro existe un grupo 
que no es productor de artesanías, sino revendedor de los productos 
que compran en diversos lugares de Yucatán. 

Destaca asimismo que mientras unos han sido apoyados de 
diversas maneras, como con cursos, promoción de sus obras en 
concursos, financiamientos para asistir a eventos nacionales e 
internacionales, otros se quejan de la falta de apoyo a su trabajo. Los 
artesanos apoyados por instituciones como Banamex cuentan con 
redes de productores y comerciantes que los invitan a participar en 
exposiciones nacionales y a nivel mundial. Ello implica viajes y éstos 
han sido la oportunidad para conocer otros lugares, otras personas, 
otras costumbres, lo que los lleva a ampliar su capital cultural. 
También, su desplazamiento y contactos les permiten ejercer cierto 
nivel de influencia en los ámbitos de poder estatal o municipal que a 
su vez les garantiza ser privilegiados en función de su 
representatividad como artesanos en cualquier evento programado por 
el estado. Por su parte, los que sólo acuden al parque a vender los 
fines de semana, carecen de apoyos, no obstante, cuentan con redes de 
comerciantes que los invitan a ir a otros poblados, sobre todo en 
función de las ferias y fiestas patronales. 

En la información obtenida se acentúa la existencia del conflicto 
que se establece entre los hacedores de artesanías, ya que por un lado 
los considerados artistas, los que han sido apoyados por las 
fundaciones, se valen de estrategias de diferenciación para excluir a 
otros y sus productos, y por el otro, los excluidos llevan a cabo 
diversas estrategias para aprovechar su condición, como son: copiar 
estilos, mentir diciendo que sus productos son de los talleres, 
aprovechar recursos que no regresan, inventar sovenires. Estrategias 
de exclusión y descalificación, así como estrategias que podemos 
llamar de aprovechamiento de una condición, que sirven para dar 
mayor realce a su propio quehacer. 


LOS ARTESANOS DE LOS TALLERES: ESTRATEGIAS Y 
ESTRATEGIAS 


Los talleres de artesanos se encuentran distribuidos por todo el 
poblado. Está, por ejemplo, el taller de tallado en madera, que 
pertenece a Gabriel Pérez Rajón, quien se declara autodidacta y diseña 
sus piezas en hojas de papel para después tallarlas en madera. María 
Eligia Canché Pech aprendió el bordado a máquina de coser y el 
conocimiento lo ha transmitido a sus cinco hijas. Lorenzo Yam tomó 
un curso de papel maché organizado por el municipio y decidió 
dedicarse a ello. En su taller se explayan esqueletos de alambre que 
simulan el de mariposas y libélulas, mismos que forra con papel 
periódico y engrudo, que pinta con finos pinceles y con sus trazos y 
colores va dando forma a una gran variedad de especies de mariposas, 
como la monarca, la azul, la cara de búho, entre otras muchas más. Su 
taller es fuente de trabajo de jóvenes aprendices y con orgullo 
menciona que recientemente estuvo en Francia exponiendo sus 
creaciones. Eduardo Pech transforma la hoja de lata en cubetas, 
candiles, tarros, embudos y marcos. Conocedor de su oficio, con 
tristeza piensa que el plástico va desplazando lo que él aprendió a 
hacer desde niño. Sabe asimismo que su arte no quiere morir, como 
tampoco la historia de Izamal, por ello, cuando habla de su saber 
también cuenta que está escribiendo lo que sus padres y abuelos le 
contaron de Izamal. Quiere hacer un libro y, emocionado, lee las 
páginas que lleva dando cuenta de los mayas que vivieron en la época 
prehispánica y de lo que aconteció en la Colonia. Nos lee lo que lleva 
escrito, una historia que, sin él saberlo, está ya escrita, o tal vez la 
leyó alguna vez y ahora la reinterpreta. Feliciano Patrón Canul es 
curandero y elabora sus propios medicamentos con las hierbas que 
recolecta en el campo. Su saber lo heredó del abuelo y se dedica a ello 
porque piensa que ése era su destino. 

Pocas líneas le hemos dedicado a estos artesanos, reconociendo 
que su historia laboral ameritaba más tinta. No obstante, decidimos 
privilegiar a cuatro tipos de artesanos para hacer énfasis en la forma 
en que se iniciaron en este negocio, en la manera en que les fue 
impuesta una estética por “sancionadores del gusto” y en la forma en 
que recurren a diversas estrategias para lograr la comercialización de 
sus productos. También decidimos dedicar unas cuantas líneas a los 
artesanos del parque para mostrar sus diferencias. 


TÉCNICAS DE HILO Y PUNTO DE CRUZ: GUSTOS EN 
CONFLICTO 


María del Carmen Che sabe bordar desde que era una niña, pero fue 


su hermana, ya difunta, quien se inició como artesana gracias a 
“Paulita” Haro, hija de Elena Poniatowska y a la ingeniera Patricia 
Pech. María del Carmen vivía cosechando calabazas y recibió de su 
hermana la promesa de recibir una casa, que es la que a la fecha 
alberga su taller. Hoy en día ella está al frente del taller de bordado a 
mano con las técnicas de hilo contado y punto de cruz. 

Desde que falleció su hermana, se encuentra con angustia pues, 
aunque en ocasiones su hija de 17 años le ayuda, no sabe cómo sacar 
adelante su taller, el cual se encuentra en evidente estado de 
deterioro, pues la palma que techa el local está carcomida y el agua de 
la lluvia entra y moja sus pertenencias. Tiene pocos recursos; su 
hermana fue quien ganó un certamen de arte popular convocado por 
Banamex, con un juego de manteles individuales bordados que hoy 
luce desteñido en una de las paredes de su local. No ha vuelto a 
participar en otro evento de este tipo “porque no me avisan, y cuando 
me avisan ya pasó, o falta poco tiempo para que sea y no me da 
tiempo de preparar algo para llevar”. 

María del Carmen ha tomado los cursos que la empresa imparte. 
“El propósito de Banamex es que aprendamos a tratar a la gente, que 
aprendamos a vender”. No obstante, se siente abandonada a su suerte 
tanto por Banamex como por el programa “Pueblos Mágicos”. “Sólo 
aparezco en el folleto, pero no siempre vienen a comprar los turistas; 
además no nos dan recursos por ser artesanos ni por aparecer en el 
folleto que hacen los de turismo”, asegura. Ello la ha llevado a pensar 
en solicitar un apoyo económico del gobierno federal a través de 
Sedesol, cosa que no ha hecho por vergiienza. 

Como no puede sostenerse solamente de las artesanías, la mujer 
dice trabajar en servicio doméstico en una casa frente a la suya, 
además de atender a su cuñado que se encuentra enfermo. En alusión 
al letrero de hojalata que anuncia el taller, la mujer argumenta: 


[...] la gente cree que porque tengo ese letrero que mi hermana consiguió yo 
tengo dinero; la gente está muy confundida. Lo de Pueblo Mágico no me ayuda 
porque al turista no le da tiempo de venir acá. Y yo no tengo permiso de vender 
en el parque; hay una tienda de Banamex enfrente del parque y ahí venden mis 
artesanías. 19 


“Ahora vivo de hacer encarguitos”, remata la artesana. De vez en 
cuando llega a su puerta Paula Haro o “Cándida Hernández” [sic]50 en 
compañía de una mujer de origen francés; a la primera doña María del 
Carmen se refiere como “nuestra jefa”, mientras que a la segunda la 
menciona como “la francesa”. Ellas solicitan algunos encargos como 
son bordados de hipiles y manteles. Al momento de nuestra visita, 


estaba confeccionando 10 manteles individuales por encargo de las 
mujeres. No obstante, la mujer se queja de que no es completamente 
libre de bordar como guste, pues doña Cándida y la francesa le dicen 
con qué colores debe bordar. “Me elijen estos colores tristes, quieren 
que use estos hilos y a mí no me gusta. Yo elegiría unos más alegres”. 

Además de esto, ha tenido experiencias negativas, pues en algunas 
ocasiones ha recibido encargos por los cuales no recibe anticipo, y tras 
hacer el trabajo, quienes lo solicitaron no pasan a recogerlo, lo que le 
hace gastar recursos, tiempo y fuerzas. En una ocasión, el diseñador 
David Salomón fue a su negocio a ver qué bordados tenía. Llamó su 
atención una serie de dechados en los que la artesana tiene bordados 
distintos modelos florales y animales, entre otros motivos que le sirven 
de guía para su trabajo. El diseñador intentó comprar cada dechado a 
7 mil pesos. La mujer, no obstante, se negó: “él sólo quiere hacer 
negocio con ello, y a mí luego me va a dejar sin nada”. Sin embargo, 
debido a la falta de recursos económicos, la mujer ha dado en prenda 
de empeño a una conocida suya “con dinero” uno de los referidos 
dechados por 2 mil pesos. La prestamista prometió no cobrarle 
intereses, pues estaba dispuesta a darle el dinero sin tener que recibir 
el dechado en calidad de prenda. 

La mujer piensa que su artesanía es tradicional y representativa de 
Izamal ya que, en sus palabras, “nací aquí y aquí aprendí a bordar con 
mi hermana”. Dice que, gracias a los folletos y a la inserción que su 
hermana hizo del taller en el programa de Fomento Cultural Banamex 
eventualmente recibe clientes, aunque éstos no siempre compran. 
Sabe, sin embargo, que en tiempos de vida de su hermana los 
bordados confeccionados en su taller fueron una vez premiados, y que 
ocasionalmente sus artesanías salen del país, “creo que se van a 
Francia, porque de ahí es la señora que me encarga bordados que 
viene con doña Cándida”, puntualiza. 


Bastidor de hamacas en uso 
(Foto: Ana Bella Pérez Castro) 


URDIR Y CREAR: LAS HAMACAS 


Si algo caracteriza un saber tradicional es el tejido de hamacas. En 
este caso, el taller de hamacas que se reconoce en el poblado está 
compuesto por la familia de doña Laura Villalobos y su esposo. 

El proyecto del taller tiene cerca de 15 años de haber iniciado. En 
la voz de doña Laura: 


Tomamos el acuerdo con mi esposo de que yo quería seguir con ese trabajo 
[urdir hamacas]. Así que comenzamos a hacer el trabajo, reparábamos hamacas, 
hasta que nos conoció una gringa que ella fue la que formalizó los talleres. Fue 
entonces que formamos el taller, aunque ahora sólo estamos trabajando en 
familia, con mi hija. Entonces es un negocio familiar, no hay otras personas que 
trabajen.51 


Lo que en un principio fue para doña Laura una actividad que 
llevaba a cabo en su casa, un trabajo de reparación de un objeto que 
es parte de la cultura yucateca, como es la hamaca, se volvió un 
medio de vida que, de acuerdo con la iniciativa de las autoridades, 
podía ser considerado un producto artesanal de tradición maya. A esta 
empresa se unió su esposo, don Agustín, quien recuerda: 


Yo era ejidatario, trabajaba el henequén. También sabía urdir hamacas, pero 
cuando se liquidó todo lo del henequén, pues me quedé sin trabajo, y fue cuando 
tuve que urdir para vender. Comencé a urdir, a componer hamacas, puesto que 
no todos los que urden saben componer. Yo aprendí en mi casa, yo viví en Tekal 
de Venegas, un poblado cercano. Ya cuando nos formalizamos con ella en este 
trabajo pues tuve que trabajar fijo. Tengo tres hijas a las que enseñamos. Ellas 
trabajan en sus casas, también urden hamacas. Una de ellas es la que nos ayuda 
aquí.92 


La caída de la producción de henequén, como consecuencia de los 
acuerdos del Tratado de Libre Comercio, dejó a los izamaleños sin 
trabajo y sin posibilidades de futuro. El urdir hamacas se les presentó 
como una forma de ganarse la vida, una opción alentada por las 
instancias gubernamentales que podían desempeñar en su casa y 
apoyada por el trabajo familiar. 

Así, para la pareja, su mejor carta de presentación es el telar en el 
que se llevan a cabo la transformación de hilos, mediante el urdido, en 
hamacas. 

El proceso para hacer una hamaca es un arte. El instrumento para 


hacerlas es hecho con palos de madera, unos cortos y otros largos, 
acorde con el tamaño que se quiera dar a la hamaca y se encajan sobre 
bases de madera fuertes y unen por dos largueros horizontales. La 
labor empieza cuando en forma de madeja se rodean los dos palos 
verticales del bastidor con el hilo que se va a utilizar para el tejido. 
Doña Laura compra el hilo, ya sea de algodón o crochet en diferentes 
colores. El crochet, aclara, es muy fino y más caro. El hilo se va 
enmadejando, se combinan los colores arbitrariamente en bandas con 
el blanco, y ayudada de una aguja o lanzadera comienza a entrecruzar 
los hilos de la urdimbre formando la malla deseada dando preciosos 
ejemplares matizados al capricho. Antes de ello, nos aclara, se teje un 
borde en forma original que es lo que forma la orilla de la hamaca. 
Cuando se acaba de tejer se engancha una serie de hilos en la 
extremidad de la banda tejida y se anudan en los extremos haciendo 
con el mismo hilo una especie de argolla en forma de pera por donde 
pasan los lazos o sogas para poder amarrar las hamacas. 

Al lado del bastidor y a la vista, se encuentra una mesa donde se 
apilan hamacas y el posible comprador no puede menos que 
asombrarse de la belleza de los diseños cuando doña Laura despliega 
una hamaca tras otra para que se vea cuando es urdido de pata de 
gallo, cuando hay grecas u otros diseños. Y ésta, consideramos, es una 
de las mejores estrategias de venta, el ver y tocar la calidad del 
producto. 

La labor de este taller ha rendido frutos, pese a las dificultades, 
según doña Laura: “Las hamacas han llegado a distintos lugares, 
donde las llevan los turistas”. Empero, los mercados peninsular y 
nacional son los que más las compran, pues como doña Laura dice, 
“los gringos no compran hamacas porque ellos duermen en cama, no 
las necesitan”. La importancia de urdir hamacas ha llevado a mucha 
gente a tomar cursos para aprender en distintos espacios, como los 
que organiza el municipio o los que enseñan otras dependencias que 
prestan sus servicios a la comunidad de Izamal. La ventaja que 
asegura tener doña Laura es que sus productos son de mejor calidad y 
que su estilo propio es lo que suscita que siga teniendo clientela. 
Según doña Laura, “cada quien tiene su modo de trabajar”.53 

Según doña Laura y don Agustín, el programa “Pueblos Mágicos” 
en Izamal no les ha beneficiado en nada. Es un taller familiar con 
prestigio y no les importa carecer del apoyo de Banamex. Ponerle un 
título a un sitio no es garantía de que a la población local le vaya 
bien, nos comenta. 

Los artesanos de Izamal, incluyendo a los del taller de hamacas, no 
están inscritos a Hacienda, pues dicen que no tienen una venta fija 


que justifique los ingresos que tienen. Tampoco se han inscrito en 
algún proyecto económico que les solvente un capital para mejorar sus 
condiciones económicas como artesanos porque necesita armar un 
equipo de trabajo que se extienda fuera de la familia. Para doña 
Laura, las hamacas que venden en el centro de Izamal no son de buena 
calidad, son más comerciales y los precios que ponen no son 
adecuados al trabajo realizado. Los vendedores del centro a veces les 
mienten a los clientes, diciendo que sus productos son del taller de 
doña Laura y don Agustín. El tiempo para elaborar una hamaca de 
crochet es de tres semanas y su precio es de 2 mil pesos. Para una 
individual se tarda dos semanas, y el precio es de mil 200 pesos. Por 
su parte, las sogas para la hamaca cuestan cien pesos. La venta de las 
hamacas es como una gotera, comenta, a veces no hay nada, pero 
luego, cuando comienza, llegan y llegan visitantes. No hay temporada 
alta ni baja, ahora no se puede saber con precisión: “Nosotros vivimos 
al día. Muchos creen que esta casa la hicimos con dinero de lo que 
vendemos y creen que nos va muy bien, pero es mentira. Esta casa me 
la heredaron, así que no gasté en construirla”.54 Con sus tres piezas 
techadas con bovedilla, doña Laura dice que no ha podido mejorar su 
casa. Apenas compró los ladrillos para su cocina, pero aún no ha 
reunido el dinero para el resto del material de construcción y para la 
mano de obra. Así que no todo lo que brilla es oro. 

Pese a tener fijo el trabajo de las hamacas, doña Laura y su esposo 
tienen otras estrategias económicas para complementar sus ingresos, 
como es la cría de animales de traspatio, tanto para su dieta 
alimenticia, como para la venta. También, del refrigerador de su 
cocina en construcción emanan otros productos que complementan la 
venta: cremitas de coco, saborines y refrescos fríos de sabores. 


DE SASTRE A ARTESANO 


Aureliano Pool Canché tiene 70 años. Se dice a sí mismo ser no sólo 
artesano, sino uno de los primeros impulsores del reconocimiento del 
trabajo artesanal en Izamal. Se siente orgulloso no sólo de ser maya, 
sino también de haber sido —al menos durante un sexenio— el rostro 
de una fuerte campaña gubernamental de reivindicación étnica. 

Patricio Patrón Laviada encabezó el primer —y hasta la fecha, el 
único— gobierno panista de Yucatán (2001-2007). Durante su gestión, 
el Instituto para el Desarrollo de la Cultura Maya (Indemaya), 
estableció un programa que pretendía la revaloración de la etnia maya 
yucateca. El eslogan de la campaña era “¡Way yano'one”!”, es decir, 
“aquí estamos”, en castellano, entre otras frases como ¡chíimpoltej!, o 
sea, “valórala”, en referencia a la cultura maya de Yucatán. 

Don Aureliano fue el rostro del programa y de los spots que 
saturaron en aquel entonces la radio y televisión yucatecas, además de 
que figuraba en estampas y calcomanías, en anuncios espectaculares y 
en los medallones detrás de los autobuses. En los spots, se le 
escuchaba decir con mucha enjundia, al final de éstos, la frase “Way 
yano'one”. Lo pegajoso de la frase y el modo de decirla hizo que los 
vecinos de Izamal lo reconociesen como “Don Weyanone” [sic]. El 
reconocimiento que tuvo fue incluso nacional, gracias a ser la imagen 
del programa.95 

El programa fue un “bombardeo” total con este tipo de contenidos; 
hubo canciones, playeras, tazas, anuncios televisivos y radiofónicos, 
publicaciones y materiales educativos que tenían como propósito 
reposicionar de manera positiva el concepto que se tenía de los mayas. 
Así, el rostro de don Aurelio funcionó como estrategia que permitía la 
simbolización de la unidad, un símbolo maya que permitía crear y 
mantener una identidad colectiva. 

El local donde vende sus artesanías es amplio. Se llama “El 
Izamaleño”. Relucen los árboles en el patio que funge como taller. No 
obstante, el taller no es solamente suyo. De hecho, no es considerado 
del todo como “artesano” por quienes señala como sus colegas. Las 
artesanías que don Aureliano elabora son “casitas mayas”. Se trata de 
maquetas elaboradas con carrizo, cartón y, ocasionalmente, fibra de 
cocotero, emulando una vivienda tradicional maya. 

Don Aureliano fue sastre durante 40 años y lleva 15 años haciendo 
sus artesanías. Según dice, fue el antropólogo Fermín Santos Cortés, 
que entonces trabajaba en el gobierno municipal, quien lo animó a 


hacerse artesano, con el propósito de crear alguna actividad que 
atrajese el interés del turismo. Además de las ya mencionadas “casitas 
mayas”, como él mismo las llama y a las que eventualmente coloca un 
foco a modo de lámpara, elabora “mesticitos” de madera y animales 
de tela rellenos con arena. Estos últimos son una copia que hizo de un 
souvenir común en Cancún, mientras laboraba en ese destino del 
Caribe. Aprovechando sus conocimientos de sastrería, pudo emular el 
diseño y hacerlo propio. 

Las paredes de su tienda de artesanías, que es su propia casa, están 
repletas de reconocimientos y notas periodísticas enmarcadas, además 
de pósteres de actividades de difusión cultural maya, casi todas de 
principios del sexenio referido, cuando fue protagonista del ya citado 
programa. Entre las múltiples constancias y reconocimientos destacan 
los que avalan sus participaciones en el III Encuentro Estatal de 
Museos Comunitarios (2001); XXII Semana de Yucatán en México 
(2001); Encuentro Cultural Mesoamericano (2001); VII Jornada de 
Análisis y Reflexión para el Fortalecimiento de la Medicina Indígena 
Tradicional Maya (2002); II Encuentro Lingúístico y Cultural de los 
Pueblos Mayas (2002), entre otros que incluyen una exposición 
fotográfica en la Universidad Marista, la cual le concede el 
tratamiento de “maestro”. Algo similar ocurre con una nota 
periodística del rotativo Poder Joven, que lo señala como un “hombre 
con vocación por el arte”, “creador de las famosas casitas mayas”, 
expresiones que se antojan exageradas en consideración de la calidad 
de sus artesanías. 

Su taller y la escenografía montada con tales reconocimientos son, 
pues, la mejor estrategia simbólica para vender sus productos. 
“Nosotros somos los fundadores de los artesanos de Izamal”, señala 
don Aureliano, quien expone que hubo un tiempo en que se formó 
un programa municipal denominado “rutas, fiestas y paseos en 
Izamal”, el cual se descontinuó por falta de éxito y presupuesto. Por 
otro lado, señala que junto con los artesanos izamaleños iniciadores de 
la actividad se llevaba a cabo el “gremio de artesanos”, cada 22 de 
mayo. No obstante, la celebración religiosa se dejó de realizar, puesto 
que “muchos eran comerciantes, no artesanos, como los que venden 
en el centro”. Como “artesano fundador”, don Aureliano dice que el 
programa “Pueblos Mágicos” lo ha beneficiado, pues “han hecho 
volantes y folletos, ahora tienen un libro que hicieron donde aparecen 
todos los pueblos mágicos, y hay fotos de mi local”. Además, según él, 
“eso atrae gente: vienen de Rusia, vienen de España, vienen de China, 
vienen de varios países y se llevan mis artesanías. El restaurante El 
Kinich me compra mis artesanías, las casitas, y las revenden. Pero allá 


las venden al doble, porque puro rico va allá”. 

El sentir de don Aurelio permite, por un lado, ver su orgullo por 
aparecer como artesano en revistas y folletos, pero por otra parte, 
pone en evidencia la forma en que otros, en este caso empresarios, se 
valen de su trabajo para obtener ganancias. 


ESTEBAN NACIÓ EN EL ARTE 


Esteban Abán ronda la mitad de los cincuenta años. Es un personaje 
que, al igual que don Aureliano, ha tenido la experiencia de figurar en 
diversos medios, especialmente por los reconocimientos que ha 
recibido a causa de su trabajo artesanal. Su “arte”, como señala él 
mismo,?7 es lo que lo ha llevado a ser entrevistado por diversos 
medios nacionales y extranjeros. 

“Esteban nació en el arte”, dice cuando se le pregunta cómo 
aprendió su oficio, argumentando que su padre era un artesano que 
trabajaba la piedra y su madre una yaqui emigrada de Sonora que 
trabajaba el palo fierro: “Esteban empieza a los 10 años... trabajó un 
poco de piedra, barro, arena... yo no me pude escapar del arte”, 
expresa refiriéndose de sí mismo, quien además se presenta como un 
orgulloso maya. 

Se inició en el oficio de la tornería cuando vivió en Cozumel, 
trabajando coral negro, ya que trabajó en uno de estos talleres de la 
isla en la década de los setenta. Cuando se vedó totalmente el uso del 
coral, tuvo que buscar elementos alternativos que pudiesen ser lo 
suficientemente duros y manejables, capaces de ser limados y 
trabajados en el torno. Dice el artesano: 


Tuve que hacer una cierta investigación: ¿qué trabajaron mis ancestros? ¡Coco 
pequeño! Nosotros los mayas trabajamos el cocoyol desde años atrás, además de 
que toda la planta es medicinal. Hace unos 200 años que se dejó de trabajar el 
coco porque empezaron a existir los plásticos. Por eso yo soy el único en el 
mundo que hace este arte.58 


Asegura no tener otra actividad con la cual alterne el oficio de 
artesano. No obstante, vende algunos artículos de papelería además de 
sacar copias y en la plática alude a sus terrenos, pero no menciona el 
fin de éstos. En el oficio le ayuda su hermano Marcelino y, 
eventualmente, su esposa. “Yo le enseño al mundo para que mi arte no 
muera”. Además, siempre hay gente que quiere aprender y refiere que 
tiene una aprendiz francesa y otra coahuilense, además de que intenta 
enseñarles su arte a otros miembros de su familia “y a unos 


muchachos que venden en el centro”. 

La materia prima que utiliza es semilla de cocoyol, que adquiere 
entre 200 y 300 pesos el ciento según el comerciante, generalmente 
un tizimileño, mientras que el kilo de espino de henequén lo adquiere 
a 100 pesos. 

Asegura que el programa “Pueblos Mágicos” lo ha beneficiado, 
pues gracias a él ha podido dar a conocer mejor sus productos. Don 
Esteban se enorgullece cuando nos cuenta que han llegado turistas 
extranjeros a adquirir su joyería, asegurando que en otros lugares ven 
las piezas que él elabora y que reconocen que es originaria de Izamal 
y obra suya. Esto, según él, es gracias a que no sólo aparece en un 
documental de Canal Once,9? sino que también en un número de 
México Desconocido (2010),60 en una edición de la guía turística 
francesa Routard y en Henequén, leyenda, historia y cultura (2006). Las 
publicaciones en las que figura, así como los videos en los que aparece 
y los folletos de propaganda turística, además del renombre, atraen a 
los visitantes a su local, según menciona. 

Ésta es su historia, lo que relata de su saber. Pero Esteban es más 
que eso y visitar su taller es encontrarse no sólo con sus hermosas 
piezas, sino también con un personaje espectacular. 

En su taller de puntas de henequén y joyería, Esteban Abán 
Montejo, de conquistador apellido y orgullosa herencia maya y yaqui, 
trabaja con paciencia y talento la dura semilla de cocoyol hasta 
convertirla en brillantes cuentas que unidas y engarzadas con fino 
trabajo de plata forman collares, brazaletes y aretes. 

Al frente se exhibe lo que se hace, pero es atrás, en el solar, donde 
se monta el escenario en el que actúa mostrando el proceso de trabajo. 
Es ahí donde Esteban lleva a los visitantes para enseñarles de dónde 
sale el producto y la forma en que lo trabaja. Aclara a los visitantes 
que lo que enseñará no lo hace para vender, sino para que la gente 
conozca su trabajo. Conduce a los visitantes al solar y ahí inicia una 
experiencia encantadora, mágica. Don  FEsteban empieza a 
transformarse, se pone sus huaraches de lazo y, agradecido de que 
estemos ahí, nos cuenta que su mujer mata caballos y que nos va a 
regalar una pata. Le grita a su esposa para pedirle le lleve la pata de 
caballo, que, aunque ya tiene gusanos, éstos son sanos. Luego, sigue 
platicando, nos enseña cómo se transforma la penca de maguey en 
henequén, muestra la fibra y de pronto empieza a cantar en maya, su 
cuerpo se mueve al compás de su canto, su cara expresa la emoción de 
la letra y al terminar surgen de su boca historias de los aluxes. Toma 
una semilla de cocoyol y en su torno pule la mitad, luego sigue con 
una espina de maguey y mientras sigue en su torno vuelve a llamar a 


su esposa para que nos lleve la pata de caballo. 

Le damos las gracias, pero con horror le decimos que no queremos 
la pata de caballo, nos ignora y vuelve a pedirla sin que nadie conteste 
a su llamado. Nos cuenta otra historia, esta vez de una niña cuya 
acción lo conmovió mucho. La niña difundió entre sus compañeras las 
maravillas que hacía don Esteban y al recordarla llora y vuelve a 
llamar a su esposa, quien le lleva una servilleta para enjugar sus 
lágrimas. Otra vez la llama y le pide nos lleve la pata de caballo, nadie 
acude a su llamado. Me pide que extienda la mano para recibirla y 
como por arte de magia, de la suya surge una pequeña pata de caballo 
hecha de una espina de maguey. 

Su saber lo ha transmitido a los hijos y hasta su nuera y su yerno lo 
han aprendido conformando un taller familiar que vende la joyería en 
diversas partes de México y también él ha sido convocado por 
Banamex para llevarlo a Europa. 

Don Esteban y su familia, como los otros artesanos, han 
encontrado en sus actividades lo que para diversos autores, en las 
últimas década del siglo xx, conforman “estrategias de 
reproducción”,61 estrategias familiares, actividad económica global. 62 
Pero también, don Esteban ha logrado recurrir a otras estrategias, esta 
vez, de tipo simbólico, como las llama Thompson.f3 Es decir, el 
trovador de fino arte, como se define, recurre a estrategias ideológicas 
para atrapar al cliente, monta la escenografía en su solar, y a través de 
la narrativa busca en las historias y tradiciones mantenerlo atento. 
Juega con la estrategia de sustitución, la pata de un caballo vivo-obra 
de arte, para mostrarnos su destreza. Y maneja con gran elocuencia la 
importancia de siempre estar unidos como pueblo maya como la única 
forma de lograr la comunicación y el intercambio. En tal sentido, las 
estrategias simbólicas de don Esteban garantizan la venta de sus 
piezas. 


ARTESANOS EN OTRO ESPACIO: EL PARQUE 


Asentados en el parque, otro tipo de vendedores exponen sus 
mercancías. Son “marginales” porque carecen de un local y porque no 
cuentan con los apoyos como los casos mostrados. Hay de diversos 
tipos de artesanías, elaborados con diversos materiales, como la 
cáscara de coco, la madera, el alambre, materiales reciclados como las 
botellas de plástico, el sosquil o fibra de henequén, semilla de pich, 
semilla de tsikbul, concha, plastilina epóxica. Con ellos, los artesanos 
elaboran juguetes, joyería, souvenires para los turistas. 


Aparador con piezas de cocoyol y espinas de maguey 
(Foto: Ana Bella Pérez Castro) 


Así, doña Carmen es de Ciudad del Carmen, Campeche, y 
aprendió a hacer artesanías en su ciudad natal. En la Casa de la 
Cultura de Campeche le enseñaron a hacer diademas con tela de yute 
y adornos de conchas que se vendían por cientos a los turistas, 
aprendió también a decorar jarrones con conchas. El miedo a los 
huracanes y las pérdidas que le ocasionaban en su venta la llevó, junto 
con su hija y nieta, a explorar Yucatán, lugar al que conocía porque en 
ese andar de los artesanos se tejen redes de conocidos que las invitan a 
explorar nuevos mercados. Hace 20 años se vino a Izamal y desde 
entonces vende en el parque pulseras de metal, ojos de venado, 
maripositas de papel maché, collares hechos con pedazos de concha y 
adornados con pedrería, caracoles. Materiales ajenos a la región y 
varios de ellos no son resultado de su trabajo, sino son artículos que 
compra y la nieta les incorpora algún adorno de chaquira. No paga 
ninguna cuota de piso, pero de antemano sabe que se encuentra en 


desventaja porque, en su decir, “los que manejan las carretas y los 
policías llevan al turismo con los de los talleres” a cambio de un pago 
que les hacen, es decir, existe lo que para ella sería una especie de 
competencia desleal. Sentada toda la mañana en el parque, platica con 
los turistas, con otros comerciantes y no pierde de vista a los policías 
que le ahuyentan a su posible clientela. Sale temprano y en taxi 
acarrea su preciada carga para exponerla en una pequeña mesa. Dice 
que paga 20 pesos al taxi para que la traiga y otro tanto para que la 
lleve, sobre todo cuando amenaza la lluvia. Puede vender hasta 100 
pesos al día, menos lo de los taxis, le quedan 60 pesos, de los que 
obviamente hay que descontar el material empleado. Para ella, tal vez 
no gana mucho, pero lo que logra obtener es platicar con la gente y 
con los turistas y saca algo con lo que contribuye a la economía 
familiar. Doña Carmen me cuenta que su hija lava caracoles, mismos 
que un sobrino le lleva de Cancún para después él trabajarlos en su 
torno y sacar de ellos anillos, piezas para elaborar collares y otros 
souvenires. Su nieta no terminó la carrera de turismo, se embarazó y 
ahora ella se encarga de hacer pulseras, diademas y adornos para el 
pelo con detalles de tela y pequeños caracoles. Trabaja asimismo en 
una pizzería en las tardes y todas las noches regresa con una pizza de 
diferente sabor. Tiene una hija, que le ayudan a cuidar tanto su madre 
como la abuela y el esposo, mientras ella acude al trabajo. Así, este 
juego entre modernidad y tradición se explaya en este caso en una 
empresa familiar que basa su trabajo en la ocupación de mano de obra 
de parientes. Tener caracoles, asegura doña Carmen, es un gran 
negocio, y nos platica que su sobrino tiene una colección de caracoles 
que está valorada en tres millones de pesos y que no quiere vender 
porque va a aumentar su valor cuando el caracol se acabe. Comenta, y 
en reiteradas ocasiones me insiste en que invierta en la compra de 
caracoles porque eso deja mucho dinero. Doña Carmen mira al futuro 
y lo ve pensando en que debe invertirse en un bien que puede 
acabarse, y por ello, aumentará su valor. 

Si volvemos la mirada a lo que venden estos artesanos del parque, 
tal vez, como señalan Jean y John Comaroff y otros autores,f5 su 
producto puede ser tildado de “chatarra étnica” por el hecho de ser 
realizadas en serie, proceder de China o ser invenciones ajenas a la 
cultura a la que se cree acceder con tales manifestaciones materiales. 
No obstante, platicando con “J”, un vendedor de diferentes figuras, 
entre las que destacaban dos Budas, uno hecho en China y otro 
elaborado por él mismo con plastilina epóxica, al preguntarle sobre el 
origen de dichas mercancías y por qué las vende en Izamal como si 
fueran productos pertenecientes a la tradición maya, contestó 


señalando al Buda de plastilina, “yo lo hice y yo soy maya, entonces 
mi buda es maya”. Recurre a su etnicidad, sin duda, como un 
distintivo que imprime en un símbolo globalizado, como son los 
budas. 


CONSIDERACIONES 


En este apartado, más que conclusiones, preferimos partir de señalar 
algunas consideraciones que surgieron en función de nuestras 
preguntas. 

Cabe señalar que la razón cultural que llevó a convertir a Izamal 
en un Pueblo Mágico se desprende de la crisis que en Yucatán tuvo la 
producción de henequén. Crisis que no es posible entender si no 
recordamos que en la década de los noventa se llevó a cabo el Tratado 
de Libre Comercio, un cambio de política económica que en el campo 
implicó la cancelación del reparto agrario y la falta de apoyo a los 
campesinos.06 El Estado se vio en la necesidad de impulsar otro tipo 
de política económica y por ende se propuso explotar el turismo. 
Convertir esos pueblos, despojados de su población y su producción, 
en Pueblos Mágicos fue una manera de buscar, mediante la 
comercialización de su cultura, el desarrollo negado a nivel 
productivo. 

La mercantilización de su cultura puede explicarse en función de lo 
planteado por John y Jean Comaroff: “En una economía pobre hasta la 
desesperación, la enajenación de las prácticas indígenas es, sin duda, 
un medio de autoconstrucción y una fuente de sustento material”.67 
Pero también, en un juego de palabras que los autores sostienen, 
encontramos las estrategias culturales y con ello “... la supervivencia 
cultural cede su paso a la supervivencia por medio de la cultura”.68 

La evolución de los significados culturales. En este sentido, es 
posible observar la manera en que los objetos que hoy se exhiben 
como artesanías fueron en su origen artefactos necesarios para vivir, 
como es el caso de las hamacas. En el caso de los bordados, éstos 
fueron utilizados por las mujeres para darle vida, color y distinción a 
sus prendas, y hoy, tanto sus bordados como sus diseños pasan por los 
filtros sancionadores para elaborar artículos que no formaban parte 
del menaje de una casa, como son carpetas y toallas, entre otros. 

La revitalización de espacios y saberes mayas bajo la lógica de los 
“sancionadores del gusto”. En este aspecto podemos señalar que, en 
un trabajo conjunto, autoridades del lugar junto con Fomento Cultural 
Banamex A.C., la Secretaría de Desarrollo Rural del estado y la 
Fundación de Haciendas del Mundo Maya, A.C. han definido las 
cualidades especiales y las particularidades que debería tener el 
pueblo de Izamal para ser considerado mágico, para hacer de éste un 
lugar singular donde pudiera comercializarse su cultura. Sus 


monumentos arqueológicos, sus iglesias coloniales, su comida, sus 
tradiciones narrativas y sus saberes fueron las cualidades especiales 
para dicha comerciabilidad. Antiguas casonas se volvieron elegantes 
hoteles boutique y Banamex, dentro de su Programa de Apoyo al Arte 
Popular, llevó a cabo la capacitación y orientación de artesanos. Se 
impartieron talleres y en ellos se fue estableciendo qué artículos de la 
vida cotidiana, como hamacas e hipiles, podrían ser cruciales para 
fomentar la venta de artesanías. “Sancionadores del gusto” fueron 
imponiendo el color y el diseño de las artesanías, como fue el caso de 
los diseños y colores de las hamacas y prendas hechas con punto de 
cruz. Se inventaron productos utilizando saberes y recursos del lugar, 
como fue la hechura de casitas de paja y joyería con puntas de 
maguey y semillas de cocoyol. También se impulsaron otro tipo de 
productos, que ni eran singulares al lugar, menos particularidades 
cruciales, para explotar una artesanía identificada como maya, como 
lo fue el caso de las mariposas hechas con papel maché y armado de 
alambre que se hacen en diversos lugares de la República Mexicana. 
La contradicción que surge, y pensando en los postulados de David 
Harvey, es que en función de este tipo de artesanos y artistas, surgen 
otros productores de artesanías, e intermediarios también, que 
inundan el pequeño mercado de Izamal con artículos que son 
reproducciones de los artículos de los talleres, falsificaciones o 
imitaciones de símbolos de otras culturas. 

La razón cultural se vuelve entonces argumento y estrategia que 
permite a artesanos o artistas acceder a financiamientos públicos y 
privados cuya intención es incorporar su quehacer al modelo 
económico actual de la globalización. En este sentido, los artesanos de 
los talleres, como el artista que transforma el cocoyol en una joya y 
que hace magia con su discurso y actuación, han aprovechado tales 
recursos para comercializar sus artículos. No obstante, es importante 
destacar que con la venta de éstos, no todos logran la reproducción 
social, y mantienen formas diversas de ganarse la vida, como la venta 
de otros productos, el trabajo agrícola y la venta esporádica de su 
fuerza de trabajo. Incorporan asimismo el trabajo familiar en el que 
podemos también destacar que se ha invertido para innovar y mejorar 
lo que siguen llamando artesanía. 

En la estructura social de Izamal, el grupo de artesanos y/o artistas 
conforman un conjunto heterogéneo que establece diferentes 
relaciones sociales, entre ellos y con las instancias gubernamentales. 
Es en tal sentido que el denominado capitalismo cultural facilita en 
unos cierto tipo de acumulación muy ligada a la existencia y 
explotación de los recursos naturales —como las espinas de maguey, 


cocoyoles, caracoles—, mientras que en otros explota su etnicidad y la 
fuerza de trabajo. 

El papel que juega el Estado y los medios de comunicación, el 
contacto con otras culturas, modas y creencias contribuyen también a 
diversificar no sólo el mundo laboral, sino también el de las creencias 
y valores. El resultado de todo ello es complejo porque, si bien hay 
pérdidas respecto a las creencias que tuvieron su origen en la 
agricultura, pérdida de identidades étnicas en algunos casos, de la 
misma manera hay resignificaciones y valoraciones respecto a la 
propia etnicidad y la cultura. Así, como señala Maffesoli, hay un 
nuevo reencantamiento del mundo, con nuevos hábitos, estímulos, 
experiencias y nuevas tecnologías para la diversión del inconsciente 
colectivo. El reencantamiento, de acuerdo con el autor, consiste en un 
nuevo despliegue de valores y multiplicidad de significaciones, que 
hay que mirar con nuevos ojos.£9 El ejemplo del artesano que hace 
budas, el mismo caso de don Esteban que realiza joyería, las 
mariposas de papel maché, entre otros ejemplos, nos remite a la 
afirmación de Jean y John Comaroff en lo que consideran un giro de 
180 grados en la cultura de los grupos étnicos, un gran giro en la 
medida que aluden a que si bien la cultura puede transformarse en 
mercancía y la identidad en empresa, ni para los consumidores, ni 
para los productores desaparece el aura de las etnomercancías apenas 
ingresan al mercado. Así, los autores señalan que algunas veces se las 
descubre de nuevo. Se les insufla nueva vida, se la recupera, al 
convertirse lo global en local. Lo que para los autores conforma la 
etnomercancía se les presenta como algo sumamente extraño: es 
refractaria, la circulación masiva reafirma la etnicidad y al hacerlo 
confirma el estatus del sujeto étnico encarnado como fuente y medio 
de identidad. 

La diversificación de las bases de reproducción social en los 
llamados “artesanos” y “artistas” de Izamal es el resultado de las 
presiones estructurales sobre las economías campesinas en particular y 
de una presión que se ejerce sobre el mundo del trabajo en general, 
resultante de la extrema precarización en las poblaciones rurales. Por 
ello, lo que podemos llamar diversificación de actividades puede ser 
entendida como estrategia, sólo si se la considera en tanto estrategia 
defensiva desplegada por los hogares pobres frente a la imposibilidad 
de concretar su reproducción económica en una sola actividad.70 Para 
el caso mexicano, lo anterior no se explica únicamente por la 
disminución en la capacidad de generación de empleo de la 
agricultura en los últimos 30 años,7! sino también por las condiciones 
del trabajo no agrícola al que, eventualmente, se integran los 


trabajadores de origen rural. Dichos empleos comparten con el urbano 
sus características en términos de la precariedad, informalidad y 
escasez, las cuales se radicalizan en diversos contextos rurales, como 
el de Izamal. 

Los modos diversos de ganarse la vida o, en un sentido más 
amplio, los procesos de reproducción social no pueden entenderse sólo 
considerando la diversificación del ingreso y, en particular, del salario. 
Si bien es cierto que entre las poblaciones rurales la heteronomía 
material72 es cada vez más generalizada, un sector significativo de 
dicha población construye sus bases de reproducción como resultado 
de una articulación discontinua y desigual del ingreso monetario y lo 
que Denning designa la vida sin salario.73 Si consideramos que el 
capitalismo existe sólo cuando los trabajadores no tienen otra opción 
más que vender su fuerza de trabajo,7* también debemos tomar en 
cuenta que no es con la oferta de trabajo, ni con el trabajo asalariado, 
que el capitalismo comienza, sino con el imperativo de ganarse la 
vida.73 Es decir que el movimiento que permite el encuentro del 
capital y el trabajo es aquel que incorpora el impulso de las personas 
por ganarse la vida y el del capital por extraer la mayor plusvalía.76 
Tomar el caso de un sector de la población, como ha sido la de los 
artesanos, es por el hecho de tratar de entender que, así como ellos, 
existen otros trabajadores en el Pueblo Mágico, cuyas formas 
concretas de ganarse la vida son integradas a los marcos más 
generales de la reproducción de economías locales, regionales, 
nacionales e incluso globales. 

Interrogarse por las formas contemporáneas en que los artesanos 
de la población de Izamal se ganan la vida es una forma de entrar al 
estudio de la reproducción social, bajo el supuesto teórico de que las 
personas, a la vez que producen lo necesario para vivir, reproducen 
con su trabajo el modo de producción dominante, pues “todo proceso 
social de producción es, al mismo tiempo, un proceso de 
reproducción”, para “reproducir la sociedad es necesario que los 
hombres particulares se reproduzcan a sí mismos como hombres 
particulares”.77 En este caso, reproducen lo que Jeremy Rifkin ha 
denominado un capitalismo cultural. 

Los constreñimientos que las transformaciones estructurales han 
impuesto al mundo del trabajo hacen imprescindible que las ciencias 
sociales recurran a nuevos enfoques para comprender la reproducción 
social. Por una parte, es necesario captar la multiplicidad de prácticas 
económicas que una misma persona o unidad doméstica despliega 
para procurar su subsistencia y, por otra, las formas en que dichas 
prácticas se integran a las lógicas de acumulación. De este modo, 


creemos pertinente la concepción de modos diversos para ganarse la 
vida,78 ya que nos vincula a un concepto ampliado de trabajo que 
busca ir más allá de los mercados laborales y del trabajo asalariado.79 
Unas y otras historias de artesanos y artistas, de artesanos de talleres y 
artesanos del mercado, plasman en sus discursos la multiplicidad de 
prácticas económicas que su unidad doméstica despliega para lograr la 
subsistencia; unas y otras historias van dando cuenta asimismo de la 
manera en que su quehacer, a través del Estado y de instancias de 
capital privado, se fueron integrando a las lógicas de la acumulación 
mediante desarrollos locales que podrían tener el potencial de 
producir rentas de monopolio. No obstante, Izamal no ha logrado 
atraer al turismo, por lo menos en la forma esperada. Y no lo logra 
porque los que acuden a visitarlo son turistas de la región o estados 
vecinos, que en su gran mayoría pernoctan en Mérida y, por lo 
general, visitan por un día el lugar, para seguir su visita a Chichén 
Itzá. Es turismo que aumenta en vacaciones, pero que se ve muy poco 
a lo largo del año. Por lo mismo se quejan los hoteleros y demandan 
que las autoridades promuevan más el lugar para tener un turismo 
más constante. Pocos artesanos viven sólo con la producción artesanal 
y sus quejas sobre la falta de apoyo de las instancias comprometidas 
con su quehacer, así como por la proliferación de todo tipo de 
productos de imitación y falsificaciones culturales que invaden el 
mercado, nos llevan a considerar que Izamal se enfrenta a múltiples 
dilemas prácticos y personales, al fracaso de comercializar su cultura 
para lograr el desarrollo económico y social. Si los actores sociales no 
logran obtener mayores ingresos por lo que ofrecen y si pierden la 
exclusividad del artículo que comercializan, el Pueblo Mágico se 
enfrenta con lo que puede ser una muerte anunciada del afán 
capitalista por lograr una renta de monopolio. 
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Escorando los estereotipos yucateco y maya. 
La promoción turística audiovisual de Yucatán 
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Hoy día, el plano de la producción de imágenes visuales se ha 
multiplicado de forma vertiginosa, de hecho, la vista aparece como el 
sentido privilegiado en el ámbito turístico y expresiones como 
sightseeing manifiestan esa dirección.! En este marco nos preguntamos 
¿cómo se construye visualmente la promoción turística de Yucatán?, 
¿qué elementos culturales se destacan y cuáles se excluyen? y ¿cómo 
se expresa audiovisualmente la oposición-complementación entre lo 
maya y lo yucateco en el marco de la razón cultural? En fin, nos 
interesa mostrar cómo se escoran los estereotipos yucateco y maya en 
la promoción turística de Yucatán.? 


CONFORMACIÓN DE LA IMAGEN TURÍSTICA DE YUCATÁN 


La península yucateca fue fotografiada desde los inicios de la 
fotografía en el siglo xix. Tan pronto como el daguerrotipo impactó 
París y empezó a comercializarse en el mundo occidental, el barón 
Emanuel von Friedrichsthal, en 1841, llegó a Yucatán con un 
daguerrotipo para tomar imágenes de las “esplendorosas” ruinas 
mayas. Von Friedrichsthal abrió un estudio fotográfico y ofreció 
lecciones básicas de fotografía, interactuando con las clases altas 
meridanas y familiarizándolas con la nueva tecnología.3 El trabajo 
realizado por el barón forma parte de las primeras imágenes visuales 
que se produjeron sobre Yucatán e inician lo que tentativamente 
pudiéramos llamar la configuración del paisaje visual de Yucatán. 

Más conocidos en la historia de Yucatán son los dos volúmenes 
escritos por John L. Stephens e ilustrados por Frederick Catherwood, 


Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan e Incidents of 
Travel in Yucatan publicados, respectivamente, en 1841 y 1843. En 
ambos libros la mayoría de las ilustraciones se apoyaron en una 
cámara lúcida.* Se enfocaron en los edificios mayas, enfatizando las 
cualidades de su arquitectura, sus ornamentos y la condición en la que 
fueron encontrados. Algunas de las ilustraciones se produjeron desde 
una aproximación pictórica que engrandecía el paisaje con diferentes 
tonos de blancos, grises y negros. 

El interés de Stephens y Catherwood parece orientarse por una 
especie de comparación y contraste entre la civilización maya y la 
civilización egipcia. Esta última más conocida por Occidente. De esa 
manera podemos entender que una de las características más 
sobresalientes de todo este trabajo es la ausencia de población maya. 
Cuando está presente, se encuentran tan lejos que es casi imposible 
distinguirla. Los pocos mayas que aparecen cerca de las ruinas, se 
encuentran la mayor parte de las veces de espaldas, con el torso 
descubierto y realizando algún trabajo físico. También podemos notar 
que sus cuerpos adoptan posturas que son extrañas en la población 
local, lucen como si fueran occidentales de piel morena. 

Joseph Désiré de Charnay, otro más de los viajeros interesados en 
las ruinas mayas, visitó Yucatán de 1857 a 1886. Fue el primero en 
utilizar una cámara fotográfica para dar cuenta de los principales 
detalles arquitectónicos de los edificios mayas, pero también e 
igualmente importante empleó la fotografía para caracterizar 
racialmente a la población maya yucateca y a otros grupos mayas de 
México. Otros de los grandes fotógrafos que se interesaron por las 
ruinas mayas fueron Augustus Le Plongeon y Alice Dixon Le Plongeon, 
quienes realizaron de 1873 a 1884 muchas fotografías de sitios 
arqueológicos como Uxmal y Chichén Itzá. En su viaje a Uxmal hacen 
una breve escala en Muna, donde toman varias placas estereoscópicas 
de colodión de las típicas casas mayas.> Como veremos más adelante, 
las casas mayas de techo de paja o de guano serán uno de los rasgos 
icónicos de la cultura maya. 

Los fotógrafos yucatecos más conocidos de esos años fueron Pedro 
Guerra Jordán y su hijo Pedro Guerra Aguilar. Pedro Guerra Jordán 
fundó el estudio fotográfico Guerra en 1877 y su contribución a la 
recreación visual de la historia de Yucatán fue enorme.f Su colección 
abarca diferentes tópicos de los cuales no se escapa la presencia de los 
sitios arqueológicos de la península de Yucatán. 

Es importante enfatizar que la producción de imágenes visuales 
sobre Yucatán y su diseminación a escala internacional durante la 
segunda mitad del siglo xix permitió, por un lado, que la península 


fuera conocida por su historia y los soportes de la misma, es decir, los 
grandes monumentos de la civilización maya y, por otro lado, puso de 
manifiesto las bases sobre las que se fue construyendo un proyecto 
político regionalista ligado a la modernidad. 

Durante el siglo xix el proyecto político que encabezó Justo Sierra 
O'Reilly (1841-1847) se construyó sobre la base de la generación de 
una identidad yucateca propia en oposición a la mexicana. Se buscó 
destacar, dando pertinencia y relevancia a ciertos bienes culturales 
yucatecos, pero sobre todo a las zonas arqueológicas. Desde entonces 
“lo yucateco” ha ido acompañado de un orgullo que se nutre de una 
relación ambivalente con “lo maya” (admiración y desprecio) y de una 
marcada distancia con el centro político del país.7 

Las estrategias de este proyecto separatista no se distinguían 
mucho de aquellas que se habían tomado para la nación mexicana. Se 
trataba de construir una historia particular cuyos vínculos más 
cercanos estuvieran ligados a las grandes civilizaciones 
prehispánicas.8 El pasado español se articuló a un discurso sobre sus 
bienes culturales concebidos como herencia hispánica y como 
integración y amalgama con la cultura local de la época; se enfatizó 
así lo yucateco como proyecto político, como estrategia identitaria y 
como atractivo turístico. 

En los escritos de Crescencio Carrillo y Ancona, un intelectual de la 
época, podemos ver un rescate de elementos de la cultura maya en la 
conformación de la identidad yucateca. Para él, la lengua maya 
constituía un elemento identitario, ya que era hablado tanto por los 
indios como por los blancos puros, al grado que “hasta nuestro modo 
de pronunciar el español se resiente un tanto del acento maya”.? El 
pasado maya fue un elemento que Crescencio Carrillo destacó como 
de interés para los visitantes extranjeros. Los yucatecos tenían los 
restos de una gran civilización en su suelo, distinta a la del resto de los 
mexicanos. Además, marcaban una clara diferencia entre sus 
indígenas, los mayas, y el resto de los indios mexicanos como se 
aprecia en el siguiente párrafo: “Los indios de Yucatán son los menos 
desgraciados de toda la América como se observa a primera vista. Aun 
los demás indios mejicanos tienen un aspecto de rudeza y abatimiento 
que dista mucho de la limpieza o aseo y cierta dignidad de los indios 
yucatecos”.10 

La retórica nacional y la local engrandecieron el pasado indígena y 
coincidieron también en marcar una distancia con la población 
indígena viva y en especial con sus condiciones de pobreza y miseria 
material que hacían extensivos a muchos rasgos de su cultura. 

La traducción al español por parte Justo Sierra O”Reilly del trabajo 


del explorador John Lloyd Stephens, Incidents of Travel in Yucatan 
(1843), traducida como Viaje a Yucatán, podemos incluirla como parte 
de la política de distinción de Yucatán de la nación mexicana. La 
incipiente imagen y atracción turística de Yucatán se conformó a la 
par con la visión identitaria del proyecto político y la mirada de los 
viajeros científicos que visitaron la península yucateca durante ese 
siglo. Así se fue generando la idea de un lugar de profunda historia y 
de singular cultura. 

En el mundo se difundieron noticias e imágenes de las “ruinas” 
mayas de Chichén Itzá, Uxmal y Tulum, sus constructores se 
convirtieron en leyenda, los mayas del pasado en gente de ciencia y de 
grandes méritos. Se divulgó información sobre las costas y cenotes, así 
como de las construcciones coloniales de Mérida y de otras ciudades 
importantes de la península, como Valladolid y Campeche. 

Los constantes arribos de visitantes extranjeros a Yucatán desde la 
década de los treinta del siglo xix hasta la segunda década del siglo xx 
estuvieron marcados por el gran interés en la cultura maya 
prehispánica. Miranda Ojeda denominó como “turismo arqueológico” 
estas visitas.1l El turismo arqueológico tuvo repercusiones 
importantes a nivel global debido a la proliferación de fotografías y 
dibujos cuya presencia se manifestó en distintos ámbitos 
internacionales. 

El gobierno porfiriano impulsó la participación de México en 
distintas ferias internacionales con la intención de presentar un país 
moderno, atractivo y al mismo tiempo vinculado a sus raíces 
históricas. En la Exposición Mundial Colombina, realizada en Chicago 
en 1893, tanto la producción henequenera de Yucatán, como las 
hamacas y los hipiles tuvieron una presencia notoria que, sin 
embargo, fue opacada por las fotografías y las reproducciones en 
papel maché que se hicieron de los sitios arqueológicos de Labná y 
Uxmal.12 Durante las dos primeras décadas del siglo xx continuaron 
llegando expediciones arqueológicas. 

En el marco del proyecto de la Carnegie Institution, en 1934, 
Redfield publicó junto con Alfonso Villa Rojas Chan Kom: A Maya 
Village y aunque las fotografías no eran el foco central, eran un 
importante componente del primer libro, pues funcionaron como 
complemento de la descripción de los principales temas.13 Estas 
fotografías fueron creando la imagen de lo que eran las comunidades 
mayas originales, las de los mayas vivos, se trataba de dar cuenta de 
cómo y dónde vivía esa gente, y a pesar de que sus intereses eran 
“científicos” no por ello dejaron de contribuir a la conformación de 
estereotipos culturales. 


Los flujos de visitantes a Yucatán durante la segunda mitad del 
siglo xix y principios del xx no fueron masivos, sino reservados a 
grupos de académicos, exploradores, periodistas o personas de alto 
poder adquisitivo interesados en la cultura maya. Con ello se sentaron 
las bases de una imagen turística particular que hasta el día de hoy se 
sigue capitalizando, la de ser una región con “mucha historia y mucha 
cultura”. 

Yucatán fue propiamente promocionado por primera vez como 
destino turístico en 1905 por el estadounidense William Young, quien 
editó los primeros folletos turísticos en inglés para atraer la mirada 
internacional con la siguiente frase, “Tours to Yucatan, the Cradle of 
American Civilization. The Egypt in the Western Hemisphere”.14 Esta 
comparación establecía una analogía entre el mundo prehispánico 
yucateco y el mucho más conocido mundo egipcio, este último 
presente en Europa desde muchas décadas atrás. Esta misma idea fue 
fortalecida en el libro The American Egypt: A Record of Travel in 
Yucatan, de Channing Arnold y Frederick J. Tabor Frost publicado en 
Inglaterra en 1909. 

Además de la construcción paulatina de una imagen turística, los 
esfuerzos por desarrollar la industria del ramo en Yucatán estuvieron 
acompañados de varias acciones, entre ellas destacan, la capacitación 
y profesionalización del personal de servicios turísticos, que abonarían 
en la misma dirección del proyecto inicial del gobernador Felipe 
Carrillo Puerto (1922-1924). La participación privada en el desarrollo 
del turismo también fue importante, en especial la intervención de la 
familia Gómez Rul, y posteriormente de la familia Barbachano, 
quienes eran los dueños de las tierras donde se asienta el sitio 
arqueológico de Chichén Itzá. 

Los bienes culturales han sido concebidos como patrimonio del 
estado y la ciudad de Mérida, y como eje de la promoción turística de 
los —mismos.15 Los atractivos turísticos que se promocionan 
actualmente y expresan la vocación hacia el turismo cultural datan, 
como hemos visto, de más de un siglo. De hecho, lo que podemos 
encontrar hoy día reproduce lo que encontramos desde las primeras 
fotografías relacionadas con lo que hoy constituyen los atractivos 
turísticos de Yucatán. A lo largo del siglo pasado y durante el 
presente, lo que hemos podido apreciar son cambios relativamente 
menores relacionados con la imagen turística, entre ellos los que se 
refieren a mejores condiciones tecnológicas para producir imágenes 
visuales y por tanto mejor calidad de éstas, nuevos espacios de 
diseminación como internet y quizás el más significativo, relacionado 
con la inclusión de manera explícita del patrimonio natural de 


Yucatán. Es por ello que, sin dudar que los límites, traslapes y 
contenidos de lo maya y lo yucateco hayan manifestado cambios a lo 
largo del siglo xx como con los gobiernos socialistas de Yucatán en los 
primeros lustros después de la Revolución mexicana, la imagen 
turística y su promoción han recibido poca influencia de los mismos. 

En la actualidad la producción de imágenes audiovisuales es una 
constante en la promoción de los destinos turísticos. Imágenes y textos 
se entremezclan con diferentes colores y sonidos para dar cuenta de 
los atractivos turísticos de México y de Yucatán. Consideramos que es 
importante reflexionar en la manera en cómo esta industria concibe a 
Yucatán, cómo lo presenta a la mirada turística mundial, así como la 
forma en la que se construye la imagen turística que se quiere 
promover. En cómo de manera reiterada se adjetiva la realidad con los 
sustantivos yucateco y maya. Así nos encontramos con la lengua maya 
y el español yucateco; la comida yucateca y la comida maya; el pueblo 
maya y los yucatecos; con las comunidades mayas y la Ciudad de 
Mérida; con los cenotes mayas y las playas yucatecas, y con la antigua 
civilización maya y los modernos yucatecos. 


ANTROPOLOGÍA, FOTOGRAFÍA Y ESTEREOTIPOS 


En el marco de la producción antropológica de imágenes y su estudio, 
podemos encontrar una coincidencia temporal entre los inicios de la 
profesionalización de la antropología con el desarrollo de la 
fotografía, situado justamente hacia finales de los años treinta y 
principios de los años cuarenta del siglo x1x.16 Como señalamos en el 
apartado anterior, es en esa época cuando varios extranjeros visitaron 
la península de Yucatán, que sin ejercer prácticas profesionales ligadas 
a la antropología, mostraron intereses que hoy pudiéramos insertar en 
las ciencias antropológicas. 

Cuando la antropología pretende trabajar con imágenes visuales, se 
presentan varios problemas, MacDougall señala uno de orden general, 
¿qué hacer con lo visual? A esto se suman otras preguntas, ¿dónde 
ubicarlas?, ¿cómo “leerlas”?, ¿cuáles son las conexiones entre las 
imágenes visuales y los “blancos” de las fotografías?17 En este marco 
nos preguntamos cómo se generan, reproducen, refuerzan, repiten e 
interactúan en las fotografías distintos estereotipos sobre categorías 
sociales de Yucatán. A partir de la pregunta anterior, nos 
concentramos en el análisis de producciones audiovisuales 
relacionadas con la promoción del turismo en Yucatán, incluyendo en 
el análisis los contextos y los intereses con los que se producen estos 


materiales, así como los espacios donde circulan y se diseminan. 

Advertimos con Crawford que ni la palabra ni las imágenes tienen 
una existencia pura y que una de las distinciones más claras entre 
ambas, refiere a la idea de que las imágenes tienden a comunicar 
entendimiento, mientras que los escritos se orientan a la producción 
de explicaciones.18 En este mismo sentido, coincidimos con su idea de 
que las imágenes son semánticamente ricas, pero sintácticamente 
pobres, lo que conlleva una mayor facilidad para la “lectura” de las 
imágenes visuales y de sus diferentes componentes pero a una menor 
precisión de la misma. Se suma a esta dificultad la necesidad de 
considerar otros lenguajes para el análisis, en particular el que refiere 
al llamado lenguaje cinematográfico para analizar mejor la diversidad 
de producciones audiovisuales. 

A partir de las consideraciones anteriores abordaremos las 
producciones audiovisuales de la promoción turística de Yucatán, de 
esta manera veremos cómo se construyen, interactúan, se oponen, 
dialogan o se resuelven contradicciones aparentes en el marco de la 
cultura maya y de lo yucateco, en tanto estereotipos culturales. 

El estereotipo, señala Pérez Montfort, pretende sintetizar 
características anímicas, intelectuales y de imagen, aceptadas o 
impuestas, de determinado grupo social o regional y se manifiesta en 
una gran cantidad de representaciones, conceptos y actitudes 
humanas.19 Los estereotipos se producen en distintos espacios, que 
van desde la academia y círculos intelectuales —como lo veremos en 
el siguiente apartado— hasta la cultura popular, la actividad política y 
por supuesto los medios de comunicación masiva. 

Para Homi Bhabha, los estereotipos producen una verdad 
probabilística y una predictibilidad, por lo que han sido la principal 
estrategia discursiva del colonialismo.20 Los estereotipos son precisos 
y responden a una serie de términos opuestos con los que se establece 
una identificación: lo que aspiro, lo que valoro; lo que rechazo, lo que 
desvaloro. El discurso colonial se asegura de que el estereotipo no se 
modifique, aunque las coyunturas históricas y discursivas cambien. 
Por ello, dice Bhabha, el estereotipo debe ir más allá de lo que puede 
ser probado o construido lógicamente, debe ser repetido hasta la 
náusea ya que, como no es susceptible de demostración o de prueba, 
debe legitimarse mediante la repetición.21 El estereotipo colonial, 
señala este teórico del colonialismo, es ambivalente porque el Otro es 
a la vez objeto de desprecio y de deseo; es en esta ambivalencia donde 
radica su fuerza, a través de un proceso simultáneo de negación y de 
identificación con el Otro. 

En México, la creación de estereotipos culturales fue una estrategia 


para crear y dar forma a las identidades nacionales y regionales. Los 
gobiernos posrevolucionarios se lanzaron a la búsqueda de elementos 
culturales capaces de apuntalar una identidad nacional con ayuda de 
la literatura, la pintura, la música, la fotografía. A través de los 
estereotipos culturales “se busca la identificación de lo propio, que 
con frecuencia se llega a llamar lo auténtico” ya sea regional o 
nacional, con cierto afán de establecer lo “típico? de tal o cual espacio 
cultural [...] En la mayoría de los casos se identifica lo auténtico” con 
aquello que revela “el alma” del pueblo”.22 

En el siguiente apartado daremos cuenta cómo se han ido 
construyendo los estereotipos culturales de lo yucateco y lo maya en 
Yucatán, una región que siempre se ha presentado como diferente de 
México, con expresiones culturales propias y únicas. 


LO YUCATECO Y LO MAYA COMO ESTEREOTIPOS 
CULTURALES 


Las identidades tienen lugar en espacios concretos, la identificación de 
un espacio cultural no sólo es producto de un reconocimiento externo 
e interno, también depende de las interpretaciones que de sus 
características particulares se hayan hecho y se sigan haciendo. Por 
ello, para que exista un espacio cultural se necesita de quienes lo 
generen, de quienes lo entiendan y de quienes lo difundan.?3 Los 
gobiernos posrevolucionarios mexicanos pretendieron fomentar la 
unidad nacional a través de un modelo único, unificador y 
occidentalizante que diferenciara al país del resto de las naciones, por 
ello generaron imágenes y representaciones de lo mexicano. El 
nacionalismo mexicano se apoyó en dos vertientes complementarias: 
por un lado, adoptó, en el discurso, un tono defensivo frente a Estados 
Unidos y, por el otro, buscó la reivindicación de lo propio para 
generar una reconciliación nacional basada en la autoafirmación. 24 

En Yucatán, desde mediados del siglo x1x, se fue construyendo una 
fuerte identidad regional también apoyada en dos vertientes. Por un 
lado, se construyó en oposición a la identidad nacional, y por el otro, 
se apropió de la cultura maya antigua y de algunos elementos 
culturales de los mayas contemporáneos como la lengua y la comida. 
La clase política y empresarial proyectó la imagen de un Yucatán 
moderno con una interpretación del pasado maya antiguo. Los artistas 
e intelectuales yucatecos contribuyeron a la formación de lo maya 
plasmando distintas representaciones e imágenes en sus obras. Así, 
mientras los intelectuales mexicanos reinventaban durante la primera 


mitad del xx lo indio para formar al nuevo mexicano, el mestizo, los 
intelectuales yucatecos reinventaban lo maya para formar lo 
yucateco.25 

Ayora-Diaz y Vargas-Cetina señalan que “en el discurso regional, 
los yucatecos, orgullosamente se proclaman como una cultura amable: 
las mujeres son respetadas y amadas; el disgusto por la violencia se 
expresa a través de la música local y de las canciones que alaban a las 
mujeres, el amor y el paisaje regional”.26 Entre los rasgos que 
distinguen el sentido contemporáneo de lo que Ayora-Diaz denomina 
Yucatecan peoplehood (pueblo yucateco) se encuentran lazos con la fe 
católica, una mezcla entre las lenguas castellana y maya; el mestizaje 
entre españoles, mayas y otros grupos europeos y un sentimiento de 
apego al territorio.27 En la misma dirección también señala que: 


Los yucatecos entienden que su identidad no proviene de un grupo mono-étnico, 
sino más bien de una sociedad multicultural en la que gente de ascendencia 
española, y de otros países europeos así como de orígenes mayas, libaneses, 
sirios, coreanos y chinos han construido un ethos único y común, una cultura y 
una comunidad. 28 


Este estereotipo cultural de lo yucateco, romántico y nostálgico, ha 
servido de bandera al regionalismo, escondiendo las relaciones de 
poder existentes. Iturriaga?2 ha dado cuenta cómo las élites (grandes 
promotoras de la identidad yucateca) marcan su distancia, no sólo con 
la población indígena, sino también con los inmigrantes sirio-libaneses 
llamados despectivamente turcos, así como con los chinos y coreanos. 
Esto revela que se ha hecho una selección muy escrupulosa de los 
elementos culturales que se han incorporado para formar esa 
identidad. 

Consideramos que el estereotipo cultural de lo yucateco se produce 
en una suerte de combinaciones y recombinaciones continuas, 
ambivalentes y ambiguas de reconocimiento de ciertos rasgos 
característicos atribuidos a la cultura maya, no tanto al pueblo maya. 
Así, no puede pensarse lo yucateco sin un sustrato maya, que le da 
solidez, fortaleza, que lo enraíza y territorializa. A la par y como parte 
constituyente de ese modo de ser yucateco, queda incluida toda una 
tradición española y europea que recupera un supuesto pasado de 
abolengo, de relaciones de continuidad entre un pasado europeo y un 
presente “blanco”.30 

A la par de la emergencia y la construcción de lo yucateco, en el 
mismo referente territorial se expresa insistentemente otro estereotipo 
cultural, lo maya, que ha servido para construir lo yucateco, pero no 
así, la identidad del pueblo maya. Hoy en día, cuando nos 


preguntamos a quién nos referimos cuando hablamos de los mayas, la 
respuesta se torna complicada, pues muchas veces las personas que 
son designadas como mayas no se reconocen como tales y otras 
personas que se dicen mayas y luchan por reivindicar al pueblo maya, 
no son reconocidos como pertenecientes a ese grupo.31 Restall señala 
que existen dificultades cuando queremos emplear el término maya 
para referirnos a la población hablante de maya que habitaba la 
península de Yucatán durante tiempos prehispánicos y durante la 
época colonial, pues de acuerdo con sus hallazgos, el término maya no 
servía como categoría identitaria de autoidentificación.32 Éste fue 
construyéndose paulatinamente a través del tiempo por el Otro. 

Lo “maya” es una categoría que se fue construyendo en la 
academia, principalmente por los antropólogos, en los círculos 
intelectuales y políticos, e incluso en los círculos empresariales 
promotores del turismo.33 El estereotipo cultural de lo maya fue 
formulado buscando la esencia, lo tradicional, lo típico y exótico. 
Todo ello ha sido utilizado para vender la cultura maya, como 
auténtica, inamovible y exótica en contraste con lo yucateco, 
moderno, cambiante, cosmopolita, sofisticado. Así, lo maya, la cultura 
maya, permanece oculta, respirando, suspirando, ajena a la 
modernidad. Se rescata, se mantiene y justifica bajo el marco de la 
razón cultural, para que siga siendo lo que hoy significa, el cimiento 
de la modernidad local yucateca. 


YUCATÁN EN LAS PANTALLAS: 
ESTEREOTIPOS CULTURALES EN SUS IMÁGENES VISUALES 


En 2016 se lanzó la campaña publicitaria “Yucatán. Ven por todo” y 
“Vívelo para creerlo” (Live it to believe it). La promoción se difundió 
tanto en las aerolíneas como en cines premium de las ciudades más 
importantes del país. Antecedentes de estas promociones audiovisuales 
en Yucatán, podemos ubicar por lo menos dos. La primera fue parte de 
una amplia campaña nacional, se denominó “Estrellas del 
Bicentenario”, fue realizada por Televisa y hace un recorrido por 
algunos de los atractivos turísticos del estado. La segunda consistió en 
seis videos que utilizaron a cantantes para promover el turismo en 
tierras yucatecas.34 De éstos, únicamente el interpretado por Natalia 
Lafourcade y actuado por Cecilia Suárez y Juan Manuel Bernal, 
emplea la letra de una canción especialmente escrita para la 
promoción del estado. En los cinco videos restantes, Yucatán es 
ambiente, cultura, comida e historia, se trata de un contexto que 


emplea la imagen turística del estado recuperando y recreando esos 
espacios como espacios culturales, como espacios de identidad. 

En este apartado analizamos de manera general 30 videos, 
realizados entre 2010 y 2016, que promueven el turismo en el estado 
de Yucatán. Las manufacturas e intenciones fueron diversas, desde 
campañas federales y estatales, producciones de casas disqueras, hasta 
videos de empresarios locales y canales de YouTube.35 Realizamos 
este análisis entendiendo que la fotografía en movimiento conlleva la 
búsqueda de nuevos espacios, diferentes públicos, medios de 
transmisión diversos y formas estéticas y de consumo que se inscriben 
en lo que Mirzoeff denomina cultura visual. 3É A pesar de que la 
formulación y realización de los videos no forma parte de una 
colección de arte, todos ellos manifiestan una concepción estética y 
artística. Berger señala que la aproximación estética a las imágenes es 
asumida como arte y con ello se oscurece el pasado y se mistifica más 
que se clarifica.37 Estas disposiciones del tiempo y su manejo se 
presentan de manera explícita en la mayoría de los videos. 

Rose hace una excelente síntesis sobre diferentes aproximaciones 
metodológicas que se han empleado para trabajar con información 
visual. Entre ellas destaca el análisis composicional, el análisis de 
contenido, la aproximación  semiológica, la aproximación 
psicoanalítica y dos variantes o ámbitos del análisis del discurso. 38 
Considerando esta visión, hemos orientado nuestro análisis a lo que se 
pudiera llamar una aproximación cualitativa del análisis de contenido, 
que se dirige a la observación y análisis de las manifestaciones 
visuales de los estereotipos maya y yucateco, en tanto categorías 
sociales, tal como las hemos discutido en el apartado anterior. Hemos 
hecho además una aproximación que toma en cuenta los aspectos 
denotativos y connotativos de los videos y especialmente de las tomas 
que hemos aislado de las secuencias. En ciertos momentos hemos 
tenido que incluir fotografías fijas que no son parte de ningún video 
para señalar algunas similitudes, coincidencias o diferencias que el 
material visual que analizamos guarda con otras producciones visuales 
que circulan y se difunden por diferentes medios. Por último, vale la 
pena señalar que a pesar de que no analizamos los medios electrónicos 
por donde se diseminan los videos, si podemos apuntar que, por su 
ubicación en el ciberespacio, por las características de su producción, 
por el uso de varias lenguas o la ausencia de voz en off, pretenden una 
circulación a nivel global para consumidores de diversos países. 
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Indígenas mayas guiando a los turistas en la entrada de una cueva 
(Colección particular) 


A pesar de la diversidad de los orígenes de las producciones y 
presupuestos invertidos en los videos, éstos comparten los mismos 
estereotipos culturales de lo maya y de lo yucateco. Lo maya es 
presentado de manera ambivalente. Por un lado, está lo antiguo, los 
sitios arqueológicos: Chichen Itzá, Uxmal, Ek Balam. La belleza y 
grandeza del pasado que el turista puede visitar, fotografiar e incluso 
llevarse a casa un recuerdo con guerreros mayas (habitantes de las 
localidades cercanas disfrazados) como puede verse en la imagen que 
abre este capítulo. 

Por otro lado, están los mayas contemporáneos. Ellos aparecen en 
los videos como gente sencilla que preserva sus tradiciones y folclor. 
Gente humilde que entre sonrisas está al servicio del turismo. Hacen 
tortillas, sirven comida, atienden a los visitantes en los hoteles 
boutique. En algunos videos los mayas contemporáneos también están 
representados como exóticos, llenos de espiritualidad realizando 
rituales que aún se practican en algunas comunidades y de los cuales 
los turistas pueden ser partícipes. 

Lo yucateco se construye a partir de un pasado colonial patente en 
ciudades y conventos, en el esplendor de las haciendas henequeneras, 
y en lo global-cosmopolita de la ciudad de Mérida del siglo xx1. Mérida 
es representada como una ciudad tradicional y moderna, donde se 
puede ver bailar jarana en las plazas, pero también acudir a 
espectáculos de danza contemporánea en los teatros. Su avenida 


principal —dicen los videos— recuerda a los Campos Elíseos de París 
con sus casonas afrancesadas y en el norte de la ciudad, ahora en el 
siglo xx1, lo moderno con grandes edificios, campos de golf y equipos 
de polo ecuestre. 

Del estado de Yucatán se destacan las haciendas henequeneras, 
algunas de las cuales han sido convertidas en hoteles cinco estrellas 
donde el lujo, la elegancia y la tradición se combinan. Son espacios 
donde se respira el pasado e invitan a la relajación, pero también 
recuerdan sutilmente las relaciones de servidumbre maya presentes en 
los momentos de esplendor de la producción henequenera. 

Asimismo la gastronomía, los sabores y colores de la comida 
ocupan un lugar destacado en los videos. Se muestran los mercados de 
la ciudad donde se pueden comer panuchos, salbutes y poc chuc hasta 
la nouvelle cuisine de los restaurantes cosmopolitas de Mérida. 

La naturaleza es otro punto muy destacado en las representaciones 
de Yucatán. Los cielos del atardecer son recurrentes en los videos. Los 
flamencos, los pájaros, la playa también aparecen como parte de los 
atractivos que los turistas no pueden perderse. El paisaje se presenta 
como aventura, las cavernas y cenotes, la selva y los caminos de 
terracería. Sin embargo, encontramos una división interesante, 
mientras los cenotes y cavernas se vinculan con lo maya, como 
entradas al inframundo, el mar, la playa, son parte de otro paisaje que 
se liga a la modernidad y a diversiones cosmopolitas, como paseos en 
yate y motos acuáticas. 

La campaña “Vívelo para creerlo” fue lanzada por la Secretaría de 
Turismo en tres idiomas, español (con dos acentos, colombiano y 
mexicano), inglés y francés. Promocionan Yucatán de la siguiente 
manera: 


Come and enjoy Yucatán, home of the Mayan civilization. See its famous 
cenotes, natural phenomena that became sacred places for the ancient Maya. 
These freshwater accumulations are a hallmark of the region and have a 
dreamlike beauty that fascinates anyone. The mystery surrounding the existence 
of the Mayans still live in this place whose stay in the region can be found 
through their wonderful settlements, temples and buildings full of scientific, 
civic and religious not only in its archaeological relics, but also rooted in their 
traditions. 

Yucatan land rich with tradition and culture, leaving an indelible mark on all 
who visit,39 


Frases como “Like swimming in a pool reserved only for the mayan 
gods” aparecen mientras un grupo de turistas extranjeros se sumergen 
en las aguas de un cenote “virgen”. En el mismo sentido, en la 
campaña “Yucatán. Ven por todo (gastronomía)” la voz en off dice lo 


siguiente: 


Hay muchas maneras de contar una historia, para mí, una de las más efectivas es 
a través de la comida, a través de ella podemos conocer las texturas y aromas 
que se respiraban en otra época, por eso, llegar a un lugar con un legado tan 
grande, es una invitación abierta para descubrir el pasado y a la vez generar 
nuestras propias historias. 


No podemos, sin embargo, dejar pasar la idea de que los videos son 
parte de campañas publicitarias y tener en cuenta que, como señala 
Berger: “La publicidad nunca es la celebración del placer por sí 
mismo. La publicidad siempre tiene que ver con el futuro comprador. 
Le ofrece una imagen glamorosa de sí mismo, proporcionada por el 
producto o la oportunidad que trata de vender”.%*0 Por ello los videos 
buscan poner a la audiencia en los cuerpos y en las mentes de los 
protagonistas, los convierten en turistas potenciales y los alejan de su 
realidad inmediata para crearles un deseo, una oportunidad, y hacer 
de ella una realidad futura. 

Detallaremos a continuación algunas características que 
consideramos icónicas de los estereotipos, tal y como los hemos 
descrito anteriormente. Para ello utilizamos ciertas fotografías y 
capturas de pantalla de los videos referidos. Estamos conscientes de 
que hacerlo de esta manera reduce el efecto que los productos 
audiovisuales tienen sobre la audiencia, pero por lo menos 
proporciona al lector una idea de la dirección que toman los mismos 
en cuanto a la reproducción y reiteración de los estereotipos 
culturales. 

Para realizar este análisis hemos considerado tres elementos, el 
primero refiere a la presencia y persistencia de la idea de la casa maya 
como elemento que sitúa a esta población en un contexto habitacional 
preciso. El segundo tiene que ver con la manera de acercarse al 
territorio del estado, partiendo de la idea de una naturaleza que ha 
sido culturizada por los mayas, se concentra en la continua presencia 
de cenotes y cavernas y en sus usos contemporáneos. Por último, 
consideramos otra esfera de contraste entre los estereotipos a partir de 
ciertas prácticas asociadas a cada uno de ellos, tomando en cuenta la 
práctica del golf y el polo en Yucatán, la elaboración de tortillas a 
mano, y en un ambiente ambiguo, el baile de las cintas que es 
expresión de las demandas del pueblo maya, pero que ha sido 
apropiado por el gobierno del estado cuando lo convirtió en su logo. 41 

La casa de paja ha jugado un papel importante en la definición de 
quién es maya. La caracterización de la casa maya ha sido objeto de 
interés por parte de los viajeros que referimos en el apartado inicial. 


Casas mayas 
(Clave: 3R01170, Fondo Cámara Zavala, Fototeca Pedro Guerra, Facultad de 
Ciencias Antropológicas, Universidad Autónoma de Yucatán) 


Esta imagen muestra algunas de las características exteriores de las 
casas mayas, en ella podemos observar el exterior de la misma, con la 
puerta de entrada, y una banca de mampostería empleada para 
sentarse a tomar fresco por las noches, además se observa en el 
extremo derecho de la misma una albarrada que cerca la propiedad y 
una palma de guano, de la cual se obtiene la materia prima para 
techar las casas. 

Para mantener no solamente la continuidad entre el pasado y el 
presente, pero conviniendo que ese pasado debe permanecer como tal, 
se presenta en videos (“Los Once más de Yucatán” y “Yo descubrí 
Yucatán”) una casa maya en lo que hoy día es lo que podríamos 
llamar el museo vivo recreacional de la hacienda Sotuta de Peón. En 
“Yo descubrí Yucatán” se señala de manera explícita la idea de que los 
mayas contemporáneos viven en esas casas y se nos invita a pasar a 
ellas, mientras que en “Los Once más de Yucatán”, la casa se aísla de 
un contexto más amplio relacionándola directamente con la hacienda. 
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Video “Los Once más de Yucatán” 
(Colección particular) 


Otro ejemplo en el mismo ámbito turístico, pero producto de un 
visitante, se presenta en el video “Los Once más de Yucatán”. En la 
imagen que aquí presentamos podemos apreciar una casa maya y su 
descripción condensa la misma idea que se repite de manera 
constante; extraemos dos líneas de esta descripción: “Lo primero que 
salta a la vista son las humildes pero sabiamente construidas chozas 
de “guano”. Es un tipo de palma que sirve de techo a las viviendas de 
la mayoría de la gente de Yucatán...”.*2 

La casa maya ha jugado un papel central como indicador diacrítico 
de la población maya. Dos ejemplos de ello, desde una perspectiva 
sociológica, López  Santillín señala cómo sus informantes 
autodefinidos como mayas “vivieron los primeros años de infancia en 
una casa vernácula oO tradicional construida con materiales 
perecederos”.43 La relación con lo maya también está presente en otro 
ámbito, el artístico, con la finalidad de articular la relación entre el 
pasado y el presente. Muchos pintores han recurrido a la casa maya, 
vernácula o tradicional para seguir la nomenclatura propuesta por 
López Santillán, y han realizado pinturas sobre ella, como es el caso 
del pintor yucateco Sergio Pech Cetz que realiza su obra considerando 
lo que define como “arte moderno regional”, que incluye paisajes 
yucatecos, casas de paja, albarradas, mestizas y antiguas haciendas. 

Solamente para reiterar la presencia visual continua de la casa 
tradicional como un elemento de lo maya, podemos considerar la 
portada de dos textos académicos que en diferentes épocas presentan 
imágenes de esta casa. En ambos casos se muestra una misma idea que 
considera la casa maya como referente de este grupo, puede 
observarse la presencia de tres casas mayas, las dos situadas a la 


izquierda de ésta señalan su pasado prehispánico, mientras que la que 
se sitúa a la derecha y que incluye una fotografía en su interior refiere 
a una casa contemporánea. Con ello se construye la continuidad y 
solidez de la tradición y el estereotipo. 

La segunda portada situada en el marco de la antropología social 
emplea la casa maya como elemento para referirse a la tradición que 
cambia y que es receptora de esos cambios, pero que se mantiene con 
tenacidad. A pesar de la distancia temporal de ambas publicaciones 
(1962 y 2014), se emplea la misma tesitura en relación con las ideas 
de la casa maya como significativa y significante para reflejar la 
situación de los mayas y para dar a entender su persistencia en el 
cambio. 
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Portadas de libros con referencia a la casa maya 
(Colección particular) 


Con estos ejemplos, vemos que se “juega” con la casa maya en el 
mismo sentido y por encima de los intereses particulares de cada caso, 
los propósitos explícitos e implícitos, confirman una misma dirección 
donde turismo, arte y academia coexisten, conviven y acuerdan en la 
reproducción del estereotipo de lo maya. 

Ocupando la posición número uno de acuerdo con el video “Los 
Once Más de Yucatán”, se encuentran los cenotes y sus sucedáneas, las 
cavernas. En el marco de la cosmovisión maya prehispánica, los 
cenotes se reconocen como espacios sagrados de los mayas, son quizás 
a nivel general los más difundidos espacios naturales de lo maya. La 
idea de cenotes mayas y su relación con el paisaje se construye en 


todos los casos como un espacio de acceso a bienes simbólicos que 
signan el territorio, lo caracterizan y se apropian de él. Las conexiones 
entre el pasado maya y los cenotes como bienes de un pasado glorioso 
se expresan en frases como “experimentar lo que se siente nadar en un 
cenote reservado sólo para los dioses mayas” y que corresponde a una 
toma subacuática del video, “Yucatán. Live it to Believe it”. La 
conexión con los dioses mayas es central para entender el privilegio de 
compartir un lugar reservado para gente que al final se sitúa a nivel de 
los dioses. En una dirección diferente pero complementaria, se 
muestran los cenotes y las cavernas asociadas con ellas como lugares 
de relajación, tranquilidad y quietud que propician condiciones 
excepcionales de meditación espiritual y de relajación corporal. En 
este marco se entiende la oportunidad de recibir un masaje en este 
fantástico y privilegiado ambiente, no solamente se trata de recibir un 
simple tratamiento, se trata de recibirlo de una mujer maya y con ello 
el saber de su cultura milenaria. 

El tercer ejemplo tiene que ver con la doble presentación de 
Yucatán y de Mérida en particular como una ciudad cosmopolita, pero 
a la vez fiel a sus tradiciones y a sus relaciones con el sustrato maya. 
De nuevo en “Yo descubrí Yucatán”, se destacan cuatro secuencias de 
imágenes que sitúan a los protagonistas en cuatro contextos 
marcadamente cosmopolitas y asociados a las élites económicas: la 
práctica del golf, el polo, los paseos en lujosos yates y cenas en 
restaurantes gourmet. 

Como muchas de las fotografías turísticas, los protagonistas 
aparecen en lugares paradisiacos, aislados, prácticamente vacíos y 
dispuestos a ser disfrutados por un turismo de privilegios, cuya 
máxima interacción con los locales remite al intercambio de bienes y 
servicios, al consumo cultural y al intercambio de sonrisas. Se acercan 
en algunos casos a los locales para recuperar las enseñanzas de éstos, 
pero lo hacen de manera esporádica. 

La idea del consumo de élite también está presente en los videos 
realizados por la Secretaría de Turismo como parte de su campaña, 
“Vívelo para creerlo”. En estos videos hay un énfasis no sólo en la 
gastronomía como habíamos anotado anteriormente, sino también en 
el contexto en el que se sirven los alimentos, desde lujosas haciendas 
hasta sofisticados restaurantes con un servicio impecable ajustado a 
las buenas prácticas internacionales. Otras imágenes se suceden en el 
mismo sentido, se pasea en lujosos yates, se juega golf y se practica 
polo. 

Sin embargo, la imagen turística continúa su lucha interna entre 
las raíces, la historia y la cultura maya, y la modernidad y el 


cosmopolitismo yucateco. Así, la visión de lo moderno que representa 
el consumo de élite, integrado a lo yucateco y a Mérida, sorprende 
tanto a los turistas que no relacionan a la ciudad ni a Yucatán con lo 
moderno, como a los propios protagonistas del video, Cecilia Suárez y 
Juan Manuel Bernal, que se asombran por igual de que en Mérida 
puedan encontrar un campo de polo, como a continuación se ve. 


Juan Manuel: De las cosas que más me impresionan de este viaje.... es el rostro 
de los habitantes de Yucatán, la sonrisa, me la llevo aquí (coincide con imagen 
en la que tiene sus manos cercanas al corazón). 

Cecilia: Fuimos primero al golf. 

Juan Manuel: al golf... 

Cecilia: donde jugaste de maravilla... Y... 

Juan Manuel: ¿Oye y luego lo del polo, qué onda? Yo no me imaginé... Yo 
nunca me esperé que hubiera un club de polo en [a coro con Cecilia] Mérida. Y 
además con esas características. 

Cecilia: (risas) 

Juan Manuel: ¿De qué te acordaste? 

Cecilia: Nooo, me acordé de los animales y de los jinetes guapos... +4 


Esta realidad se presenta como un algo accesible y tangible en un 
lugar donde convive la sofisticación con otras formas simples de 
manifestación cultural maya, como el baile de las cintas. 
Curiosamente este baile también está presente en “Yo descubrí 
Yucatán” y se repite en otros videos como en el de la campaña 2016 
del gobierno del estado conocida como “Yucatán. Ven por todo”. 
Curiosamente, las cintas, tomadas de este baile, se emplearon de 
manera estilizada como logo del gobierno del estado de Yucatán 
2012-2018. Así, los videos mencionados interactúan con el logo del 
gobierno del estado de Yucatán conjuntando de igual manera las 
raíces con la modernidad de los yucatecos. 

Por último, queremos destacar una secuencia de dos tomas que 
aparecen en el video “Yucatán. Ven por todo (cultura)”. La secuencia 
inicia con una imagen de la llamada pirámide del adivino en Uxmal y 
continúa en el Parque Zamná de Izamal, en este último encontramos a 
un grupo de bailadores ejecutando el baile de las cintas. En la 
secuencia se mantiene el siguiente subtítulo, “Quisiera tener el secreto 
para llevarme la esencia completa de un lugar”. Esta conjunción de los 
discursos visuales, gráficos y sonoros reitera los cimientos inamovibles 
en la tierra y en el cuerpo de lo que significa ser maya como parte 
indisoluble pero altamente diferenciada de ser yucateco. 

En este sentido la imagen turística refleja una idea de Yucatán, los 
yucatecos y la cultura maya que se centra en una suerte de 
intercambios temporales y espaciales que recorren Yucatán, 


enfatizando la convivencia de la tradición con la modernidad, los 
valores que sostienen esta relación en un marco de confort que cubre 
las demandas de servicios de los turistas pero que mantiene 
suficientemente exóticos sus paisajes y su gente (viva y muerta), 
especialmente la que no siempre se ve o la que aparece atendiendo a 
los visitantes o como telón de fondo de las interacciones entre los 
turistas y los locales. 


Quisiera tener el secreto 
para llevarme la esencia completa de un lugar 


A teñfér el secreto 4 
para llevarmé Ja esencia Completa.de Un lugar 
Sa Ñ 


Imágenes del video “Yucatán. Ven por todo” 
(Colección particular) 


REFLEXIONES FINALES 


Las imágenes de Yucatán empiezan a circular en el mundo desde los 
inicios de la fotografía en el siglo xix, de ahí en adelante se ha 
proyectado un espacio cultural ambivalente y ambiguo. Por un lado, 
se ha presentado la idea de un Yucatán moderno y cosmopolita, 
repleto de historia, cultura, lujo y abolengo. Por el otro, un Yucatán 
con raíces mayas, con un pasado antiguo lleno de sitios arqueológicos 
colmados de sabiduría y magia, así como de “típicas” comunidades 
mayas que han permanecido intactas a pesar del paso de los siglos. La 
persistencia de la casa maya es uno de esos testigos culturales. 
Yucatán se ha configurado también como un espacio donde la 
naturaleza y la cultura maya se fusionan creando ambientes exóticos, 
místicos, espirituales, donde se signa y significa la naturaleza a través 
de lo maya. 

El estereotipo cultural de lo yucateco, una construcción elaborada 
desde las élites, ha servido para conformar una identidad regional que 
marca su distancia con lo mexicano y se presenta como única. 
Elementos culturales mayas, como las palabras en el hablar cotidiano 
o la entonación del español, los platillos típicos como salbutes, 
panuchos, papadzules y ciertos elementos del vestir, forman parte 
esencial en las representaciones que se hace de lo yucateco. Lo maya 
ha sido sustrato y sustento, por ello su preservación es fundamental. 
Sin embargo, lo yucateco —a diferencia de lo maya— es cambiante, 
moderno, refinado, cosmopolita y global. Así, en el caso de la 
identidad yucateca se presenta un contrapunto donde el estereotipo de 
lo maya y el estereotipo de lo yucateco son las dos voces en el 
escenario; sin embargo, en otros momentos, la discordancia prima y 
ésta pretende resolverse hegemónicamente mediante la apropiación de 
ciertos elementos culturales mayas y su incorporación subordinada y 
subalterna en relación con lo yucateco. 

El estereotipo cultural de lo maya se construye desde fuera, desde 
una posición hegemónica y ha sido utilizado tanto para construir lo 
yucateco como para ser vendido como mercancía turística, nunca para 
conformar la identidad del pueblo maya. Lo maya se ha construido 
como una categoría estática, fija en el tiempo, anclada a tradiciones 
inamovibles como la casa maya. El pensamiento hegemónico que da 
forma al estereotipo cultural maya borra la evidente desigualdad 
social al representarlos como un grupo lleno de tradiciones, donde la 
pobreza no es un problema socioeconómico sino cultural. De Yucatán, 
los turistas se llevan la sonrisa de un pueblo que es representado como 
feliz y armónico, silenciando la extrema desigualdad social que priva 


en el estado. 

En los videos analizados los mayas empleados en el mundo del 
turismo son limpios, educados y trabajadores. Esta representación 
busca sujetarlo y mantenerlo en una posición de subordinación 
económica y cultural, pues, lo que lo convierte en el empleado 
perfecto para recibir a los turistas es precisamente su cultura, su forma 
de vestir y de hablar. Así este estereotipo funciona como ocultamiento 
de la explotación capitalista. 

Un punto importante que resaltar es cómo los saberes mayas son 
vendidos como mercancías. En los videos vemos claramente cómo la 
sabiduría expresada en las ceremonias dentro de las cavernas es 
consumida por el turista, quien la reconoce sólo y únicamente como 
una experiencia exótica, mística y ancestral. Las imágenes de las 
manos mágicas de las mujeres mayas que atienden diligentemente los 
cuerpos estresados de los turistas occidentales dando masajes en 
cenotes tienen el mismo sentido. Dos ejemplos de cómo naturaleza y 
cultura se fusionan y se convierten en un producto para el comercio. 
Los patrimonios naturales y culturales de los mayas se construyen 
como una unidad. La cultura maya como patrimonio cultural se 
extiende sobre un espacio que ha culturalizado la naturaleza. Así no se 
habla de cenotes y cavernas, sino de cenotes y cavernas mayas. A 
diferencia de lo que sucede en la Riviera Maya en el caso de Yucatán 
no se ha “mayanizado” la costa, ésta sigue siendo un espacio cultural 
perteneciente a lo yucateco donde se manifiesta la modernidad. 

Como señalan De Teresa y Pérez Montfort en el primer capítulo de 
este libro, la autenticidad, la identidad y la cultura se han 
transformado en una industria que produce mercancías originales 
cuyo consumo se realiza tanto localmente como en todo el mundo 
globalizado. A esta idea también podemos agregar la esencia, una 
esencia que se reconoce como algo capturable tanto en la cultura 
material (la casa maya y los vestigios arqueológicos) como en la 
cultura expresiva (rituales en cavernas y el baile de las cintas). En los 
videos ambas esencias se interconectan generando una suerte de 
continuidad temporal que las hace presentes como mercancías en el 
mundo globalizado y turístico. 

Los videos analizados se centran en una serie de rasgos culturales 
que pretenden conjugarse para que la audiencia construya, a su 
manera y desde su punto de vista, una imagen visual integrada —no 
necesariamente de manera funcional— que procura destacar los 
constituyentes esenciales de dos identidades asociadas y distinguidas 
culturalmente, la maya y la yucateca. 

En el marco de las comunicaciones de masas y de la cultura 


mediática, se realiza la construcción de imaginarios sociales que 
presentan una realidad de manera reiterada y con ello los sitúan en un 
discurso audiovisual único, hegemónico, que da cuenta de manera 
unívoca y estandarizada de la realidad, “real”. Así “los medios de 
comunicación constituyen actualmente uno de los dispositivos más 
potentes de disolución del horizonte cultural nacional al erguirse 
como mediadores de la heterogénea trama de imaginarios que se 
configuran desde lo local y lo global”.48 Esta visualización 
intencionada presenta a los mayas como fijos en el tiempo y 
provenientes de un pasado inmemorial que es necesario preservar 
como parte de la multiculturalidad del mundo y como parte de una 
identidad que los necesita para sobrevivir, justificarse y operar en el 
mundo contemporáneo, la yucateca. 
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Relación de videos analizados 
(todos consultados el 19 de diciembre de 2016) 


Yucatán estrellas del bicentenario (2010) 

https: //www.youtube.com/watch?v=m3FyQ67Jqec 

Los Once más de Yucatán (2011) 

https: //www.youtube.com/watch?v=iyKZcGQi20g 

Visit Yucatán (2011) 

https: //www.youtube.com/watch?v= AvgcGo99t3A 

Yo descubrí Yucatan. Musicalizado por Natalia Lafourcade (2013) 

https: //www.youtube.com/watch?v=r5kTyXUrpfk 

Eclipse de luna por Maite Perroni (2013) 

https: //www.youtube.com/watch?v=unCKbEpcXnE 

Pata de Gato. Guía Mérida, Yucatán (2014) 

https: //www.youtube.com/watch?v= CWixCJ5tLlsgt=20s 

Here Tonight por Dash Berlin € Jay Cosmic feat. Collin McLoughlin 
(2014) 

https: //www.youtube.com/watch?v= N4GGvtj5SdE 

Corazones invensibles por Alek Syntek (2014) 

https: //www.youtube.com/watch?v =iGNzu6321 Q 

La historia de mis manos por Banda Carnaval (2014) 

https: //www.youtube.com/watch?v =nFL1vdzfGUk 

Madre tierra (oye) por Chayanne (2015) 

https: //www.youtube.com/watch?v=VkuRIZ7QyDM 

Despierta en Valladolid y descubre el oriente maya de Yucatán (2016) 

https: //www.youtube.com/watch?v=g5tkobGyyrE 


Turismo de Aventura Yucatán. Visit Mexico (2016) 
https: //www.youtube.com/watch?v =sstCYTtrcAE 
Aventura, Yucatán. Ven por todo (2016) 

https: //www.youtube.com/watch?v=HVe779MdxCw 
Cultura, Yucatán. Ven por todo (2016) 

https: //www.youtube.com/watch?v=wbd-yA6pyTw 
Senso 60, Yucatán. Ven por todo (2016) 

https: //www.youtube.com/watch?v =zi4_XK3Nt2U 
Yucatán. Live it to Believe it (uk) (2016) 

https: //www.youtube.com/watch?v=3UJ73fLM1_Q 
Vivre pour y croire (2016) 

https: //www.youtube.com/watch?v=jwif8SJtsul 


Ceremonia de bienvenida a la Nueva Era, 21 de diciembre de 2012 en el 
sitio arqueológico de Muyil, Quintana Roo 
(Foto: Mélissa Elbez) 


IV 


El calendario maya: 
¿Soporte cultural para un milenarismo 
altermundialista? 
El rumor del 2012 como instrumento 
trasnacional de expresión política! 


MÉLISSA ELBEZ 
EHESS/IRIS 


El anuncio del fin del calendario maya constituyó un rumor de 
amplitud trasnacional sin precedente. Según una encuesta realizada en 
21 países de los cinco continentes por la compañía internacional de 
investigación Ipsos, en marzo de 2012, 14% de la población mundial 
(una de cada siete personas) creía que el mundo se iba a acabar 
durante su vida, 10% que el calendario maya —que para algunos 
terminaría en 2012— marcaba el fin del mundo, y 8% había estado 
experimentando ansiedad o miedo porque el mundo se fuera a acabar 
en 2012.2 En 2009, el antropólogo John W. Hoopes ya calculaba que 
había miles de libros publicados sobre el tema,3 y en 2011, la Misión 
Interministerial de Vigilancia y de Lucha en Contra de las Derivas 
Sectarias (Francia) registraba 2.5 millones de páginas de internet 
referentes al “fin del mundo en diciembre de 2012”.* Las industrias 
culturales también contribuyeron ampliamente al fenómeno 2012, con 
películas taquilleras (como 2012 de Roland Emmerich, el quinto film 
más taquillero del 2009, o Melancholia de Lars von Trier), videoclips 
(incluso de estrellas de la canción como “Till the World Ends” de 
Britney Spears) y numerosos documentales y series, que se estrenaron 
en canales nacionales y de paga antes de ser vendidos en formato 
DVD.9 

En su artículo “El retorno del evento”, el historiador Pierre Nora 
defendía la idea de que los eventos no existen independientemente de 
su mediatización, la cual no sólo los difunde, sino los constituye como 


eventos.$ De modo que para que haya un evento, no basta que haya 
ocurrido; es necesario que sea conocido y reconocido como tal por un 
gran número de personas. Esta definición de evento es 
particularmente interesante para tratar el tema del rumor del 21 de 
diciembre 2012 ya que, a pesar de que nada especial haya ocurrido en 
esa fecha, la mediatización de las expectativas generadas por su espera 
invita a considerarla como un evento. Sin embargo, coincido con la 
consideración de Alban Bensa y Eric Fassin, que han señalado que 
definir un evento por su mediatización no es suficiente.? Para 
proponer una definición de evento que no sea esencialista y que 
tampoco lo reduzca a su mediatización, estos antropólogos lo han 
definido como “una ruptura de inteligibilidad”, por la incertidumbre 
que introduce en el ámbito del sentido y la ruptura temporal que 
resulta de este proceso. La relevancia de esta definición para describir 
el fenómeno 2012 también puede ser cuestionada: en efecto, ¿cómo 
algo que no ha ocurrido puede producir “una ruptura de 
inteligibilidad”? Basándome en la idea de Michel de Certeau de que 
los sueños y las creencias deben ser entendidos como la expresión de 
un querer,8 invito a interpretar la expectativa trasnacional de un 
acontecimiento para el día 21 de diciembre del 2012, como la 
expresión social de un deseo colectivo de que se produzca una 
“ruptura de inteligibilidad”. En otros términos, propongo ver el rumor 
del 21/12/12 como la manifestación de un anhelo trasnacional de que 
ocurriera algo tan impactante y tan fuera de lo común, que marcara 
un cambio radical en la historia, subvirtiendo drásticamente nuestros 
modos de pensar, puntos de referencias y paradigmas habituales. 

En este artículo pretendo aclarar cuáles fueron los deseos que se 
expresaron a través de las diferentes versiones del rumor del 2012. 
Dada la amplitud del fenómeno, no tengo la pretensión de contestar 
esta pregunta de forma exhaustiva, pero trataré de hacerlo 
parcialmente, al cruzar diversas reflexiones académicas y fuentes 
mediáticas, con discursos ordinarios que fueron recolectados en el 
marco de un trabajo etnográfico que llevé a cabo en Tulum, Quintana 
Roo, entre 2010 y 2016. 

Tulum es una pequeña ciudad turística del Caribe mexicano. 
Ubicada dos horas al sur de Cancún, se visita principalmente por su 
sitio arqueológico maya encaramado sobre el mar, por sus largas 
playas de arena blanca, su reserva de la biósfera y sus cenotes. El 
dinamismo económico de Tulum se ha acompañado de un crecimiento 
demográfico exponencial, que hizo crecer su población de 540 
habitantes en 1980 a 18 mil 233 en 2010 (Inegi). Así que se trata hoy 
de una ciudad mayoritariamente poblada por mexicanos originarios de 


todo el territorio nacional y por migrantes internacionales (que 
proceden en su mayoría de América del Sur, y Norteamérica y de 
Europa). Desde la década de los setenta, la playa de Tulum ha sido 
sede de campamentos hippies, y hasta la fecha, sigue siendo un destino 
privilegiado para los amantes de la espiritualidad New Age.? Sin 
embargo, me importa aclarar que no es por esta razón que decidí 
realizar una investigación en Tulum sobre las expectativas relativas al 
fin del calendario maya. En efecto, como lo demuestran las cifras 
expuestas en el primer párrafo de esta introducción, asociar el 
fenómeno del 2012 con sólo unos cuantos “iluminados” (como se ha 
visto en la prensa en repetidas ocasiones) es un error de quien quiere 
cegarse. Además, mi interés en el tema no surgió al frecuentar los 
círculos New Age de Tulum, sino de la impresión que tuve, al escuchar 
conversaciones ordinarias entre tulumenses, que numerosas personas 
de perfiles socioeconómicos variados y de afiliaciones religiosas 
diversas se aprovecharon del rumor sobre el fin del calendario maya 
para expresar críticas y anhelos de orden político. Respaldada por la 
invitación del antropólogo Georges Balandier de considerar “lo 
político” como una dimensión presente en todos los campos de la vida 
social, y por la sugerencia de la historiadora Arlette Farge de tomar en 
serio los mensajes políticos que se expresan en los rumores de la 
opinión común, me planteé la meta de analizar y hacer visible la 
dimensión política de los discursos sobre el 2012.10 

En la primera parte de este artículo presentaré el recorrido 
etnográfico que me llevó a considerar el calendario maya como un 
instrumento popular de expresión política. Al cruzar observaciones 
realizadas en Tulum con reflexiones socio-antropológicas, me 
esforzaré por entender lo que llevó a miles de personas alrededor del 
mundo a preocuparse por una fecha del calendario maya. Por otra 
parte, resaltaré la dimensión política implícita de los discursos 
ordinarios sobre el 2012, y mencionaré casos de recuperación política 
explícita de este rumor. 

En la segunda parte, expondré la lucha ideológica emprendida por 
el líder New Age, José Argitelles, para cambiar el mundo al cambiar 
de calendario. Al exponer elementos de su obra y observaciones 
realizadas entre sus adeptos, evidenciaré que su doctrina se presenta 
como un remedio a la crisis temporal que estamos atravesando a nivel 
global, como resultado del paradigma evolucionista y de la forma 
neoliberal de la globalización. Por otra parte, mostraré que la creencia 
en el 2012 se apoyó en teorías pseudohistóricas que son reveladoras 
de procesos de instrumentalización presentista de la historia e imagen 
de los pueblos precolombinos, en nuestros tiempos de desacreditación 


de la ideología del progreso. 

En una tercera parte, conclusiva, inscribiré el rumor del 2012 en el 
marco de un milenarismo cristiano que se ha proyectado sobre los 
mayas desde la Colonia y que ha sobrevivido hasta hoy bajo formas 
más secularizadas, para luego terminar con una reflexión sobre las 
contradicciones internas en las teorías del 2012 que impidieron que la 
espera milenarista se convirtiera en un movimiento político. 


UN ANHELO DE CAMBIO DEL ORDEN MUNDIAL EN “LA 
SOCIEDAD DEL RIESGO”!1 


En 2010, el tema del supuesto fin del calendario maya, esperado para 
2012, ya estaba haciendo buzz en el mundo entero. La película 2012 
ya había alcanzado un ingreso de casi 800 millones de dólares al 
estrenarse en cines de todo el mundo, los libros sobre misteriosas 
profecías mayas se estaban vendiendo como pan caliente, y empresas, 
como la compañía californiana The Vivos Group, invertían decenas de 
millones de dólares en la construcción de búnkeres destinados a 
clientes deseosos de sobrevivir al 2012. En la televisión francesa, se 
hablaba de la invasión del pueblito de Bugarach por unos 
“iluminados”, “esotéricos” y ufólogos, que creían que era uno de los 
únicos lugares del planeta que sobrevivirían al cataclismo del 
21/12/12.12 Cuando llegué a Tulum para realizar el trabajo 
etnográfico relativo a mi investigación de maestría, me di cuenta de 
que la referencia al 21/12/12 surgía frecuentemente en las 
conversaciones ordinarias entre los habitantes, y que muchos de ellos 
se adherían a la idea de que un cambio planetario acontecería en esta 
fecha. Por ejemplo, en el marco de una conversación que tuvo Eugenio 
(un comerciante maya yucateco en sus 60 años) en su tienda de 
abarrotes con unos clientes, él relacionaba el rumor del 21/12/12 con 
el cambio climático y con las malas cosechas de milpa, que 
interpretaba como una señal de la inminencia del fin del mundo. 
Decía que la fecha del 21 de diciembre 2012 aparece en la Biblia, 
como el día en el cual Jesucristo vendría en la Tierra, trayendo 
consigo la inmortalidad para sus seguidores, y echaba la culpa de la 
infelicidad de la tierra a los agricultores que se convirtieron al 
evangelismo y que dejaron de ofrendar a los aluxes.13 En otra ocasión, 
al preguntarle a Moisés (un comerciante de artesanías y guardia de la 
Iglesia maya14 de Tulum en sus 40 años) si él creía en un cambio para 
el 21/12/12, éste rechazó con firmeza la versión apocalíptica del 
rumor y afirmó creer que lo que estaba sucediendo era un cambio 


suave y progresivo hacia una nueva época. Decía que el sol pegaba 
más fuerte que antes, y consideraba que habíamos entrado en una fase 
de decadencia caracterizada por la contaminación, las guerras, 
etcétera. Por tanto, veía el inicio de un nuevo ciclo como una 
oportunidad de renovación: “más vale que la fruta podrida se caiga a 
que se pudra el árbol”. Por su parte, Wilbert (un estudiante en 
urbanismo originario de Guadalajara, en sus 20 años, voluntario en el 
programa de protección de tortugas marinas de Tulum) me confesó 
tener la impresión de estar viviendo una época decadente. Veía el 
calentamiento global y la crisis ecológica como señales enviadas por la 
Tierra para enseñarnos las fallas sociales y éticas de nuestro sistema, 
el cual estaba llegando a su fin a pesar de que nos esforzáramos 
absurdamente por hacerlo perdurar. Wilbert no se identificaba con 
ninguna religión; decía creer en las ciencias y en las matemáticas, y 
era precisamente en nombre del pensamiento racional que justificaba 
su adhesión a la idea de estar cercanos al fin de un ciclo planetario. En 
efecto, concebía la historia de la humanidad como una sucesión de 
fases de ascenso y de declive y, dado el alto nivel de conocimiento 
astronómico de los antiguos mayas, la idea de estar por cambiar de 
ciclo le parecía muy probable. 

Así, me di cuenta de que interlocutores con perfiles 
socioeconómicos y espirituales diversos compartían la misma creencia 
en el cambio previsto por los antiguos mayas para el 2012; idea que 
les parecía plausible por su experiencia común de la crisis ecológica, 
que percibían como consecuencia de modos de pensar y de actuar 
decadentes. Esta observación suena acorde con la consideración 
señalada por Ulrich Beck (2004) de que en “la sociedad mundial del 
riesgo”, los riesgos asociados a la interdependencia ecológica, 
económica y terrorista son entendidos: 


[...] como unas consecuencias, actos e inseguridades que la civilización misma 
ha fabricado. Por tanto, [...] instauran comunidades de riesgo trasnacionales, 
“opiniones públicas relacionadas con las consecuencias”, que conducen a una 
politización involuntaria de la sociedad mundial del riesgo. No es bajo la forma 
de una relación de amor universal que aparece el espacio cotidiano de 
experiencia de la interdependencia cosmopolita. Se cree y se mantiene en la 
emergencia percibida de situaciones globales de riesgo. No podemos dejar de 
constatar que estos riesgos incitan a la cooperación. 15 


Así que la adhesión masiva al rumor trasnacional del 2012 puede 
ser vista como un mecanismo de reacción ante los riesgos globales por 
parte de personas que tienen en común el hecho de sufrirlos. 

De hecho, las estancias de investigación que realicé en Tulum entre 
2010 y 2016 sugieren que el calendario maya ha servido de pretexto 


para la expresión de una crítica trasnacional a la globalización actual; 
lo que confirma la idea del sociólogo Jean-Bruno Renard de que el 
porqué de un rumor está contenido en el cómo de su difusión.16 En 
efecto, pude observar que cada vez que la referencia al supuesto fin 
del calendario maya surgía en las conversaciones de los habitantes de 
Tulum, era para hacer comentarios que denunciaban la destrucción de 
la biósfera, las desigualdades relacionadas con el neoliberalismo, la 
corrupción de los políticos, la pérdida de valores asociada a las nuevas 
tecnologías, etcétera. Por ejemplo, en el marco de una conversación 
entre Sofía (estudiante de arte originaria de Monterrey, en sus 20 
años) y Adrián (comerciante web originario de Monterrey, en sus 30 
años), los dos amigos criticaron sucesivamente la sociedad de 
consumo estadounidense, la corrupción del Estado mexicano, la 
reticencia a implementar sistemas de reciclaje y los riesgos éticos de 
ciertas innovaciones científicas en las cuales “el hombre se cree dios”, 
antes de afirmar que creían en el advenimiento de una catástrofe de 
amplitud global para el 21 de diciembre 2012. Al respecto, Sofía 
evocó un programa de Discovery Channel que predecía para esta fecha 
un cambio de eje del planeta Tierra, que supuestamente traería 
consigo una subida de las aguas del mar, que causaría la muerte de 
millones de personas. Sin embargo, Sofía se alegraba de esta 
perspectiva, que le aparecía como un desenlace “justo y necesario para 
acabar con tanta destrucción”. Así que mis datos etnográficos revelan 
que el fin del calendario maya sirvió de pretexto para la expresión 
popular de un desacuerdo en cuanto a los modos de funcionamiento 
de la globalización neoliberal. 

En paralelo, el anuncio del fin de un ciclo temporal les permitió a 
algunos contemporáneos soñar con el inicio de una nueva era global, 
en la cual la humanidad no repetiría los mismos errores. Es el caso de 
unos interlocutores de Tulum, que veían en el 21/12/12 una 
oportunidad para empezar de cero. Por ejemplo, Luz (una artesana 
argentina en sus 30 años) declaraba: “Para mí, 2012 es una 
oportunidad para ser mejor. Hicimos mal, sabemos lo que no funciona 
y somos dichosos de saber ahora lo que no debemos hacer. Es una 
oportunidad para hacer las cosas bien, para ser más ecológicos”. 
Ivonne (una bailarina estadounidense en sus 20 años, que viajó hacia 
la zona maya con el propósito de estar allí para la famosa fecha) 
evocaba un mundo en guerra permanente, caracterizado por 
importantes desigualdades y por una gran velocidad en sus 
interacciones, a propósito de lo cual decía: “Estamos llegando a un 
punto en el cual necesitamos cambiar de enfoque. Es necesario. 
Estamos llegando a un punto en que nos damos cuenta de que 


tenemos que cuidar más el planeta y a los demás. Esta toma de 
conciencia está ocurriendo poco a poco. Puedo sentirlo”. Por su parte, 
Jonás (un argentino, en sus 20 años, que se dedicaba a vender 
chocolates caseros) esperaba el 2012 con ansias, al considerar que un 
gran cambio era no sólo bienvenido, sino necesario: “Las cosas van a 
cambiar a fuerzas. Mira, México es un país que ya está muy vendido a 
Estados Unidos. Las cosas tienen que cambiar hacia más armonía, más 
ecología”. Estos testimonios sugieren que, para algunos habitantes del 
mundo, el trastorno esperado para diciembre 2012 se presentó como 
una ocasión inesperada para condenar a muerte las fallas sociales y 
ecológicas del sistema económico y político actual, y renovar su 
esperanza en cuanto a un futuro mejor. El hecho de que el deseo de un 
cambio en la forma de globalización se haya expresado a través de la 
espera de una catástrofe natural, de un evento astronómico o de una 
intervención sobrenatural, puede explicarse por el terrible sentimiento 
de impotencia que algunos experimentan ante la inmensidad del 
terreno global. En efecto, como lo señalaba Georges Balandier, la 
espera mesiánica es el registro del lenguaje político del impotente: 


La violencia reprimida es desplazada al plano del mito moderno y de la 
construcción utópica [...] R. Linton señala que el desarrollo del mesianismo es 
“una consecuencia bastante común de las relaciones de dominación y de 
sumisión”. Y se sabe que Max Weber ya interpretaba el profetismo mesiánico 
como una reacción en contra de la frustración experimentada.17 


Podemos imaginar que, en un mundo del cual nos alardearmos de 
conocer toda la superficie y que se caracteriza por la interdependencia 
generalizada, el último espacio donde se puede proyectar un deseo de 
otredad haya llegado a ser el eje temporal, lo que explicaría el éxito 
del registro profético de las teorías del 2012. 

De hecho, las elaboraciones utópicas que escuché en Tulum 
evidencian que el sentimiento de pertenencia al mundo global es un 
elemento central de la creencia en un cambio en el 2012. Por ejemplo, 
al evocar las guerras y las dificultades experimentadas por nuestros 
padres y abuelos, Jack (un estadounidense originario de África, en sus 
20 años) declaraba: 


Todo va a cambiar. Antes, mis abuelos y tus abuelos no podían estar aquí juntos, 
y ahora podemos. ¿Ves? ¡Ya es un gran cambio! Ves toda la mierda a través de la 
cual nuestros abuelos tuvieron que pasar... Tú y yo, todavía vemos el mundo con 
un poco de mierda, pero para nuestros hijos será distinto. 


Por su parte, Pablo (un bartender originario de la Ciudad de México 
en sus 20 años) afirmaba: “Antes, cada cultura estaba separada de la 


otra pero ahora ya no estamos así, con cada cultura diferente. Nos 
orientamos más hacia la conciencia galáctica”. Estas proyecciones son 
reveladoras del sentimiento de pertenencia de los que las expresan a 
un mundo globalizado o, según los términos de Ulrich Beck (2004), de 
su experiencia compartida del “cosmopolitismo banal”.18 También 
muestran que estos últimos ven la globalización como una mejora, y 
que se inspiran en las oportunidades que ésta ofrece en términos de 
intercambios culturales y de apertura de la mente para anunciar un 
futuro de unión y de paz mundial. Por tanto, estas visiones pueden ser 
consideradas como literalmente altermundialistas,19 ya que no se 
posicionan en contra de la globalización, sino que alaban su 
dimensión cultural y humana para promover una mejor forma de 
globalización. 


ao E Pe 


Playa pública de Tulum durante el Kin Festival, 21 de diciembre de 2012 
“Llamando a la unidad” 
(Foto: Mélissa Elbez) 


APA a 


La dimensión altermundialista de la espera del 2012 aparece de 
forma todavía más explícita en las teorías del 2012 que me contaron 


unos lectores de libros y páginas web afines al New Age. Por ejemplo, 
Paulino (un músico originario de Michoacán en sus 20 años) me 
compartió unas “profecías mayas”, según las cuales los antiguos mayas 
habrían predicho para el 2012: la muerte del Papa, una caída histórica 
de la economía estadounidense, el agotamiento del agua en varias 
metrópolis, incluyendo la Ciudad de México, el fin del sistema 
monetario y la necesidad de cavar en el cemento para poder plantar 
semillas. Reencontré la dimensión anticlerical y anticapitalista de la 
teoría de Paulino en unas teorías conspiracionistas contadas por 
interlocutores de Tulum de nacionalidades variadas (franceses, 
mexicanos, canadienses, entre otras) que culpaban al Vaticano, al G7, 
a organizaciones internacionales, a presuntas sectas capitalistas o a 
unas élites mundiales de controlar nuestras vidas, a las que 
responsabilizaban de casi todos los males de nuestro tiempo. Es 
interesante notar que estos interlocutores dotaban el 21/12/12 con un 
papel apocalíptico en el sentido etimológico del término (“cosa des- 
escondida” en griego antiguo), ya que lo esperaban como el día en el 
cual los engranajes secretos de la globalización neoliberal serían 
revelados. Por ejemplo, durante un festival de preparación a la nueva 
era organizado por una comunidad New Age de Tulum, Jan (un 
californiano en sus 20 años, que viajó a Tulum para el 2012) daba a 
conocer ante una amplia asistencia una teoría según la cual algunos 
“ponen un producto en el agua y en la pasta de dientes para volvernos 
dóciles y materialistas”. Esta droga —que, según dijo, Hitler hubiera 
usado en su tiempo— disminuiría nuestras frecuencias en el ADN, 
impidiendo nuestras conciencias de acceder a la “información 
cósmica” que hubiera llevado a nuestros antepasados (incluso a los 
mayas) a un nivel espiritual superior. Ahora bien, la configuración 
cósmica del 2012 tendría como efecto aumentar nuestras frecuencias 
en el ADN, permitiéndonos acceder a nuestros sueños para retomar el 
control sobre nuestro destino. Cuando pregunté quiénes eran los que 
nos drogaban, Jan contestó que se refería a “los que están actualmente 
controlando a la humanidad” y un miembro de la audiencia 
(californiano, en sus 40 años) especificó: “Las personas más ricas del 
mundo. Los que están encima de los gobiernos”. La retórica 
conspiracionista también está muy presente en los productos de la 
industria cultural sobre el 2012. Por ejemplo, en el documental Creer 
es crear. El mensaje de los mayas galácticos de Santiago Pando (2010), el 
narrador remite repetitivamente a unos manipuladores poderosos no 
identificados: 


Nos hicieron creer, por ejemplo, que México era un país pobre que no tenía 
suficiente dinero para todos. Nos hicieron creer que los pueblos indígenas eran 


ignorantes, que eran atrasados, sumisos. Nos hicieron creer que quien no engaña 
no salía adelante, que mentir era políticamente correcto. 


La combinación de teorías conspiracionistas y milenaristas no es 
sorprendente. En efecto, ambas son metarrelatos que ofrecen 
esquemas totalizantes de explicación del mundo y que cumplen la 
misma función: “otorgan el sentimiento de poder controlar el 
presente, prever el porvenir y desbaratar las trampas del futuro, sobre 
la base de un conocimiento supuestamente profundo del 
funcionamiento del mundo”.20 Así, podemos considerar que en el 
contexto discursivo del 2012, mientras que las teorías 
conspiracionistas permitieron a algunos contemporáneos dominar la 
incertidumbre característica de nuestra “sociedad del riesgo” o 
“sociedad líquida”,21 las teorías milenaristas profetizaban una salida 
de aquélla, por la vía de una revolución planetaria. Además, como lo 
han mostrado numerosos investigadores como Norman Cohn, Georges 
Balandier, Arlette Farge y Pierre-André Taguieff, tanto las teorías 
conspiracionistas como las milenaristas constituyen registros 
indirectos de expresión política al alcance de los contrapoderes, de las 
minorías activas y de la multitud.22 De hecho, Philippe Aldrin ha 
mostrado que, de manera general y cualquiera que sea la forma que 
revisten, los rumores constituyen un fenómeno significativo del 
funcionamiento de las sociedades democráticas. 23 

Partiendo de este principio, podríamos clasificar las diferentes 
versiones del rumor del 2012 en dos categorías, correspondiendo cada 
una a una tendencia política ante la globalización neoliberal. Por un 
lado, están las versiones apocalípticas —que fueron muy difundidas 
por los medios de comunicación globales24 y a las cuales se adherían 
los compradores de búnkeres así como 20% de los chinos25—que 
ofrecieron una interpretación hobbesiana y malthusiana del mundo 
después del 2012. En efecto, en estas proyecciones (muy bien 
representadas en la película 2012), los sobrevivientes se encuentran en 
una lucha de todos contra todos para beneficiarse de los pocos 
recursos de un mundo devastado y hostil; visión que llevó a los así 
llamados supervivencialistas a abastecerse con comida enlatada y a 
entrenarse para defenderse en un futuro de increíble violencia.?26 
Según estas versiones, el fin del mundo tal y como lo conocemos es 
algo fundamentalmente negativo. Por otro lado, están las versiones 
milenaristas del 2012 —que son las que más encontré entre la 
población de Tulum— que anhelan y apelan al fin del mundo tal como 
lo conocemos. Fueron invocadas por los New Agers de los cuatro 
rincones del mundo, en el marco de ceremonias destinadas a dar la 
bienvenida a la nueva era,27 que ha sido descrita en diferentes utopías 


post-2012: por ejemplo, la utopía de Daniel Pinchbeck —que pintaba 
una humanidad liberada del apego a lo material—,28 la de John Major 
Jenkins —que planeaba una expansión de la conciencia humana 
correlativa a una alineación galáctica—,29 y la de José Argielles — 
que predecía una sociedad global pacífica, espiritual y respetuosa 
hacia su entorno, en la cual todos estaríamos conectados a través de la 
comunicación telepática y la sincronización.30 Vale la pena hacer 
notar que, además de promover formas alternativas de globalización, 
estas versiones del 2012 poseen un imaginario rousseauista con la idea 
de que, al amanecer de la nueva era, la humanidad regresará a su 
esencia fundamentalmente buena, en un mundo cuya prosperidad 
sería garantizada por la aplicación espontánea de los valores de paz y 
de respeto. Así, según las versiones del rumor del 2012, se puede 
dibujar una línea de fractura entre los contemporáneos que desean 
que permanezca la forma de globalización actual y los que quieren 
acabar con ella: mientras que las versiones apocalípticas equiparan el 
fin del mundo como lo conocemos con el fin del mundo en general, las 
versiones milenaristas lo asocian al inicio de otro mundo, lo que las 
hace altermundialistas. 

Al respecto, cabe destacar que la idea del advenimiento de una 
nueva era, anunciada por los antiguos mayas para el 21 de diciembre 
2012, ha sido objeto de una recuperación política por parte del 
movimiento zapatista, cuyo eslogan es precisamente “otro mundo es 
posible”. En efecto, el EzLN organizó para esta fecha una gran marcha 
silenciosa, que reunió a más de 40 mil participantes en diferentes 
ciudades de Chiapas.31 El comunicado del Subcomandante Marcos 
puesto en línea en aquella ocasión decía: “¿Escucharon? Es el sonido 
de su mundo derrumbándose. Es el del nuestro resurgiendo. El día que 
fue el día, era noche. Y noche será el día que será el día. ¡Democracia! 
¡Libertad! ¡Justicia!”.32 La recuperación del rumor del 2012 por el 
EZLN hace la dimensión política de este rumor más obvia, al igual que 
su explotación por parte del gobierno boliviano, cuyo ministro de 
Relaciones Exteriores declaró: “El 21 de diciembre de 2012 es el fin 
del egoísmo, de la división, el 21 de diciembre tiene que ser el fin de 
la Coca-Cola y el comienzo del mocochinche (refresco de durazno). 
Los planetas se alinean después de 26 mil años [...] es el fin del 
capitalismo y el comienzo del comunitarismo” 33, Para celebrar el fin 
del capitalismo y de la Coca-Cola, cuya venta fue prohibida, el 
presidente Evo Morales invitó a mandatarios y jefes indígenas del 
mundo y les presentó un manifiesto en el cual decía: 


[...] estamos reunidos, hoy, 21 de diciembre de 2012, no esperando a que se 
acabe el mundo, como algunos decían. Nunca habrá fin del mundo. Estamos aquí 


para dar esperanza en este nuevo amanecer para los pueblos del mundo. [...] 
Hermanas, hermanos: El mundo está siendo azotado por una múltiple crisis 
global que se manifiesta en una crisis climática, financiera, alimentaria, 
institucional, cultural, ética y espiritual. Esta crisis nos señala que estamos 
viviendo los últimos días del capitalismo y de un desenfrenado consumismo; es 
decir, de un modelo de sociedad donde el ser humano pretende ser superior a la 
Madre Tierra, convirtiendo a la naturaleza en un objeto de su despiadado 
dominio depredador. [...] Hermanas y hermanos, dirigentes del Abya Yala, de 
América y del mundo, como pueblo y como fuerzas sociales tenemos una enorme 
responsabilidad: salvar el planeta para salvar la vida y la humanidad; por eso 
agradecemos su presencia en este día histórico del Solsticio de Verano, inicio del 
tiempo del Pachakuti.34 


En este manifiesto, Morales propuso “diez mandatos para enfrentar 
al capitalismo y construir la cultura de la vida”, entre los cuales estaba 
el de “Descolonizar nuestros pueblos y nuestras culturas para construir 
el socialismo comunitario del vivir bien”. A continuación, 
abordaremos con más detalle la voluntad de descolonizar la historia 
que acompañó la espera de un cambio global en 2012. 


UN MILENARISMO DECOLONIAL ANTE LA CRISIS DEL 
FUTURO: SOÑAR CON OTRO PASADO... 


Las vías del rumor no son totalmente impenetrables. Si bien los 
rumores se alimentan de las aportaciones dispersas de locutores 
múltiples, el profesor de historia del arte mexicano-americano y líder 
New Age, José Argiielles, puede ser considerado como el padre del 
rumor trasnacional del 21 de diciembre de 2012. No sólo es el primero 
en haber asociado esta fecha con el inicio de una nueva era planetaria 
(1987), sino que he notado que los discursos sobre el 2012 que 
encontré entre mis interlocutores de Tulum y en fuentes mediáticas 
convergen con los diferentes elementos de la teoría de Argielles, 
aunque no lo citen y aunque no lo hayan leído. Para empezar, están 
en línea con su posicionamiento político. En efecto, Argiielles35 
alentaba la abolición del dinero, culpaba a la Iglesia católica por 
haber desarmonizado el planeta y se posicionaba en contra de algunos 
presidentes: describía a Carlos Salinas de Gortari como un “peón del 
G-7 educado en Harvard” y lo acusaba de haber asesinado a Luis 
Donaldo Colosio, mientras que acusaba a George Bush de un complot 
destinado a ubicar al G-7, y sus políticas monetarias, al mando del 
control político del mundo.36 Según una entrevista realizada con su 
exesposa, Argielles incluso hubiera predicho el levantamiento 
zapatista de 1994,37 lo que incita a calificar su posicionamiento 


político de altermundialista. De hecho, Argiielles constataba la 
eficiencia de las meditaciones sincronizadas que organizaba a través 
del planeta con el objetivo de abrir el paso a la nueva era, en los 
eventos de la actualidad política y económica: por ejemplo, 
interpretaba una caída histórica de la bolsa de Nueva York y el fin de 
la Guerra Fría como algunos resultados de la Convergencia Armónica 
de 1987.38 

Ya nos hemos extendido en la parte anterior sobre la dimensión 
política del rumor del 2012. Lo que me importa mostrar aquí es que 
las preocupaciones contemporáneas de las cuales derivan estos 
posicionamientos políticos parecen estar en el origen del interés de 
Argúelles por el calendario maya. En efecto, El factor maya: un camino 
más allá de la tecnología,39 la obra más famosa de Argúelles en la cual 
expone su versión del calendario maya y su utopía post-2012, no 
empieza por dar elementos de la historia maya prehispánica, sino por 
exponer consideraciones pesimistas sobre la situación mundial 
contemporánea y hacer una crítica virulenta de la ideología del 
progreso, que es perceptible desde la segunda parte de su título. He 
aquí la primera frase: 


Desde el triunfo del racionalismo y de la Revolución Industrial del siglo XVII, 
siempre ha sido una verdad institucionalizada el que la ciencia moderna 
representa el pináculo de los logros humanos. Esta creencia es la piedra angular 
de la doctrina del progreso material y tecnológico. Virtualmente es inconcebible 
la noción de que pudo haber existido una ciencia más avanzada que la 
prevaleciente. Y que de todos modos prevalece en cada aspecto de la civilización 
industrial global. Sin embargo, ha llegado el momento en que lo racionalmente 
inconcebible puede ser la única solución que queda, o que ofrezca seguridad en 
el paso más allá del pérfido ataco violento del militarismo nuclear, y del 
envenenamiento del medio ambiente que ahora amenaza la existencia de este 
planeta.40 


Así, Argielles empezó su libro sobre el calendario maya culpando a 
la creencia en la superioridad de la “ciencia occidental” y al 
paradigma evolucionista que la fomentó por haber tenido 
consecuencias devastadoras para el planeta y llevado a la humanidad 
a un callejón sin salida. Parte de este contexto alarmante para invitar 
a relativizar la superioridad de la “ciencia occidental” y a revalorizar 
otros saberes, que aparecen como el último recurso que tenemos para 
salvar al planeta. La coincidencia entre este análisis de Argiielles y la 
impresión de estar viviendo una época decadente expresada por mis 
interlocutores de Tulum es asombrosa. De hecho, varios investigadores 
en ciencias sociales han mostrado que desde mediados de los años 
ochenta (alrededor de la catástrofe de Chernóbil), esta impresión se ha 


vuelto un fenómeno social compartido por la mayoría de los 
contemporáneos. Entre ellos, el historiador Francois Hartog propuso la 
expresión “crisis del futuro” para nombrar la incapacidad de los 
contemporáneos para concebir un futuro que no sea una catástrofe 
amenazante o una continuidad decadente.* Anthony Giddens 
explicaba esta situación por la evolución rápida de las técnicas, que 
han hecho de la crisis un estado recurrente, así como por la aparición 
de nuevos riesgos, como el de una guerra de destrucción masiva, de 
una catástrofe ecológica o de un colapso de los mecanismos 
económicos de gran amplitud.42 Por todas estas razones, nuestra 
percepción del mundo se habría vuelto apocalíptica. Por su parte, 
Arjun Appadurai insistía en la responsabilidad de la ciencia económica 
en el oscurecimiento de nuestra percepción del futuro, que hoy es 
dominada por la incertidumbre.*3 En efecto, además de haber hecho 
del riesgo su concepto central, la ciencia económica se ha convertido 
en una fuente de riesgo preponderante. Christophe Bouton también 
abundaba en este sentido al mostrar que, junto con las nuevas 
tecnologías de comunicación, el imperativo de productividad 
relacionado con la economía neoliberal fomentó el surgimiento de una 
temporalidad de la emergencia, que permea todos los ámbitos de la 
vida. Consideraba esta temporalidad de la emergencia y sus normas 
sociales de rentabilidad a corto plazo como el factor principal de la 
“esclerosa del horizonte de espera” que estamos viviendo.4% Si 
relacionamos esta reflexión con la propuesta de Michel-Louis 
Rouquette de concebir el rumor como una solución aportada 
colectivamente a un problema mal definido,4$ podemos suponer que 
el éxito trasnacional del rumor del fin del calendario maya se debe al 
hecho de que se presentó como una solución a “la crisis del futuro” 
que estamos sufriendo a nivel global. 


Portada del blog de José Arguelles: lo retrata junto con su esposa, una 
imagen borrosa del planeta Tierra convertida en pirámide, y símbolos de su 
versión del calendario maya, el calendario “trece lunas”, cuyo principio es 
“el tiempo es arte” 

(Fuente: “tortuga1320.com”) 


Para regresar al análisis sociohistórico expuesto por Argiielles en la 
cita anterior, quisiera destacar que él responsabilizaba a la 
clasificación evolucionista de saberes de la crisis del futuro actual; 
hipótesis que me parece sumamente interesante. En efecto, mientras 
que consideramos haber alcanzado un estado de modernidad, que es el 
propósito y el fin del paradigma evolucionista, la concepción lineal del 
tiempo que sostiene el paradigma evolucionista sigue siendo nuestro 
modo privilegiado de lectura de la historia, de tal forma que la noción 
de modernidad sigue monopolizando nuestra concepción del futuro a 
pesar de que consideremos haberla alcanzado. Esta contradicción se 
traduce en la impresión difusa de enfrentarse a un porvenir atascado, 
de haber llegado al fin de los tiempos, o al “fin de la historia” en los 
términos de Francis Fukuyama.*6 Impresión que es tangible en el uso 
común del prefijo “pos(t)” cuando se trata de definir nuestra época: 
“posmoderna”, “posindustrial”, “poscolonial”, etcétera. En el prólogo 
La sociedad del riesgo, Ulrich Beck comentaba esta tendencia: 


El objeto de este libro es el discreto prefijo “post”. Es el término clave de nuestra 
época. Todo es “post”. Ya hace un tiempo que nos acostumbramos a la era “post- 
industrial”. Y el término sigue teniendo sentido para nosotros. En cambio, 
cuando hablamos de “post-modernidad”, todo se vuelve borroso. En la penumbra 
conceptual del después-Lumiéres, todos los gatos son grises. El prefijo “post” es la 
palabra mágica de la perplejidad varada en la moda. Remite a un más allá al 
cual no sabemos dar un nombre, y queda prisionero de realidades que nombra 
mientras las niega, prisionero del ya conocido. Pasado más post —ésta es la 
fórmula de base que nos sirve para reaccionar, en nuestra incomprensión 
platicadora, fanática de nociones, ante una realidad que parece dislocarse. +7 


En esta coyuntura adoptar una concepción cíclica del tiempo, como 
la del calendario maya, puede parecer como una alternativa para 
escapar de la impresión de estar alcanzando un “fin de la historia” que 
se prolonga indefinidamente, como resultado de una percepción lineal 
del tiempo. Así que el rumor del 2012 puede haberle aparecido a 
muchos contemporáneos como una mano tendida para escapar de un 
camino único hacia el progreso, que se ha convertido en un callejón 
sin salida. Además, la expectativa del fin de un ciclo abre la 
posibilidad de un nuevo inicio, en el cual se puede proyectar un futuro 
de tipo milenarista, con el horizonte abierto y el imaginario utópico 
que implica. En paralelo, “el tiempo maya” promovido por Argúelles 


se presenta como un remedio para resolver el rasgo determinante de la 
crisis que atravesamos: la “temporalidad de la emergencia”,*8 que 
Jean Chesneaux ya señalaba en el 1996 y que Claude Dubar describía 
de la forma siguiente: 


El individuo de la crisis es un hombre apurado, que nunca tiene tiempo 
suficiente para hacerlo todo. [...] La presión del tiempo-parámetro provoca 
perturbaciones del tiempo-compañero (Chesneaux). El imperativo de Benjamín 
Franklin, el tiempo es dinero, nunca ha sido más cierto y el “trabajar más para 
ganar más” es una variante reciente de aquello. ¿Se debe hablar como los 
filósofos críticos de la Escuela de Frankfurt (Adorno, Horkheimer, Habermas, 
etc.) de la hegemonía de la razón “instrumental, calculadora y optimizante” 
relativa a “la actitud técnica”? Según ellos, “la expansión del tiempo objetivo” 
amenaza cada vez más el mundo de la intersubjetividad y el reconocimiento 
mutuo que es el ideal democrático. La crisis actual del tiempo sería una “crisis 
política y moral”, consecuencia de la hegemonía del tiempo objetivo que 
coloniza “los mundos vividos” de los individuos”.49 


Es interesante poner esta cita en resonancia con la doctrina de 
Argúelles, en el sentido de que ambas relacionan la temporalidad de la 
emergencia con la ideología de la razón instrumental y de la economía 
capitalista donde “el tiempo es dinero”. En efecto, Argúelles 
preconizaba el principio “el tiempo es arte”, que asociaba al 
calendario maya y que oponía al principio “el tiempo es dinero”, que 
vinculaba al calendario gregoriano. De hecho, la temporalidad 
“natural” del calendario maya promovida por Argiielles implicaba 
renunciar al descuento de las horas y de los minutos para restaurar la 
variación día-noche como unidad de tiempo más breve, medidas que 
pueden aparecer como formas para salir de la temporalidad de la 
emergencia y del imperativo de productividad que le dio la luz. En 
Tulum, he tenido la oportunidad de asistir a la implementación de 
esta modalidad de gestión temporal en el marco de un festival de 
preparación a la nueva era organizado por una comunidad new age, 
cuyo líder es un seguidor de Argiielles: era necesario estar presente al 
iniciarse los talleres en vez de confiar en horarios establecidos, y se 
valorizaba la “sincronicidad” (por ejemplo, cuando uno llegaba de 
casualidad justo al iniciarse un taller). El principio de “sincronicidad”, 
que va de la mano con la renuncia al uso del reloj, está en el centro de 
la doctrina de Argiielles, cuyo calendario pretende permitir 
sincronizarse con la energía cósmica del día; de hecho, su calendario 
también se nombra “sincronómetro”. En este mismo festival, también 
he podido observar a ciertos participantes burlándose de la figura del 
ejecutivo apurado, con su reloj en la muñeca. En esto, parecían 
coincidir con la afirmación de Bouton de que: “el presente vivido en 


estado de emergencia es todo lo contrario del instante feliz del “carpe 
diem”, es un presente penoso, estresante, un presente despreciado del 
cual queremos deshacernos lo más pronto”.50 Así que la doctrina de 
Argúelles se presenta como una herramienta ideológica para 
implementar una lucha en contra de la “hegemonía del corto plazo”31 
y sus consecuencias devastadoras en términos ecológicos, temporales y 
sociales. 

En esta lucha, la temporalidad es el arma. En efecto, Argúelles veía 
los calendarios como herramientas ideológicas poderosas. Consideraba 
que la temporalidad del calendario gregoriano (el que usamos) era 
irregular y arbitraria y que, por tanto, fomentaba el materialismo y la 
destrucción. Por tanto, consideraba que el mundo había entrado en un 
ciclo de desarmonía con la Conquista de América y la imposición 
correlativa del calendario gregoriano por la Iglesia católica. Y creía 
que sólo el regreso a la temporalidad “natural” del calendario maya 
sería capaz de restaurar la paz y la armonía entre los humanos, la 
naturaleza y el cosmos: 


Nuestra investigación sobre la experiencia de vivir los ciclos temporales mayas 
nos ha preparado para darnos cuenta de inmediato del profundo error del 
tiempo mecánico. Basado en la división en doce partes de un círculo en el 
espacio, el reloj mecánico tiene la misma raíz que el calendario gregoriano de 
doce meses (1582): Babilonia, a donde los sacerdotes de las calendas 
sustituyeron una división del espacio por una medida de tiempo y crearon el 
primer calendario de doce meses. Era totalmente obvio para nosotros que la 
institucionalización de este error en el tiempo, agravado por milenios, estaba 
ahora sumergiendo la humanidad apresuradamente en una catástrofe biosférica. 
Era también obvio para nosotros que sólo la humanidad está siguiendo esta 
frecuencia temporal errónea 12:60, y que sólo la humanidad, a través del uso de 
este medio erróneo, el dinero y la filosofía implacable del “tiempo es dinero” 
está destrozando el planeta —y rehusando de hacer hincapié o de asumir esta 
responsabilidad. La solución inmediata era regresar a una frecuencia temporal 
natural. Primer paso: cambiar los calendarios, reemplazar el ilógico calendario 
gregoriano por el calendario biológicamente pertinente de trece lunas, 28 días 
por luna.52 


Para cumplir con su objetivo de generalizar el uso del calendario 
maya a escala planetaria, Argielles ha implementado varios 
proyectos. A inicios de los noventa organizó la distribución de miles 
de calendarios gratuitos a través de México y América Latina, con la 
ayuda financiera del antiguo presidente mexicano Luis Echeverría, a 
quien había logrado convencer.53 En 1994, lanzó el “Movimiento de 
paz mundial para el cambio al calendario trece lunas”, y en 2000 creó 
la Fundación para la Ley del Tiempo. También organizó varios 
Congresos Planetarios (1996 en Brasil, 1997 en Japón, 1999 en Costa 


Rica), y envió su propuesta de calendario a la onu y al Vaticano.5% Así 
que en la perspectiva argúellana, la promoción del calendario maya 
constituye una verdadera forma de activismo político. Por tanto, sus 
seguidores se esfuerzan por difundir su uso, como Timoteo (un 
hotelero portugués en sus años 30 y líder de una comunidad New Age 
de Tulum), que explicaba en un taller sobre el “calendario maya”: 


Nos identificamos, de alguna forma, con la imagen del tiempo que tenemos. 
Cuando estamos en ciudades grandes, que usamos un reloj, de alguna manera, 
esta forma de ver el tiempo nos condiciona, nos hace quienes somos... Porque 
los números de los calendarios están asociados de tal manera que producen una 
cierta frecuencia, y la gente conectada a la misma frecuencia hace que se vuelva 
real. Esto es la conciencia: si creo en el amor, el amor crece. 


Por otra parte, el proceso que ha permitido a ciertos 
contemporáneos tomar el rumor de fin del calendario maya como una 
oportunidad para abrir el futuro, ha pasado por un amplio esfuerzo 
colectivo de reescritura y de descolonización de la historia global. En 
efecto, en Tulum noté con sorpresa que, fuera de los círculos 
argúellanos, mumerosos interlocutores coincidían con el desglose 
argúellano de la historia global: ubicaban el inicio de nuestra era con 
la Conquista de América, y la asociaban a la violencia y el 
materialismo. También me di cuenta de que las diferentes versiones 
del rumor del 2012 tienen otro rasgo en común, aparte de criticar el 
mundo actual: todas insisten en el alto nivel de sofisticación de los 
saberes precolombinos e incitan a revalorarlos. Al igual que la 
doctrina de Argiielles, desacreditan la idea de superioridad de la 
ciencia “occidental” sobre las ciencias precolombinas, y cuestionan el 
esquema evolucionista de ordenamiento de los pueblos del mundo. 
Cabe destacar que, al hacer esto, destituyen de su autoridad la noción 
de modernidad, que es responsable de la clausura de nuestra visión 
del futuro (como lo vimos en párrafos anteriores). También cabe notar 
que la simple constatación del hecho de que muchos hayan creído en 
el advenimiento de una conmoción que habría sido predicha por los 
antiguos mayas y no por la ciencia “occidental”, demuestra una 
pérdida de confianza en la segunda y de un incremento de la 
credibilidad de la primera. De hecho, de haber ocurrido la conmoción 
esperada, se habría aportado la prueba de la superioridad de un saber 
precolombino sobre la “ciencia occidental”, cuya supremacía es el 
fundamento de la partición de los pueblos del mundo entre civilizados 
y primitivos, y luego entre países “desarrollados” y países “en vía de 
desarrollo”. Así que el rumor del 2012 puede ser visto como un 
síntoma de la desacreditación masiva de ciertos paradigmas, 


instituciones, valores y representaciones de los pueblos del mundo que 
hemos heredado de la colonización europea y de la época industrial. 

Este proceso de desacreditación de las ideas eurocentristas se 
acompaña de un movimiento de revaloración de las civilizaciones que 
se desarrollaron antes de la ola de colonización europea que empezó 
en el siglo xv. En efecto, los programas televisivos sobre el 2012 
insisten en la sofisticación de los saberes precolombinos, al 
presentarlos como  subestimados, mientras que enfatizan la 
incapacidad de “la ciencia moderna” y de la “racionalidad occidental” 
para explicar los logros precolombinos (como la construcción de las 
pirámides).55 Asimismo, los discursos sobre el 2012 que colecté en 
Tulum abundan en el sentido de la exhortación de Argiielles a 
reconsiderar urgentemente el nivel científico de la cultura maya, cuya 
“ciencia estaba mucho más adelantada que la nuestra”.56 Por ejemplo, 
Paulino afirmaba que el calendario maya es “el más exacto que 
conocemos”. Por su parte, León (un guía turístico originario de 
Querétaro en los 30 años), justo después de haberme confiado que 
esperaba una nueva era para el 2012, empezó a hablarme de un 
descubrimiento de glifos mayas en unas grutas de Guatemala y Costa 
Rica que, según él, eran prueba de que “los mayas sabían escribir 
antes que los europeos”: decía que estos glifos estaban acompañados 
de dibujos de mamuts datados de una época en la que “Europa todavía 
estaba en la prehistoria”, y opinaba que este descubrimiento no había 
hecho ruido porque “nadie quiere admitir que los mayas sabían 
escribir antes que los europeos”. 

Al examinar con atención las teorías pseudohistóricas que apoyan 
la creencia milenarista en el 2012, me di cuenta de que tienden a 
suponer lazos y alianzas entre civilizaciones antiguas: dispersas por el 
mundo (Mesoamérica, Perú, India, Egipto, Isla de Pascua). A pesar de 
que daten de épocas distintas, estas teorías recurren al anacronismo 
para considerarlas como contemporáneas las unas de las otras. 
Plantean que estaban vinculadas entre sí por lazos genealógicos, 
asuntos de movilidad, contactos interculturales, conexiones 
energéticas, o por alineamientos (entre sus pirámides y estrellas) que 
supuestamente acreditarían que estaban en contacto con una misma 
fuente de información cósmica. Por ejemplo, el documental La isla 
apocalíptica de History Channel postula la presencia de antiguos mayas 
en una isla chilena, y el documental La revelación de las pirámides 
supone que diferentes civilizaciones construyeron sus monumentos de 
forma que estén alineados entre sí y con ciertas estrellas. Por su parte, 
León me compartió una teoría, que recuerda la de Alice Le Plongeon 
de 1902, según la cual, al hundirse la Atlántida, algunos atlantes 


migraron hacia el continente vía la península de Yucatán, donde 
desarrollaron la cultura maya, antes de dispersarse hacia los cuatro 
rincones del mundo, dando luz a las civilizaciones de las pirámides de 
Perú, Egipto y Asia. Cabe destacar que el propio José Argúielles 
encontraba huellas de la cultura maya en los cuatro rincones del 
planeta: comparaba la ciencia maya con el I Ching de China y notaba 
las ocurrencias del nombre “maya” en la India, en el Egipto antiguo, 
así como en la mitología griega. De hecho, Argiielles consideraba que 
los antiguos mayas eran seres galácticos, procedentes de la 
constelación de las Pléyadas, y opinaba que su saber tenía un valor 
absoluto y universal (de ahí el calificativo de “científicos” para 
distinguirlos de los mayas contemporáneos). Por tanto, el calendario 
maya promovido por Argiielles es un calendario sincrético (también 
llamado “calendario trece lunas”) que él mismo elaboró, combinando 
la estructura del calendario maya con elementos del 1 Ching, de las 
runas germánicas, del Corán, del Apocalipsis bíblico, del hinduismo, 
del budismo, del tarot, del esoterismo, etcétera.57 Así que cuando sus 
seguidores incitan a revalorar “el saber maya del tiempo”, se refieren 
a un saber universal, cuyos elementos están dispersos entre diferentes 
civilizaciones anteriores al siglo xv. 

Al imaginar vínculos y alianzas entre civilizaciones antiguas 
dispersas en el planeta, para las cuales fomentan la fascinación, las 
reconstrucciones pseudohistóricas que acompañan el rumor del 2012 
dibujan una geopolítica literalmente altermundialista, que aparece 
como un contra-modelo social de escala global: era de espiritualidad 
versus era materialista, era ecológica versus destrucción de la biósfera, 
era del verdadero saber versus edad de la equivocación, meritocracia y 
justicia versus corrupción e injusticias. Además, con base en la 
temporalidad cíclica del calendario maya, las creencias milenaristas 
que van de la mano con estas teorías profetizan el regreso de la 
configuración —astronómica, demográfica, energética— que habría 
visto prosperar éstas antiguas potencias “del Sur”. Así, Daniel 
Pinchbeck tituló su libro 2012: El Retorno de Quetzacóatl98 y José 
Argúelles anunciaba el retorno de “los Antepasados, los grandes 
Bodhisattvas y los santos, los mayas que han regresado, nuestros más 
profundos Seres internos”.59 

El hecho que estas teorías apelen al retorno de una edad antigua 
como si fuese la solución milagrosa a todos los problemas 
contemporáneos, entra en resonancia con el concepto de 
“retrovolución”, inventado por Jean-Loup Amselle para referirse a la 
multiplicación de movimientos que buscan en el pasado un remedio a 
los males de nuestro tiempo.%0 La reflexión desarrollada por Francois 


Hartog sobre el presentismo es interesante al respecto.61 En efecto, 
éste hacía notar que paralelamente a la pérdida de autoridad del 
futuro que ha resultado del fin de la ideología del progreso, se ha 
desarrollado una memoria museificada al servicio de las necesidades 
contemporáneas. Consideraba —después de Pierre Nora—, que la 
multiplicación actual de las memorias colectivas e individuales es el 
resultado de los esfuerzos que desplegamos para intentar conectarnos 
con el pasado, en una coyuntura en la cual nuestra relación con el 
pasado se caracteriza por la discontinuidad, como consecuencia de la 
aceleración del tiempo y de la dispersión de las comunidades 
vinculada a la globalización. Por tanto, Hartog interpretaba la ola 
patrimonial como un recurso ante la crisis temporal que estamos 
atravesando, la cual se caracteriza por un presente omnipresente que 
coloniza tanto nuestra visión del futuro como nuestra visión del 
pasado.£2 Mientras que la temporalidad de la inmediatez y de la 
emergencia nos haría incapaces de ver el futuro como un horizonte 
abierto, tenderíamos a buscar alternativas y recursos de legitimación 
en el pasado, lo que nos llevaría a hacer un uso instrumental de la 
historia, para fabricar memorias al servicio del presente. Cabe 
destacar que este proceso de explotación del pasado también es 
alentado por la economía capitalista posindustrial, que tiende a 
enriquecer elementos del pasado —principalmente al asociarlos con 
relatos— en lugar de producir cosas nuevas.£3 Esta tendencia a poner 
el pasado al servicio de intereses actuales es muy visible en las teorías 
pseudohistóricas asociadas al rumor del 2012, que instrumentalizan 
las civilizaciones antiguas a tal grado que muchas veces las presentan 
como si estuvieran integradas por ancestros benefactores que hubieran 
pasado su vida preocupándose por nosotros, los contemporáneos. En 
efecto, suelen difundir la idea de que las civilizaciones antiguas 
realizaron sus obras arquitectónicas más espectaculares no para su 
propio uso o gusto, sino para avisar a las generaciones actuales del 
advenimiento de una catástrofe o de una nueva era. De la misma 
forma, tienden a presentar las escrituras antiguas como si nosotros los 
contemporáneos fuéramos los principales destinatarios de los mensajes 
que transmiten. Así, durante una ceremonia new age que tuvo lugar 
en el sitio arqueológico de Tulum, Josie (camarista en sus años 40 
años, originaria de la Ciudad de México) declaraba, apuntando a los 
monumentos: “Nuestros ancestros no han construido esto para ellos. 
Lo han construido para nosotros, para la humanidad. Lo construyeron 
pensando en el futuro, para que personas como Miguel puedan ser 
mejores”. Por su parte, inspirándose de la teoría de John Major 
Jenkins en el bestseller Maya Cosmogenesis 2012,6% Timoteo (cf. 


párrafos anteriores) contaba a un nutrido grupo de asistentes a un 
festival de preparación a la nueva era, que los mayas calcularon un 
alineamiento cósmico para el 21/12/2012 y que: 


¡crearon su calendario a partir de esta fecha en el futuro! [...] Lo que es seguro, 
es que los mayas quisieron ser guías, y difundir este saber del tiempo. Hace 26 
mil años que esperan esta fecha. ¡Créanme, 26 mil años es mucho! ¡Y nosotros 
tenemos la suerte de estar apenas a dos días de esta fecha! 


A través de este juego con la temporalidad, de este placentero uso 
del anacronismo, los locutores de estas teorías proceden a una 
inversión simbólica de su fascinación por las civilizaciones antiguas: 
en un movimiento increíblemente obvio de identificación proyectiva, 
imaginan que los mayas hubieran querido vivir en nuestra época, 
mientras que ellos son los que sueñan con vivir en la época de los 
mayas, que idealizan como de apogeo cultural y espiritual, a la cual 
invocan para el retorno. Además, al presentar nuestra época como si 
fuera el centro de interés de las civilizaciones precolombinas y como 
la razón de ser de sus obras, estos locutores denotan de una actitud 
cronocentrista que les permite verse como sus descendientes y, por 
tanto, ubicarse del lado bueno del tablero colonial. Así, mi 
investigación sobre el rumor trasnacional de “fin del calendario maya” 
ha revelado que la instrumentalización de la referencia a ciertos 
pueblos precolombinos y la reescritura correlativa de su historia 
constituyen estrategias de reivindicación  altermundialista, 
características de nuestra época presentista. 


Cicio DE Los 13 BaktTUN: ONDA ARMÓNICA DE LA HISTORIA 
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3. 
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Extraido de El Factor Maya. por José Argueles. Capido 5: Historia y el Sistema Solar La Vasón Osidcbea, pág 132-133 
Furascón pwa la Ley del Tempo (wen ses 019) 


Línea del tiempo realizada por Argiielles que pretende demostrar a la vez la 
dimensión evolucionista de su versión de la historia mundial y su creencia 
en la naturaleza alienígena de los mayas 
(Fuente: “13lunas.net”) 


A MANERA DE CONCLUSIÓN: HERENCIAS Y 
CONTRADICCIONES DEL RUMOR DEL FIN DEL CALENDARIO 
MAYA 


No es la primera vez que la referencia a los antiguos mayas ha sido 
puesta al servicio de intereses exógenos. El arqueólogo John Hoopes 
señalaba que “Desde una perspectiva occidental, siempre ha sido 
“Nueva Era” cuanto se piensa en los antiguos mayas”.£5 En efecto, las 
Américas fueron “descubiertas” en un periodo en que el Viejo Mundo 
pasaba por una crisis moral y social, en el cual era común creer en la 
inminencia de un milenio anunciado en el apocalipsis. Así, Armand 
Mattelart contaba que Colón se creía profeta, destinado a liberar la 
tumba de Cristo gracias a la riqueza de las Indias, y que Bartolomé de 
las Casas viajó hacia las Américas con la esperanza de transferir la 
Iglesia católica al Nuevo Mundo cuando el Viejo Mundo fuera barrido 
por una invasión turca.£6 Probablemente porque su descubrimiento 
era reciente y su otredad extrema, se imaginaba que el continente 
americano sería el lugar del nuevo inicio. De ahí la asimilación de 
Tenochtitlan a la ciudad santa de Jerusalén y la dificultad de los 
historiadores para distinguir el contenido informacional del contenido 


mítico-bíblico en las fuentes coloniales.87 Hoopes mostraba que la 
proyección de un imaginario milenarista sobre los mayas continuó 
después en los trabajos de varios académicos del siglo xix: 
Kingsborough para quien los mayas eran una tribu de Israel, Brasseur 
de Bourbourg quien especuló conexiones entre el mundo maya y la 
Atlántida, Le Plongeon quien asumió lazos entre los pueblos de 
Yucatán, de Egipto, la Atlántida y la masonería, Donnelly quien 
presumió el origen atlante de todas las civilizaciones en una versión 
catastrofista de la historia antigua.68 En el siglo xx, algunos mayistas 
reconocidos como Forstémann y Morley han seguido asociando la 
noción de pueblo escogido y ciertas teorías escatológicas con la 
civilización maya, antes de convertirse en fuentes de inspiración para 
algunos teóricos de la contracultura, como William Burroughs, entre 
otros. Cabe destacar que estas referencias han sido citadas por José 
Argúelles en la obra que impulsó el fenómeno 2012: El factor maya. 
Así que podemos ver el rumor del 2012 como la reactivación de un 
milenarismo cristiano antiguo, que tomó formas más religiosas o más 
secularizadas según las épocas. 

Sin embargo, en este artículo, me esforcé por mostrar la 
especificidad del rumor del 2012, que ha sido inédito en muchos 
aspectos: por su amplia recepción por un público extremadamente 
numeroso y diverso, por la democratización y la masificación de sus 
medios de difusión, por su importante reapropiación popular a nivel 
trasnacional, por la coyuntura socio económico-política y la 
percepción temporal singular que propiciaron su éxito, y por los 
mensajes políticos que se han expresado a través de él. 

Respecto a este último punto, quisiera cerrar este artículo con una 
breve reflexión que parte de la pregunta, ingenua dirán unos: ¿por 
qué, una vez más, a pesar de haber movilizado a un gran número de 
personas y de haber suscitado anhelos intensos de cambio, la nueva 
era tan esperada no ha llegado? No pretendo hacer un listado de las 
razones coyunturales —y mucho menos científicas— que jugaron en 
contra de una alteración radical del orden mundial el 21 de diciembre 
de 2012. Lo que me propongo hacer es señalar una contradicción 
interna a las teorías del 2012, que cancela toda posibilidad de éxito de 
las expectativas milenaristas que respaldan. Esta contradicción es la 
siguiente: mientras que estas teorías cuestionan en apariencia el 
ordenamiento evolucionista de los pueblos del mundo, recurren 
profusamente al vocabulario evolucionista, que es necesario para su 
argumentación. Para empezar, es el esquema evolucionista de 
desarrollo humano el que dota a las civilizaciones ancestrales del aura 
de misterio que fascina a los locutores de estas teorías: en el caso de 


las pirámides, es la paradoja entre la sofisticación de la arquitectura y 
el nivel técnico bajo de sus constructores lo que fomenta la fascinación 
para estos monumentos. Luego, para dar sentido a la posibilidad de 
que estas sociedades hayan alcanzado tal nivel de desarrollo, las 
teorías que sustentan el rumor de 2012 suponen que éstas estuvieron 
en contacto con fuerzas cósmicas superiores, que descendían de 
atlantes o que eran extraterrestres. Así que, apenas puesta en duda la 
linealidad del esquema evolutivo, estas teorías anulan el valor de su 
propia crítica al suponer intervenciones sobrenaturales. ¡Como si la 
hipótesis del origen extraterrestre fuera más creíble que la idea de que 
estos pueblos antiguos hayan podido inventar técnicas que 
desconocemos, lo que sí cuestionaría el esquema evolucionista de 
desarrollo técnico! 

Pero estas teorías van todavía más allá en la reafirmación del 
paradigma evolucionista: explican los logros de las civilizaciones 
antiguas por su alto nivel de desarrollo espiritual,$% reproduciendo la 
asociación evolucionista entre sociedades antiguas y espiritualidad por 
un lado, y sociedades modernas, racionalidad y materialismo por el 
otro. Además, al imaginar una edad de oro pacífica y estable, sugieren 
que los pueblos precolombinos entraron en el movimiento de la 
historia con la colonización europea. Así que el estudio del rumor de 
2012 demuestra que el paradigma evolucionista todavía constituye un 
rasgo determinante del imaginario global. Muestra que, junto con la 
crisis del futuro, la inhabilidad de los locutores del rumor del 2012 
para emanciparse de las categorías evolucionistas les ha impedido 
oponer a la “modernidad” otra cosa que su corolario, la “tradición”, 
que buscaron en la imagen idealizada del antiguo pueblo maya. En 
este aspecto, el rumor de “cambio de ciclo maya” puede ser visto 
como una “retrovolución”.70 

De esta manera, mi investigación sobre el rumor del 2012 reveló el 
increíble dinamismo de una sociedad global deseosa de apoderarse de 
su futuro, a la vez que evidenció la incapacidad contemporánea para 
inventar categorías nuevas para concebir un futuro que no sea post 
historia71 ni prehistoria, y que pueda permitirnos pasar de la utopía 
fantasmagórica a su materialización en un proyecto sociopolítico 
realizable. 
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La cultura derrota a los transgénicos: 
genpolítica, razón cultural y luchas contra los 
OGM en México 


RODRIGO LLANES SALAZAR 
Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales-UNAM 


Rechazamos enérgicamente la siembra de maíz transgénico en México. Es un 
crimen histórico contra los pueblos del maíz, contra la biodiversidad y contra la 
soberanía alimentaria, contra diez mil años de agricultura campesina e indígena 
que legaron esta semilla para el bien de todos los pueblos del mundo [...] Los 
pueblos indígenas y campesinos son quienes han creado y mantienen este tesoro 
genético del maíz [...] la contaminación transgénica es una herida a la identidad 
de los pueblos mesoamericanos y atenta contra diez mil años de agricultura. La 
siembra de maíz transgénico es un ataque frontal a los pueblos originarios y 
campesinos y una violación a sus derechos. El maíz para los pueblos que 
constituimos México no es una mercancía, sino el origen de una civilización y 
base del sustento de las vidas y economías campesinas. 
Red en Defensa del Maíz, 
“¡No al maíz transgénico!” (declaración) 


Estoy muy preocupado porque en los próximos días la Suprema Corte [de 

Justicia de la Nación] va a decidir si autorizar o no a Monsanto la siembra de 

soya transgénica en mi comunidad. Si esto sucede, puede acabar con nuestro 
modo de vida y nuestro sustento. 

GUSTAVO HUCHÍM, 

apicultor maya de Campeche 


En ambos testimonios en contra de los organismos genéticamente 
modificados (0OGM) o transgénicos, encontramos la “cultura” como un 
elemento central en la oposición a dichos cultivos. Ya sea entendida 
como sinónimo de “pueblo”, de “identidad” o de un “modo de vida” 
tradicional o “milenario”, en los dos casos la cultura aparece como 
una poderosa razón para rechazar los transgénicos. Y vaya que ha sido 
poderosa. Actualmente, en México, la siembra de los dos principales 
cultivos transgénicos en el mundo —el maíz resistente a plagas y 
herbicidas, y la soya resistente a herbicidas, ambos comercializados 


por la trasnacional Monsanto—, se encuentra prohibida por 
resoluciones de la Suprema Corte de Justicia de la Nación. Detrás y 
alrededor de dichas prohibiciones se encuentran complejas luchas 
llevadas a cabo por pequeños productores, comerciantes, activistas 
ambientalistas y de derechos humanos y académicos en contra de 
autoridades federales mexicanas, empresas de biotecnología, sus 
filiales semilleras, entre otros intermediarios. Tal parece que la 
cultura, o la razón cultural, derrotó a los transgénicos y a las 
gigantescas empresas de biotecnología trasnacionales aliadas con 
autoridades nacionales que los impulsan. 

Los dos testimonios son una muestra también de cuando la cultura 
o la razón cultural se invoca como argumento en movilizaciones que 
han sido en gran medida judicializadas, cuyas principales batallas se 
dan no sólo en el campo, sino también en los tribunales. También son 
ejemplares de cómo los discursos de la razón cultural, generalmente 
impuestos por académicos, políticos o empresarios a poblaciones 
locales, son retomados y apropiados por activistas para sus propios 
fines. Y no han sido luchas menores. Un conocido activista francés, 
José Bové, ha considerado la batalla contra los transgénicos en México 
como el “centro de la lucha contra la globalización”. 1 

¿Qué papel han jugado la cultura o la razón cultural en la lucha en 
contra del maíz y la soya transgénicos en México? En este capítulo 
ensayaré algunas respuestas a dicha interrogante. Para ello, es preciso 
dedicar antes unas palabras sobre el tema de los transgénicos y la 
biotecnología, los cuales juegan un papel central en el capitalismo y 
en la vida sociocultural contemporánea. 

Los promotores de los ocm en el campo de la agricultura 
argumentan que este tipo de cultivos mo sólo aumentará la 
productividad agrícola, sino que, frente al crecimiento demográfico 
mundial y el cambio climático, constituyen una alternativa sustentable 
e implican un menor uso de fertilizantes, pesticidas y herbicidas en 
comparación de las prácticas agrícolas convencionales.2 Así, los 
transgénicos también constituyen un ejemplo de cómo se utiliza a la 
ciencia como un recurso para imponer patrones en la producción 
económica. 

Sin embargo, los ocm no sólo son un asunto “técnico” o 
“científico”. O, dicho de otro modo, la técnica y la ciencia nunca son 
fenómenos libres de relaciones de poder, de significados culturales y 
de elementos ideológicos.3 Los ocm, como cualquier elemento técnico, 
no existen en el vacío, sino que operan en contextos socioculturales 
específicos habitados por actores con visiones particulares sobre la 
ciencia, la tecnología, la economía y el medio ambiente, así como con 


representaciones y estereotipos culturales. En este trabajo emplearé el 
concepto de “genpolítica” para analizar las relaciones de poder y de 
conocimiento presentes en actividades de desarrollo agroindustrial y 
en los campos de batalla en torno a los ocm. Como han advertido 
diversos críticos de las políticas de “desarrollo”, éste suele presentarse 
como un asunto meramente técnico, libre de ideologías y, al hacerlo, 
encubre las relaciones de poder, los intereses económicos y las 
visiones particulares del mundo de los grupos de poder.* También 
utilizaré la noción de “razón cultural” para explorar las prácticas de 
rechazo y resistencia a los ocm en el capitalismo contemporáneo a 
partir de las tesis sobre la cultura como un “recurso”3 que puede ser 
movilizado políticamente y de los planteamientos sobre la 
“politización de la cultura”.6 

Si bien en México, como en muchos otros países —especialmente 
en la Unión Europea y algunos del “Sur Global”, como Brasil, 
Sudáfrica e India— existe un ferviente rechazo por parte de ciertos 
sectores de la sociedad hacia “los transgénicos” en general, los focos 
del campo de batalla —como vimos en los testimonios al inicio de este 
texto— han sido principalmente dos: el maíz resistente a pesticidas 
(maíz Bt) y la soya tolerante a herbicidas (Soya Rr), ambos cultivos 
desarrollados por la empresa Monsanto. Otros cultivos transgénicos, 
como el algodón o la canola, han despertado menos encono. ¿Por qué 
el maíz y la soya transgénicos han sido objeto de controversias y han 
tocado fibras sensibles entre sectores politizados en México? En este 
ensayo deseo demostrar que la razón cultural es una gran parte de la 
explicación del rechazo y de la movilización en contra de los 
transgénicos. 

En la primera parte de este trabajo desarrollaré el concepto de 
“senpolítica” para abordar elementos de poder e ideológicos en torno 
a los o0Gm en México. En el segundo apartado trataré la cuestión de la 
razón cultural presente en el rechazo y la resistencia en contra de los 
transgénicos en México, particularmente en los casos del maíz y la 
soya. Finalmente, en la última sección esbozaré algunas de las 
relaciones contradictorias entre la genpolítica y la razón cultural en el 
campo de los transgénicos en México. 


SOBRE LA GENPOLÍTICA 


A través del concepto de “genpolítica” pretendo destacar diversos 
aspectos de los ocm como un fenómeno sociocultural y, sobre todo, 
político. El término alude y tiene cierto parentesco con las categorías 


del filósofo francés Michel Foucault, quien analizó cómo proyectos 
que prometían la emancipación y la liberación del hombre, como la 
Ilustración o el psicoanálisis, encubrían también relaciones de poder. 
Sin embargo, el concepto de genpolítica también presenta diferencias 
importantes con la analítica de Foucault, tal como explicaré más 
adelante. 

Foucault empleó la categoría de “biopoder” para analizar la forma 
en que el poder actúa sobre la vida misma, particularmente en el 
contexto de la Revolución Industrial y la explosión demográfica en 
Europa. De acuerdo con Foucault, el biopoder tiene dos expresiones: 
1) la “anatomía política” del cuerpo individual, es decir, la manera en 
la que el poder “disciplina”, a través de los centros de encierro, los 
cuerpos de los individuos para volverlos productivos en lo económico 
pero dóciles en lo político. Ésta es la forma de poder que analizó en 
Vigilar y castigar. 2) La “biopolítica” que regula a las poblaciones, por 
ejemplo, a través del control de la natalidad y de la sexualidad, tema 
que abordó en su siguiente obra, La voluntad de saber. 

La  genpolítica ¡puede entenderse, entonces, como una 
manifestación del biopoder: el poder actuando sobre los genes.7 Pero 
¿por qué hablar de “genpolítica”? Lejos de agregar un nombre más a 
la creciente lista de categorías inspiradas en la analítica de Foucault 
sobre el biopoder y la biopolítica hay razones heurísticas, 
provenientes de la analítica foucaultiana, para utilizar el concepto de 
genpolítica. 

La primera es el carácter “positivo” de la analítica del poder de 
Foucault: para el filósofo francés, el poder no sólo es negativo, no sólo 
“corrompe”, “reprime” o “excluye”, sino también “produce”, 
particularmente, produce sujetos. En otro sentido el poder es también 
positivo: siempre va acompañado de saber, de ahí la popular 
expresión de Foucault sobre el binomio poder-saber. 

¿Pero de qué sujetos y saberes estamos hablando? En el caso de la 
agroindustria, especialmente de los ocm, la genpolítica apunta hacia la 
construcción de un particular tipo de sujeto y de subjetividad: el sujeto 
empresarial8 que, en el campo, se corresponde con el productor 
agrícola que emplea tecnología “moderna”. Desde luego, no se trata de 
un ideal nuevo para los sujetos agrícolas; sus antecedentes pueden 
encontrarse, por ejemplo, en el modelo campesino “norteamericano”? 
o en las distintas promesas desarrollistas para el campo mexicano, por 
lo demás frustradas a lo largo del siglo xx y lo que va del xx1.10 La 
genpolítica promete la conversión de los agricultores de subsistencia a 
agricultores comerciales, tecnologizados, informados, capitalizados y 
competitivos en el mercado.!1 


Sin embargo, a diferencia de Foucault, para quien el poder produce 
sujetos sin que exista un “sujeto del poder”,12 en la genpolítica resulta 
fundamental la pregunta de quién manipula y corrige los códigos 
genéticos, para qué lo hace, y qué estrategias, dispositivos y luchas 
están implicadas en ello. 

De este modo, la genpolítica también es geopolítica, lo que sin 
duda es de gran importancia. En el caso de los 0ocm, actualmente son 
seis grandes empresas, las “seis grandes” (big six),13 algunas de ellas 
en procesos de fusión, las que controlan el mercado de las semillas 
transgénicas y sus paquetes tecnológicos (herbicidas y pesticidas). Con 
la promesa malthusiana de acabar con el hambre en un mundo cada 
vez más poblado, las “seis grandes” buscan difundir y vender sus 
semillas de soya, maíz, canola, algodón y otros cultivos transgénicos, 
de cuyas patentes son propietarias, en los países “en desarrollo”, como 
México.!4 Las semillas transgénicas son así un dispositivo genpolítico 
móvil, que se dispersa y cuyo movimiento no resulta fácil de 
controlar, tal como lo ha puesto de manifiesto la controversia en torno 
a la dispersión de transgenes de maíz en México. 

Pero las semillas transgénicas no son el único dispositivo 
genpolítico. Las patentes constituyen otro dispositivo clave. Si bien las 
semillas son móviles y se dispersan con facilidad, las patentes 
imponen límites: no sólo los productores se ven obligados a comprar 
una y otra vez las semillas transgénicas en cada temporada,15 lo que 
contribuye a su “descalificación agrícola”16 así como a una creciente 
dependencia con las empresas de biotecnología y a sus filiales 
semilleras, sino que también se imponen límites a la producción de 
conocimientos. Estas limitaciones son tales que el antropólogo Glenn 
Stone!” ha empleado el concepto de “agnogénesis” para referirse a la 
producción de ignorancia en el campo de los ocm, en tanto que las 
patentes limitan las investigaciones independientes sobre los efectos 
de los ocm. De este modo, la genpolítica no es sólo un régimen de 
saber-poder, como lo expresó Foucault, sino también un régimen de 
poder-ignorancia. 

El desarrollo de los ocm ha sucedido prácticamente a la par del 
desarrollo de los derechos de propiedad intelectual y de las patentes 
de seres vivos. Los experimentos pioneros en la modificación genética 
comenzaron a inicios de la década de los años setenta del siglo xx. A 
comienzos de los ochenta biotecnólogos de Monsanto y de la 
Universidad de Washington lograron introducir genes de bacterias a 
plantas en laboratorio. Hacia 1983 ya se modificaban genéticamente 
plantas y en 1988 China fue el primer país en sembrar un cultivo Gm, 
el tabaco resistente a virus. Tras el famoso juicio Chakrabarty ys. 


Diamond, se hizo posible patentar organismos en Estados Unidos.18 
Esto desató una avalancha de patentes que ha sido comparada con la 
fiebre del oro. Todo esto ha sucedido a la par del desarrollo de las 
políticas de liberación comercial de cultivos, así como de los derechos 
de propiedad intelectual, como la ronda de Uruguay sobre el GaTT en 
1994, a partir de la cual 137 países acordaron armonizar los derechos 
de propiedad intelectual.!% Estos procesos continúan, como se puede 
apreciar en las negociaciones del Acuerdo Transpacífico de 
Cooperación Económica (TPP, por sus siglas en inglés). 

Asimismo, si bien la analítica del poder de Foucault no está 
centrada en el Estado ni, de hecho, en ninguna forma centralizada del 
poder, lo cierto es que el Estado juega un rol crucial en la genpolítica. 
Una de las cuestiones clave es analizar cuál es la función particular del 
Estado en la genpolítica. Al respecto, uno de los conceptos clave para 
entender dicho papel es el de “neorregulación”: en el ámbito de los 
om, el Estado no se ha “retirado”, ni se encuentra “ausente”, sino que 
más bien “regula”, aunque lo haga, hasta ahora, a favor de las grandes 
corporaciones de biotecnología y su regulación sea más bien “débil”. 20 
Por ejemplo, es el Estado mexicano, de acuerdo con la “Ley de 
bioseguridad de organismos genéticamente modificados” de 2005, el 
que debe aprobar los permisos de liberación de siembra experimental, 
piloto y comercial de los om, o el que aprueba o no la declaración de 
zonas libres de oGm. Sin embargo, la regulación, como veremos más 
adelante, se enfrenta al persistente lobbying biotecnológico. Para citar 
sólo un caso, en México la industria biotecnológica se ha organizado 
en el Consorcio AgroBio, conformada actualmente por Bayer, Dow, 
Monsanto, DuPont y Syngenta, para presionar constantemente al 
Estado para la liberación de la siembra de ocm.?21 

Un elemento geopolítico más, sin el cual no se entiende el actual 
campo genpolítico en México, es que, recientemente, el auge de las 
llamadas “economías emergentes”, especialmente los Brics (Brasil, 
Rusia, India, China y Sudáfrica) y los “tigres asiáticos” (Corea del Sur, 
Hong Kong, Singapur y Taiwán), con sus clases medias en expansión, 
han provocado una mayor demanda de materias primas, con una 
consecuente alza en los precios de las commodities. Esto, a su vez, ha 
motivado a los Estados nación, así como a compañías trasnacionales, a 
emprender proyectos extractivos en regiones ricas en recursos 
naturales, como América Latina.22 Es en este contexto que 
encontramos una creciente demanda de maíz y soya transgénicas en 
América Latina, commodities destinadas principalmente a la 
producción de aceites y forraje para ganado. 


LA RAZÓN CULTURAL EN EL RECHAZO Y RESISTENCIA EN 
CONTRA DE LOS OGM EN MÉXICO 


Prácticamente desde el inicio de su liberación comercial a mediados 
de los años noventa, los ocm se han enfrentado con un ferviente 
rechazo y una enérgica resistencia. El primer gran rechazo provino de 
Europa, principalmente por parte de consumidores, productores y 
ambientalistas que advirtieron el peligro y los riesgos de lo que 
llamaron “frankenfood” (o “comida Frankenstein”).23 

Tras el cierre del mercado europeo, las empresas de biotecnología 
buscaron vender sus semillas y paquetes tecnológicos en los países del 
“Sur”, principalmente en América Latina, India y Sudáfrica, con la 
promesa de acabar con el hambre en los países pobres. Sin embargo, 
la llegada de semillas transgénicas a estos países pronto desató el 
rechazo y la resistencia a los OGM. 

Si bien los grupos anti-ocm suelen ser redes híbridas de activismo 
social que involucran organizaciones locales, nacionales y globales, 
tanto ambientalistas, defensoras de derechos humanos, académicos, 
productores y consumidores,24 lo cierto es que los motivos del rechazo 
y resistencia contra los ocm en cada país han sido muy diversos. Por 
ejemplo, en la India, en donde el algodón Bt se difundió con una 
rapidez inédita, los activistas —con el notable liderazgo de Vandana 
Shiva— se pronunciaron principalmente en contra de la 
“slobalización”.25 En cambio, en el caso de Brasil, la movilización en 
contra de los om, particularmente de la soya Gm, ha sido impulsada 
principalmente por Vía Campesina alrededor de la cuestión de la 
reforma agraria.26 

También cabe notar que, como ha observado lan Scoones?” para el 
caso de Sudáfrica, el debate sobre ocm ha estado dominado por 
activistas escolarizados, de clase media, que tienen redes con actores 
internacionales. Son principalmente estos actores, intermediarios entre 
productores en el campo y organizaciones internacionales, quienes 
han logrado posicionar el tema de los ogm como un asunto público. 

México ha sido un campo de batalla genpolítico notable. No sólo 
ha sido uno de los primeros países en el mundo en introducir la 
biotecnología al campo de la agricultura. Como vimos, incluso ha sido 
considerado por algunos activistas el centro de la lucha contra la 
globalización. Revisemos la historia de esta batalla. En 1988, 
productores de tomate de Sinaloa solicitaron a la Dirección General de 
Sanidad Vegetal (Dcsv) de la Secretaría de Agricultura, Desarrollo 
Rural, Pesca y Alimentos (Sagarpa) un permiso para hacer pruebas en 
campo con el jitomate Flavr Savr, desarrollado por la empresa Calgene 


para tener una maduración retardada y ser resistente a la kanamicina. 
En 1991 el jitomate Flavr Savr se liberó con fines experimentales. 
Desde entonces se han sembrado con fines experimentales, piloto y 
comerciales más de 20 cultivos gm, principalmente algodón en el 
norte del país y soya en el sur.28 

Si bien los ocm en general despiertan sospechas, miedos y rechazo 
entre sectores de productores y consumidores, han sido dos cultivos 
transgénicos los que han provocado una mayor controversia en 
México: el maíz y la soya en la península de Yucatán.2? En este punto 
cabe preguntarse: ¿por qué estos dos cultivos han producido un 
enérgico rechazo y han desatado una notable organización y 
movilización en su contra?, ¿por qué otros cultivos, como el algodón 
Bt, resistente a plagas, introducido en México en 1996, cuya patente 
también es de Monsanto,30 no ha generado malestares ni 
movilizaciones similares? Un elemento clave para entender la 
resistencia diferenciada hacia el maíz y la soya transgénicos es la 
razón cultural. Aunque exista un rechazo generalizado hacia los 
transgénicos, la idea de que este tipo de cultivos son una amenaza a la 
cultura ha sido una cuestión fundamental en la batalla en contra de 
los transgénicos en México. 

La discusión sobre el maíz Bt, modificado genéticamente para 
resistir al gusano barrenador europeo y no para las principales plagas 
en México,3l comenzó en el país a partir de las iniciativas de 
desregulación de dicho cultivo en Estados Unidos en 1995,32 si bien 
dos años antes investigadores del Centro de Investigación y de 
Estudios Avanzados ya habían presentado una solicitud de permiso 
para experimentación con maíz transgénico. 

Como se puede apreciar, la liberación de cultivos transgénicos 
coincidió con los procesos de liberación comercial en México, cuyo 
punto culminante fue la firma del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (TLCAN). Desde la lógica del TLCAN, México debía 
importar granos baratos de sus vecinos del norte y exportar mano de 
obra barata a dichos países. Así, tras la entrada en vigor del TLCAN, 
México, centro de origen y diversidad del maíz, aumentó su 
dependencia hacia las importaciones de maíz producido en Estados 
Unidos, el mayor productor y exportador de dicho cultivo. De este 
modo, rápidamente, México no sólo se convirtió en el segundo mayor 
importador de maíz de Estados Unidos, sino que también retiró los 
“precios de garantía” que habían estado vigentes durante 40 años, con 
un consecuente desplome en los precios internos del maíz (48%).33 
Por otra parte, tras la entrada en vigor del TLCAN, las importaciones de 
soya (procedentes casi en su totalidad de Estados Unidos) se 


duplicaron, de 2.5 millones de toneladas en 1994 a 5.2 millones en 
2008, haciendo de México el cuarto importador mundial de soya, y de 
dicho grano del que mayor dependencia alimentaria tiene México 
(importa 95% de su consumo).34 

Fue en 1996 cuando se le concedió al Centro Internacional de 
Mejoramiento de Maíz y Trigo el primer permiso oficial para realizar 
una prueba de siembra de maíz transgénico en Tlaltizapán, Morelos. 35 
Desde entonces proliferaron las solicitudes para sembrar dicho cultivo, 
así como las discusiones en torno a sus peligros. De acuerdo con José 
Serratos: 


Para algunos de nosotros las condiciones del campo mexicano con relación a la 
agricultura del maíz eran, y siguen siendo, diametralmente diferentes a las que 
prevalecen en otros países, particularmente Estados Unidos, en donde el 
agricultor está integrado a un sistema agrícola dependiente de todos los insumos 
y la semilla que venden las empresas agroindustriales. En México, 75% o más de 
la superficie arable dedicada al maíz está sembrada con una gran diversidad de 
maíces de polinización libre y semilla criolla o acriollada. Los recursos para la 
adquisición de insumos agroquímicos son escasos y los campesinos y productores 
de pequeña escala, que son los que resguardan la diversidad del maíz han sido 
abandonados durante casi tres décadas por la puesta en marcha de políticas 
públicas de corte neoliberal.36 


Ante los argumentos de la amenaza que representa el maíz 
transgénico a la biodiversidad, sobre todo al hecho de que México es 
centro de origen, domesticación y diversidad de dicho cultivo, en 
1998 la Sagarpa implementó una moratoria de facto para la liberación 
de maíz transgénico que comenzó a funcionar en 1999, ya que las 
características más comúnmente probadas del maíz Bt no ofrecían 
ningún beneficio particular para México. Como ha documentado Elena 
Lazos37 para los casos de la Sierra Norte de Oaxaca y los valles 
agrícolas de Sinaloa, en dichos estados los principales problemas en el 
cultivo del maíz son la falta de fertilidad de suelos, los bajos precios 
del maíz y la falta de créditos para la producción (en el primer caso), 
y la sequía (en el segundo). No las plagas a las que es resistente el 
maíz Bt. 

Pero la entrada en vigor de la moratoria coincidió prácticamente 
con la creación de la Comisión Intersecretarial de Bioseguridad de los 
Organismos Genéticamente Modificados (Cibiogem), organismo que, 
dejando en segundo lugar el enfoque precautorio que tenía la política 
de bioseguridad en México durante la década de los noventa, ha 
simplificado la regulación de om en favor de las empresas de 
biotecnología.38 Así, tras las declaraciones del líder de Cibiogem, 
Víctor Villalobos, de que “trabajaría para dar fin a la moratoria que 


impide el cultivo de maíz transgénico”,39 en 2003 se levantó la 
moratoria para las pruebas en campo con dicho cultivo. 

Después de más de una década de polémicas en torno a la 
presencia de transgenes del maíz transgénico en el campo mexicano, 
particularmente en Oaxaca y Puebla,*0 así como de la realización de 
campañas en defensa del maíz por parte de distintas organizaciones, 
desde el 17 de septiembre de 2013 está suspendida la siembra de maíz 
transgénico gracias a una acción colectiva presentada por diversas 
organizaciones, aunque Monsanto, Syngenta, Pioneer-DuPont y Dow, 
junto con el propio gobierno federal, han impugnado la suspensión a 
través de amparos. 41 

Si bien en la lucha en torno al maíz transgénico los temas de 
biodiversidad y soberanía alimentaria han sido los protagónicos, 
también es cierto que la razón cultural ha jugado un papel 
fundamental. Como ha documentado Elizabeth Fitting: “los 
productores de maíz se presentaron como los guardianes no sólo de las 
variedades tradicionales de maíz, sino de las prácticas y tradiciones 
culturales mexicanas”.42 

De acuerdo con Fitting, la resistencia en contra del maíz 
transgénico ha estado acompañada de una visión romántica del 
campesinado mexicano, la cual, en numerosas ocasiones, oscurece las 
relaciones sociales e históricas en torno a la producción del maíz. Así, 
por ejemplo, Gustavo Esteva planteó el conflicto en términos del 
postulado de Guillermo Bonfil en torno al choque civilizatorio entre el 
México profundo mesoamericano y el México imaginario occidental. 
El propio Bonfil escribió en su México profundo que “El cultivo del 
maíz constituye el logro fundamental y queda ligado de manera 
indisoluble a la civilización mesoamericana [...] el maíz sólo sobrevive 
por la intervención del hombre [...] es, de hecho, una criatura del 
hombre. Del hombre mesoamericano. Y éste, a su vez, es el hombre de 
maíz”.43 El maíz, o mejor dicho, la diversidad de especies de maíz, se 
convirtió así en un poderoso símbolo de la nación mexicana, acaso 
equiparable al petróleo como símbolo del nacionalismo cardenista. 
Pero, a diferencia del petróleo como símbolo, la diversidad de maíces 
se asocia con la cultura profunda “milenaria”, “mesoamericana”. 

De modo similar, en el “Manifiesto por la protección del maíz 
mexicano”, publicado en El Universal en septiembre de 2006, se 
expresa que 


[...] el maíz no es sólo un bien comercial sino una de las bases de la 
alimentación de los mexicanos y constituye una expresión integral de la relación 
entre naturaleza y cultura de la cual depende la subsistencia de una gran parte 
de la población rural de México a través de cuyas actividades se fortalece el 


tejido social de las comunidades y los pueblos. 


El otro gran frente de batalla en contra de los transgénicos en 
México es el rechazo a la soya resistente al herbicida glifosato en la 
península de Yucatán. Aquí también la razón cultural ha jugado un 
poderoso papel en la movilización política, si bien de un modo 
distinto al caso del maíz. 

A diferencia del maíz, la soya no es originaria de México, ni 
siquiera de América Latina, sino del este asiático, particularmente de 
China, Taiwán, Corea, Japón y Vietnam. Fue apenas en la década de 
1970 cuando tuvo una mayor y decidida difusión en occidente, 
especialmente en países americanos como Paraguay, Canadá, Bolivia y 
Uruguay, pero sobre todo en Estados Unidos, Brasil y Argentina, 
líderes sobresalientes en la producción de toneladas de soya.*4 Por lo 
tanto, el argumento que sostenía la razón cultural en contra del maíz 
transgénico, esto es, la idea de que México es el centro de origen y 
diversidad del maíz, no aplicaba en el caso de la soya. ¿Cuál ha sido el 
problema entonces? 

La siembra de la soya cm en la península de Yucatán comenzó en 
2001, en Campeche. En este estado, el municipio de Hopelchén, 
también conocido como la región de “Los Chenes”, un municipio 
predominantemente agrícola, es uno de los principales focos de batalla 
genpolítica. 

Como ha observado la antropóloga Ute Schiiren,45 no ha habido 
una tendencia consistente en el cambio agrícola en Hopelchén. Los 
habitantes del municipio “siempre han adoptado nuevas estrategias 
económicas o readoptado estrategias antiguas en respuesta a los 
procesos locales, regionales, nacionales y globales cambiantes”. Así, a 
finales de siglo xix y durante la primera mitad del siglo xx, Hopelchén 
estuvo vinculado al mercado mundial gracias a la extracción de chicle 
del árbol de chicozapote para la producción de goma de mascar, 
especialmente para el mercado estadunidense. Esta actividad tuvo un 
auge especialmente en el periodo de entreguerras y la Segunda Guerra 
Mundial. 46 

Tras el declive de la extracción del chicle en la década de 1950, la 
población de Hopelchén vivió un proceso de “campesinización” o 
“recampesinización”: el sistema de la milpa cobró nueva vida como la 
actividad económica más importante de la población ejidataria y, en 
la década de los sesenta, el gobierno llevó a cabo pequeños proyectos 
de irrigación en algunos ejidos de la región, los cuales no tuvieron 
éxito. En los años setenta el gobierno impulsó un proceso de 
modernización agrícola, que incluía la mecanización de tierras 


ejidales, la distribución de créditos, la introducción de semillas 
híbridas, fertilizantes agroquímicos y herbicidas, así como equipo para 
la apicultura comercial.47 Una década después, el gobierno promovió 
proyectos de producción de arroz seco, los cuales también fracasaron. 

Además de dedicarse a las actividades agrícolas, los habitantes de 
Los Chenes también obtienen su subsistencia de la apicultura, al igual 
que de la migración a las principales ciudades de la península de 
Yucatán —primero a la ciudad de Campeche, especialmente después 
del auge petrolero, así como a la ciudad de Mérida; después a Cancún 
y otras localidades turísticas de la Riviera Maya. 

Hacia finales de la década de los ochenta comenzaron a llegar a 
Hopelchén pobladores menonitas del norte del país, principalmente de 
Durango y Zacatecas. En tanto que los gobiernos federal y estatal han 
promovido el establecimiento de comunidades menonitas en grandes 
áreas de tierras federales y presumen la agricultura de este grupo 
como el modelo ejemplar para los productores locales —el sujeto 
productor agrícola ideal, en términos de la genpolítica—, no 
sorprende que los menonitas hayan tenido una notable expansión en 
la región. Así, mientras que en 1990 había en el municipio de 
Hopelchén siete campamentos con una población de alrededor 485 
menonitas, en 1995 el número de campamentos aumentó a 12 y el de 
la población a 1 099.%8 En 2010, la población menonita ha aumentado 
a 9 mil 936 personas que representan 12.3% de la población total del 
municipio.*9 Este grupo se distingue, además de por sus 
características étnicas, por la práctica de una agricultura altamente 
rentable basada en el cultivo de maíz en grandes extensiones de tierra, 
con gran maquinaria y uso de agroquímicos.50 Es el sector que 
principalmente ha sembrado soya Gm en los últimos años. 

Desde los años noventa la agricultura en Los Chenes ha estado 
severamente afectada por las políticas neoliberales: la eliminación de 
subsidios al campo y el declive de los precios del maíz han provocado 
la pérdida de la centralidad de dicha actividad y una diversificación 
de estrategias económicas que, como acertadamente observa 
Schiiren,91 no es un fenómeno nuevo, sino que se remonta por lo 
menos hasta el siglo xIx y los inicios del auge de la extracción chiclera. 
En la actualidad, la apicultura es, como ya he señalado, una de las 
principales actividades de subsistencia de la región. Así, más de 1 500 
habitantes del municipio se dedican a dicha actividad, y Hopelchén 
tiene el nivel más alto de producción de miel en el estado.52 

En el contexto de la expansión de los proyectos extractivos de 
desarrollo en América Latina, particularmente del monocultivo de la 
soya GM, así como de la caída de los precios del petróleo, el Estado 


mexicano ha buscado impulsar la siembra comercial de soya Gm en el 
territorio nacional. Como vimos anteriormente, la soya es el grano del 
que mayor dependencia alimentaria tiene México, por lo que en años 
recientes ha impulsado la producción nacional de soya, con subsidios 
a productores y compradores del grano.93 La liberación en fase 
experimental de la soya Gm inició en Campeche en el año 2001. En 
2011, el gobierno mexicano autorizó a la empresa Monsanto la 
siembra de 30 mil hectáreas de soya Gm en la península y, un año 
después, el 11 de mayo de 2012, le otorgó un permiso para la siembra 
comercial en 253 mil hectáreas en los estados de la península de 
Yucatán, más Chiapas, Veracruz, San Luis Potosí y Tamaulipas. 

La movilización en contra de la soya Gm se ha construido como una 
movilización anti-ocm en general. Es ilustrativo el nombre de uno de 
los principales actores de este proceso, el colectivo Ma ocm, que en 
lengua maya quiere decir “no” a los ocGm. También es importante 
subrayar cómo la movilización en contra de la soya Gm ha tenido que 
construir un discurso distinto al de la oposición al maíz cm, el cual, se 
argumenta, afectaría a la diversidad genética de los maíces en México, 
bajo la evocadora consigna “Sin maíz no hay país”. 

Así, el rechazo y la resistencia en contra de la soya Gm ha 
consistido en una articulación que podríamos denominar tanto 
horizontal como vertical. Horizontal, en la medida en que está 
conformada por una coalición de distintos sectores: apicultores, 
empresarios de la miel, activistas ambientalistas, defensores de 
derechos humanos, académicos de las ciencias naturales y sociales. 
Vertical, en tanto que implica distintas escalas: ha involucrado a 
actores locales, regionales, nacionales e internacionales. De este modo, 
la articulación de las organizaciones locales con las internacionales ha 
resultado clave para la visibilización nacional e incluso mundial de las 
afectaciones, tanto reales como posibles, de la soya Gm en la península 
de Yucatán.54 

La movilización en contra de la siembra de la soya GM tuvo dos 
fuertes impulsos. El primero sucedió en 2011, a raíz de que el 6 de 
septiembre de ese año el Tribunal de Justicia de la Unión Europea 
anunció que la miel que contuviera más de 0.9% de polen originado 
en plantas Gm tendría que ser etiquetado. Esta medida provocó alertas 
entre apicultores y empresarios de la miel quienes temieron que el 
producto que exportaban a la Unión Europea, particularmente a 
Alemania, fuera rechazada. El segundo momento de movilización 
ocurrió tras la autorización del gobierno federal en 2012. Desde 
entonces, la red de actores ha emprendido diversas acciones en contra 
de la soya Gm, que van desde movilizaciones y performances en la 


calle, hasta propagandas mediáticas, pasando por acciones 
informativas, amparos y demandas, eventos académicos, investigación 
sobre la afectación de la soya Gm, entre otras.35 

Al igual que la movilización en contra del maíz transgénico, la red 
de actores que se ha movilizado en contra de la soya transgénica ha 
denunciado las amenazas frente a la biodiversidad y la soberanía 
alimentaria. Pero, en este caso, la biodiversidad no se ve amenazada 
sólo por la pérdida de diversidad genética, sino principalmente por la 
deforestación para la siembra de la soya GM, la muerte de 
polinizadores, así como por la contaminación del agua debido al uso 
del herbicida glifosato, al cual es resistente la soya genéticamente 
modificada. Del mismo modo, argumenta la red de actores, el glifosato 
representa una grave amenaza a la salud humana, ya que el herbicida 
ha sido clasificado por la Organización Mundial de la Salud como 
probablemente cancerígeno para seres humanos. 

Un argumento más esgrimido por esta red de actores ha sido la 
afectación de la soya Gm al pueblo maya. Como lo expresaron en un 
artículo de opinión: “el pueblo maya [no puede] vivir como siempre lo 
ha hecho con el cultivo de soya transgénica dentro de sus territorios”. 
Sobre esta cuestión volveré más adelante. 

La lucha legal en contra de la soya transgénica llegó hasta la 
Suprema Corte de Justicia de la Nación, que en noviembre de 2015 
falló a favor de los demandantes y suspendió el permiso de siembra 
comercial de soya transgénica hasta que se realizara una consulta 
indígena en las comunidades afectadas. Cabe destacar que el fallo de 
los ministros de la Suprema Corte no respondió a la denuncia de la 
violación del derecho a un medio ambiente sano, sino al hecho de que 
la autorización de siembra comercial de soya transgénica se había 
otorgado sin que se consultara a las comunidades mayas de la 
península de Yucatán, como lo señala el Convenio 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo, tratado internacional 
ratificado por el Estado mexicano.36 

Si bien, como hemos visto, el rechazo y la resistencia en contra de 
la soya Gm tuvo como uno de sus argumentos desde el inicio la 
afectación al pueblo maya, tal como ha argumentado Gabriela Torres- 
Mazuera, la resolución de la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
en 2015 implicó una mayor articulación en torno a la cuestión étnica 
y cultural del problema. Por ejemplo, uno de los apicultores que ha 
protagonizado esta lucha, don G.H., expresó en una entrevista que: 


En realidad, nosotros como indígenas, como mayas, lo intentamos y lo logramos, 
, , y E 

y así pueden otras comunidades, siempre y cuando tengan una visión firme de lo 

que se está haciendo y con una intención muy fuerte y con una voluntad muy 


grande, se pueden hacer las cosas, porque no estamos faltándole el respeto a 
nadie, no estamos pidiendo un imposible. Simple y sencillamente exigimos 
nuestros derechos, nuestra identidad y un derecho a tener una buena salud y 
vivir en un ambiente sano. Claro que las comunidades pueden contra las grandes 
empresas, ¡claro que sí!57 


De esta forma, en el contexto del proceso de consulta indígena 
sobre la soya transgénica que se está realizando desde abril de 2016 
en Campeche, el rechazo y la resistencia en contra de dicho cultivo ha 
recurrido cada vez más al discurso de los derechos de los pueblos 
indígenas, así como a una serie de representaciones en torno al 
“pueblo maya” e, incluso, la “selva maya”. Aún resulta pronto para 
sostenerlo, pero actividades de desarrollo como las políticas en torno a 
los ocm en México, así como las respuestas de rechazo y resistencia, 
han contribuido a la articulación de identidades étnicas, al igual que 
la “etnización” del territorio, como lo sugiere la expresión de la “selva 
maya”. 

¿En qué sentido la siembra de la soya transgénica afecta la cultura 
maya? De acuerdo con la red de actores movilizada en contra de dicho 
cultivo, hay varios motivos. Uno de ello es la afectación directa a la 
apicultura como una práctica no sólo económica, sino también cultural, 
de carácter ancestral. En un sentido similar, la concentración de la 
tierra para la siembra de soya afectaría también la milpa, otra práctica 
cultural considerada como maya. Asimismo, la deforestación que 
implica el monocultivo de la soya (transgénica o convencional) supone 
también la destrucción del monte, el cual es concebido como un 
patrimonio biocultural, e incluso, como hemos señalado, es etnizado 
como “selva maya”. Desde esta lógica de argumentación, las 
autoridades que impulsan la siembra de soya transgénica pasan por 
alto la relación que los mayas sostienen con el medio ambiente; 
mientras que las autoridades pueden distinguir entre impactos 
“sociales”, por un lado, y “ambientales”, por otro, de dicho cultivo, 
para las comunidades mayas lo social, cultural y ambiental forman un 
todo integrado que no debe separarse. 

Así, observamos que, por un lado, las actividades productivas, 
como la apicultura y la milpa, y los recursos naturales, como el monte, 
son objeto de un proceso de traducción desde la lógica de la razón 
cultural: de ser actividades económicas y recursos naturales pasan a 
ser prácticas culturales y patrimonio biocultural, ambos caracterizados 
como “mayas”. Es así que la siembra de la soya transgénica afecta, 
destruye la cultura maya. 

Pero, por otro lado, la razón cultural no sólo traduce actividades y 
recursos en prácticas y patrimonios culturales. También transforma a 


los propios sujetos. De este modo, los apicultores y milperos son 
identificados, por ellos mismos y otros actores, como mayas y como 
integrantes del “pueblo maya”. En el proceso de consulta en el que 
han participado, los representantes de 34 comunidades de Hopelchén 
—la mayoría de ellos comisarios municipales y ejidales, casi todos 
hombres— han exigido que las autoridades consulten a todas las 
comunidades en un solo proceso, “todas juntas” como “un solo 
pueblo”, el “pueblo maya”. Desde esta lógica, la siembra de la soya 
transgénica los afecta no sólo por las razones antes esgrimidas — 
afectación a la apicultura, milpa y al monte—, sino en tanto que la 
autorización de siembra de dicho cultivo es decisión del Estado a favor 
de una empresa, Monsanto; no es una decisión del pueblo maya. Así, los 
representantes de las comunidades que participan en el proceso de 
consulta se han apropiado de los discursos sobre los derechos de los 
pueblos indígenas y, desde dicha apropiación, disputan al Estado la 
decisión sobre la siembra o no de la soya transgénica.98 

Por último, cabe agregar que, tal cual sucede comúnmente en los 
movimientos de reivindicación étnica y de defensa de los derechos de 
los pueblos indígenas, en las movilizaciones en contra del maíz y la 
soya transgénicos han jugado un papel clave los intermediarios, ya 
sean organizaciones defensoras de derechos humanos, organizaciones 
ambientalistas, académicos, o, más bien, una articulación de dichos 
actores. Para el caso del maíz, Fitting3% ha advertido que la 
prohibición de sembrar dicho cultivo transgénico resulta incluso más 
importante para ciertas ONG que para los productores, quienes están 
más preocupados por los precios del grano y su sobrevivencia. La 
presencia de ONG y de actores “externos” a las comunidades ha 
constituido de igual modo un motivo de descontento y de crítica a los 
mismos por parte de los productores que están a favor de la soya 
transgénica en Hopelchén, quienes también están más preocupados 
por los bajos precios del maíz y su sobrevivencia económica, por lo 
que encuentran en la renta de sus tierras a los menonitas productores 
de soya una atractiva —y de las pocas— fuente de ingresos. Estos 
productores también sufren las consecuencias del modelo neoliberal 
en México, con los bajos precios del maíz y la precarización de la vida 
rural en el país. 


RAZÓN CULTURAL VS. GENPOLÍTICA 


Como toda política de desarrollo, la introducción de cultivos 
transgénicos en México dista de ser sólo un asunto “técnico”, 


“económico” o “científico”. Por el contrario, se trata de un fenómeno 
eminentemente político, que implica relaciones de poder, así como 
concepciones culturales e ideológicas particulares sobre el mundo. En 
este sentido, he empleado en este ensayo el concepto de “genpolítica” 
para abordar algunas cuestiones de poder y culturales presentes en las 
políticas de ocm en México. 

Con el concepto de genpolítica he querido enfatizar las relaciones 
de poder y de control por parte de un reducido conjunto de empresas 
de biotecnología a partir de dispositivos particulares, semillas y 
patentes, así como en las políticas de “neorregulación” del Estado. Del 
mismo modo, la genpolítica implica la producción de sujetos 
particulares, en este caso, de productores agrícolas comerciales, que 
emplean tecnología como semillas transgénicas y herbicidas. 

Sin embargo, la genpolítica de los ogcm en México ha involucrado, 
de un modo no previsto, procesos de “etnización” e incluso 
“esencialización” de las identidades culturales en el país. Los dos 
cultivos transgénicos más polémicos, el maíz y la soya, han provocado 
respuestas que se articulan desde una razón cultural, una visión 
culturalista del mundo, según la cual sus diferentes componentes 
aparecen en términos culturales o identitarios —por ejemplo, el maíz 
como símbolo de la diversidad biocultural de la nación, como símbolo 
de la cultura mesoamericana milenaria; el “pueblo maya” o el 
“territorio maya”—, que ha servido en los últimos años como un 
elemento de rechazo y de resistencia frente a los ocm en México. 
Desde esta lógica, uno de los principales argumentos en contra del 
maíz y de la soya transgénicos es que atentan en contra de la cultura 
milenaria de los pueblos originarios de México. Éstos han sido claros 
ejemplos de cómo la cultura sirve como un “recurso” político o de la 
“politización de la cultura”. 

Si bien la razón cultural constituye un muy valioso recurso político 
para los colectivos que rechazan y resisten contra los om, esta lógica 
culturalista también presenta otros problemas: ¿en qué medida se 
encubren otras cuestiones de fondo vinculadas con los ocm? Es verdad 
que el rechazo y la resistencia en contra de los ocm no se basa 
únicamente en elementos culturalistas, pero: ¿no acaso el énfasis en el 
aspecto cultural del problema oscurece otros aspectos, tales como las 
políticas neoliberales aplicadas al campo mexicano; la desigualdad 
socioeconómica; el desdén hacia lógicas productivas de autoconsumo, 
sustentables, agroecológicas e incluso orgánicas; la falta de una 
política ambiental basada en el principio precautorio y de 
conservación de la biodiversidad? 

Del mismo modo, ¿una defensa desde la razón cultural no 


reproduce representaciones y estereotipos sobre los pueblos indígenas 
como si éstos estuvieran anclados al pasado, en los que son 
únicamente unos inmóviles guardianes de las tradiciones, enraizados 
en actividades agrícolas? Frente a esta situación, ¿con qué bases 
pueden legitimar sus reivindicaciones otros sectores como los 
campesinos pobres no indígenas u otros grupos considerados 
culturalmente diferentes como los menonitas? 

Finalmente, a partir de las prácticas de rechazo y resistencia en 
contra de los ocm en México, cabe pensar en otra versión, ciertamente 
utópica, de la genpolítica: una en la que los productores, 
consumidores y otros actores formen parte de los procesos de diseño, 
producción y prueba de los cultivos, que puedan tener una 
participación activa en él; una genpolítica que no esté guiada 
principalmente por la búsqueda de la ganancia, sino por la producción 
sustentable de alimentos y, en ese sentido, que en vez de estar 
conducida por la ambiciosa lógica de obtención de patentes así como 
por la privatización del conocimiento, que apueste porque las 
modificaciones genéticas y, el conocimiento sobre ellas, constituyan 
parte del patrimonio genómico y cognitivo común de la humanidad. 
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VI 


La construcción de un paisaje turistificado en 
Temozón, Yucatán, y la actualización del estilo 
de vida hacendado 


PABLO ARREDONDO VERA 
UAM-I 


En el presente capítulo se tratarán de identificar los elementos 
espaciales y arquitectónicos que dan cuenta de la pervivencia de 
mecanismos de segregación y de la construcción de relaciones de 
poder asimétricas en los hoteles hacienda en Yucatán. El caso 
específico a tratar será el de Hacienda Temozón. Se escogió este caso 
para el análisis teórico y el trabajo de campo por varias de sus 
características particulares como son la cercanía con el aeropuerto de 
Mérida y la incorporación simbólica y funcional de la población 
adyacente al discurso arquitectónico del hotel hacienda. En este 
sentido se tratará de describir cómo es que el producto turístico de la 
Hacienda Temozón, A Luxury Collection, reformula simbólicamente, 
al reconfigurar una antigua hacienda henequenera en un hotel cinco 
estrellas, elementos espaciales y arquitectónicos originalmente 
construidos en el contexto de explotación y abuso de la industria 
henequenera y los actualiza al mundo neoliberal, globalizado e 
hipercapitalista del presente. La pregunta central es: ¿hasta qué punto 
se pueden designificar los espacios y los lugares, y hasta qué punto la 
configuración espacial y arquitectónica condiciona las relaciones de 
poder, establece por sí misma jerarquías y desigualdades y dentro de 
éstas construye y asigna roles y estereotipos? 

Para esto primero se hará un breve recorrido por el contexto que 
dio a luz a estos espacios y a estas configuraciones arquitectónicas 
tanto como centros productivos como espacios de esparcimiento. 
Después se hará una breve relación de los supuestos teóricos y 
metodológicos con los cuales se aproximó al trabajo de campo para 
después describir el mismo y dar cuenta de los elementos que nos 
permiten llegar a ciertas conclusiones respecto al uso y reúso del 


espacio dentro de la Hacienda Temozón y quizás dar cuenta de 
fenómenos más generales en el caso del espacio y las relaciones de 
poder en la industria turística global contemporánea. 


EL CONTEXTO ORIGINAL. 
EL BOOM HENEQUENERO 


La península de Yucatán, ya fuera como capitanía, provincia, estado 
en fuga o territorio, permaneció aislada y ajena a las corrientes 
sociales e históricas del centro de la Nueva España por varios siglos. 
No por esto del todo incrustada en la historia caribeña o 
centroamericana, Yucatán formó por largo tiempo una unidad social y 
política diferenciada y no del todo parte de las superunidades a las 
que nominalmente pertenecía. Es este fenómeno, llevado al nivel del 
mito fundacional, lo que vuelve a los yucatecos, a aquellos que 
todavía tratan de conservar sus rancios apellidos, sus nanas mayas y 
su linaje de conquistador, a considerarse sui generis en la realidad no 
sólo nacional ni hemisférica sino global. Un tipo de excepcionalismo 
americano en micro. 

Después de la etapa más álgida de la Guerra de Castas, la 
incipiente industria azucarera del oriente de la península estaba por 
demás destruida.l! En este contexto es que se hacen los mayores 
esfuerzos por encontrar una industria agrícola que permitiera dejar 
atrás los minúsculos márgenes de utilidad de las hasta entonces 
ubicuas estancias ganaderas y permitiera tanto a las viejas familias 
terratenientes, como los Peón, así como a las nuevas familias 
comerciantes, como los Molina y los Montes, ampliar sus ganancias, 
enriquecerse y hermosear su capital, Mérida.? 

Para esto se creó el concurso para la invención de una máquina 
desfibradora del henequén, que ganaron en el año 1857 los yucatecos 
Manuel Villamor y José Esteban Solís.3 Esta patente luego fue vendida 
a una compañía estadounidense y a partir de la producción sistemática 
de la desfibradora es que por fin se pudo pasar del trabajo artesanal al 
industrial en lo que correspondía a la explotación de uno de los pocos 
recursos naturales con los cuales contaba el noreste de la península: el 
henequén. 

Este giro y esta transformación en pos de la industrialización de la 
explotación agrícola trajo consigo muchísimos cambios, territoriales, 
políticos, sociales y culturales tanto en el centro de la zona 
henequenera, es decir, las tierras áridas del noreste de la península 
alrededor de Mérida, como en el resto del estado. Entre ellos hubo un 


proceso de concentración de solares dentro de propiedades más 
grandes dado que la explotación del henequén es intensiva al tomarse 
la planta entre cinco y siete años en madurar para ser productiva en 
fibra.* Esta concentración de grandes hectáreas de monocultivos trajo 
consigo la anexión de tierras comunales y la integración de las 
comunidades que vivían de ellas a la industria henequenera. Esta 
enajenación de tierras comunales a su vez trajo la disgregación de 
comunidades mayas rurales y de sus modos de vida tradicional 
existentes desde la Conquista al despojarlos del mecanismo de 
actualización cultural central en su sociedad que era la explotación de 
la tierra comunal.5 

Por otra parte, sobre todo a raíz del alza de precios que vino con la 
Guerra Hispanoamericana y que no cedió hasta 1914,6 los sectores 
blancos, propietarios e industriales asentados sobre todo en Mérida 
vivieron una bonanza que nunca pudieron haberse imaginado y 
mucho menos haber vivido antes. La época de oro del boom 
henequenero posibilitó la construcción de identidades y estereotipos 
dentro de los sectores blancos y mestizos urbanos de la península que 
hasta ahora perviven. Esta construcción se llevó a cabo de una manera 
relativamente moderna siendo el consumo el factor central en la 
construcción de identidades de clase y de grupo.” Fue en este 
momento que las estancias ganaderas de finales de la época colonial se 
volvieron los palacios de veraneo cuyas ruinas vemos ahora. 

Se importaban materiales inexistentes en la península y si acaso en 
el país, así como elementos arquitectónicos ajenos tanto a la parca 
tradición arquitectónica colonial de la península como a la tradicional 
arquitectura maya. Elementos como frontones, arcadas dobles o 
triples, desniveles, pórticos calumniados o columnas estriadas eran 
elementos que nunca se habían visto en la península y que nada 
tenían que ver con el estoico plateresco de los conventos franciscanos 
o las iglesias seculares de Mérida ni con el discreto barroco de la Casa 
Montejo.$3 Fue en este momento también que los grandes almacenes de 
importación inundaron los hogares de Mérida con queso holandés, 
mantequilla enlatada, vinos dulces, galletas danesas y otros productos 
industriales traídos de Europa.? Así, la que después se llamaría la 
“casta divina” se sentaba en sus pórticos venecianos, alrededor del 
patriarca, enfundada en sus casimires ingleses, a tomar el jerez y 
comer galletas de lata, a ver caer las lluvias torrenciales de agosto, 
alejada de las miasmas enfermas de Mérida, en sus solariegas casas de 
campo, ahora convertidas en hoteles de cinco estrellas. 

Tradicionalmente se refiere que los primeros huaches que llegaron 
en calidad de eso, huaches,10 fueron las tropas Salvador Alvarado, 


libertador de peones, azote de la “casta divina”. Pero en realidad 
cuando los huaches hicieron suyo Yucatán fue cuando se pudo 
finalmente construir, a través de los pantanos de Centla, una carretera 
que uniera la península con el centro del país, con la capital, la 
Ciudad de México. Aunado a esto, son los proyectos de Fonatur, es 
decir Cancún, y de la privatización de los aeropuertos, la creación de 
Asur,!1 lo que realmente une simbólica y económicamente a Yucatán 
con México y con el mundo. En este sentido y para el caso que 
estudiamos en el presente artículo la liga relevante ya no es con la 
Ciudad de México, la capital; de hecho, fue relevante muy poco y por 
muy poco tiempo. La liga ahora es con el mundo y de este mundo con 
Estados Unidos. Así como durante el boom henequenero la gran ruta 
era entre Sisal y Progreso con Nueva Orleans o Nueva York, ahora 
durante el boom turístico vale más estar cercano a LAX, JFK, IAH, que al 
aeropuerto Benito Juárez. HFEs este mito de aislamiento y 
excepcionalismo mezclado con un promedio menor a cinco horas de 
cualquier gran aeropuerto de Estados Unidos lo que vuelve a Yucatán 
en su conjunto, las haciendas henequeneras y Temozón en particular, 
en un primer nivel, en el destino idóneo para la exclusividad. 


CONSTRUCCIÓN DEL PAISAJE Y TURISTIFICACIÓN 


La realidad histórica de un desarrollo aislado y alejado de las 
dinámicas históricas y sociales del centro de México es uno de los 
elementos que ahora forman parte del paisaje construido en las 
haciendas, específicamente la Hacienda Temozón, A Luxury 
Collection. Antes de exponer esto y los demás elementos que 
constituyen al paisaje que se ofrece al consumo del turista 
expondremos qué es un paisaje, cómo se construye y, más importante 
para el caso que nos interesa, qué es un paisaje turistificado. 

La idea de paisaje generalmente tiene que ver con cualidades 
visuales y sus representaciones en diseños, planos, pinturas e 
imaginarios sobre cómo es que los paisajes deben verse, en este caso 
en la mente de los turistas.12 En este sentido, paisaje y lugar no son lo 
mismo y en realidad el lugar es el concepto mayor que engloba el 
paisaje y el paisaje es la construcción sensorial emplazada en el lugar 
a partir de ciertas reglas de percepción y estética en pos de una 
experiencia emplazada particular. 13 

Llamamos espacios y paisajes turistificados a aquellos cuyo origen 
no fue el resultado de las dinámicas económicas, comerciales y 
sociales de la industria turística como serían los parques de 


diversiones o los resorts como Las Vegas, sino lugares con una 
profundidad social e histórica cuyo origen se debe a otros fenómenos 
sociales pero en donde actualmente los turistas tienen cierto poder de 
decisión sobre el paisaje y donde las economías del tiempo libre o 
turísticas son también economías locales.14 En este sentido los 
espacios y paisajes turistificados más comunes son ciudades, playas o 
ruinas arqueológicas. Todos estos lugares han tenido en el pasado 
distintas configuraciones sociales y culturales y tienen en el presente 
una profunda carga histórica, social y cultural, pero el paisaje de estos 
se ha subsumido paulatinamente a las reglas del turismo y a las 
expectativas del turista. 

El paisaje turistificado es el lugar donde locales y visitantes 
negocian sus identidades, buscando renovación y exploración, la 
posibilidad de acceder a una alteridad y a cambios liminales de 
identidad. Estos paisajes son dinámicos y disputados entre los turistas 
y los locales de un momento y un lugar al siguiente. En estos 
contextos las ideas que las personas tienen sobre los lugares 
sustancialmente informan la formación de identidades, la agencia 
humana y la subjetividad.15 


Arquería de antigua hacienda henequenera 
(Foto: RPM) 


Un elemento esencial de los espacios y los paisajes turistificados así 
como de los espacios originalmente turísticos es su capacidad y 
posibilidad de seducción. Estos paisajes y lugares se construyen y 
perfilan para ser donde las personas busquen aspectos específicos de 
atracción, deseo y la posibilidad de una experiencia liminoide.16 De 
esta manera la seducción de lugar resulta de distintas subjetividades y 


experiencias emplazadas. Así, tanto los espacios turísticos como 
turistificados dependen de la posibilidad de ser leídos de maneras 
distintas y particulares a la vez que deben de constituirse social, 
espacial y  discursivamente para reflejar los cambios y 
transformaciones sociales, culturales y económicas.17 Es decir, 
mientras que por una parte los paisajes turísticos y en el caso que nos 
concierne los turistificados apelan y seducen vía la subjetividad del 
turista o de la persona que hace turismo, hacen esto a través de su 
adecuación a los cambios y contextos en los cuales esas subjetividades 
se desarrollan y se construyen. Esta adecuación es lo que permite que 
el discurso del paisaje sea legible y así seduzca. Los espacios al 
turistificarse también se actualizan y se adecuan al contexto dentro del 
cual se genera la mirada del turista y donde se desarrollan los distintos 
fenómenos económicos, sociales y culturales que constituyen a la 
industria turística global. 


ELEMENTOS DEL PAISAJE DE TEMOZÓN A LUXURY 
COLLECTION 


Dentro de estas imágenes e ideas que vuelven los lugares turísticos y 
turistificados en lugares seductores se encuentran las imágenes, ideas 
y elementos de riqueza, lujo o abundancia. También las imágenes de 
relajación, aislamiento y soledad. De la misma manera los lugares 
secretos y enigmáticos son lugares seductores. La mayoría de las veces 
estas imágenes se construyen recurriendo a la historia y al pasado: las 
pirámides egipcias, las ciudades mayas, las tumbas chinas, etcétera. 
Muchas veces el pasado no es seductor por sí mismo sino porque se ve 
relacionado a lo secreto. El pasado es aquello inaccesible por 
definición, de esta manera sobre él se pueden proyectar infinidad de 
fantasías y simulaciones, y a la vez siempre ofrecerá algo incompleto, 
inalcanzable. Esto es lo que vuelve el pasado y la historia elementos 
seductores, de los cuales la Hacienda Temozón echa mano tanto 
discursivamente, a través de la publicidad, como espacial y 
paisajísticamente, a través de la disposición espacial, la arquitectura y 
el recorrido o guion arquitectónico de sus instalaciones recreativas y 
de esparcimiento, así como del pueblo que se desarrolló junto con la 
hacienda henequenera original y que ahora se ha convertido también 
en un paisaje turistificado. 

Otro elemento de la imagen misteriosa y enigmática es el supuesto 
aislamiento. En el caso de la Hacienda Temozón, esta imagen se da 
aun cuando se encuentra adosada a una población local. La hacienda 


está aislada no de cualquier sociedad humana sino de la sociedad que 
ha construido las imágenes e ideas a partir de las cuales se construye 
el paisaje aislado y misterioso. De esta manera el pueblo de Temozón 
se construye paisajísticamente como un reforzador de la idea de 
aislamiento. Su otredad y su exotismo forman parte de lo que aísla a 
los usuarios de la hacienda del mundo. Es decir, la realidad 
globalizada y posmoderna que ha creado estos discursos y ha 
considerado estos paisajes como remotos, aislados y alejados. 

El principal elemento unificador de la hacienda hotel Temozón, A 
Luxury Collection, con el pueblo mismo de Temozón, es el color rojo 
quemado, presente tanto en las fachadas de todas las áreas del hotel 
como en las de las casas circundantes y aquellas que siguen el camino 
hacia la carretera. De igual modo, un par de pilares sobre la carretera 
federal que va a camino a Uxmal están pintados de este color. 

Entre estos pilares y el hotel se encuentra otro pueblo, Sihunchén, 
en el cual se encuentran inmuebles de la Fundación Haciendas del 
Mundo Maya cuyas fachadas no fueron pintadas de la misma forma. 
Estos pilares suponen el ingreso al paisaje de la fundación y el turista 
puede imaginarse que lo fueron también cuando el lugar lo ocupaba la 
hacienda henequenera. Aunque el pueblo de Sihunchén se encuentre 
unido a la Hacienda Temozón y a las actividades benéficas que lleva a 
cabo la Fundación Haciendas del Mundo Maya, no forma parte del 
paisaje del complejo turístico. 

Sobre este punto Jean Baudrillard en El sistema de los objetos dice lo 
siguiente: 


[...] el color vivo es vivido siempre como signo de emancipación. [...] connota 
una determinada naturaleza que tiene su historia, y que es la de los ocios y las 
vacaciones. No es la naturaleza verdadera la que transfigura el ambiente 
cotidiano, sino que lo son las vacaciones, ese simulacro natural, ese envés de la 
cotidianidad que no vive de la naturaleza sino de la Idea de la Naturaleza. 18 


El color rojo quemado, además de identificar aquello que forma 
parte del paisaje turístico, lo dota de una significación netamente 
emancipatoria y de ocio. De esta manera el pueblo de Temozón se 
vuelve parte del paisaje turistificado como un refuerzo discursivo en 
su otredad de la idea de aislamiento; el color impuesto por la hacienda 
lo convierte en un espacio de esparcimiento, ajeno a la cotidianidad. 
Así, la cotidianidad que el usuario de la hacienda pudiera ver en las 
calles del pueblo si osara asomarse a él o en su ingreso al recinto se 
vuelve parte del paisaje turistificado, señalado por el color de la 
vacación. Esa cotidianidad entonces, al ser parte del paisaje 
turistificado, se vuelve uno más de los atractivos que soportan la 


experiencia turística. 


DISTRIBUCIÓN ESPACIAL Y RECORRIDO ARQUITECTÓNICO 


El siguiente elemento que el turista encuentra en su acercamiento al 
paisaje turistificado de la hacienda después de cruzar la reja y bajar 
del auto en una pequeña rotonda es un jardín central que funciona 
como acceso y amortiguador. Una serie de terrazas levantan el terreno 
con un juego de escaleras y planos que rematan en una pared de al 
menos tres metros de altura decorada con gárgolas que escupen agua 
de lluvia. La arcada y ventanales de la casa grande están dispuestos 
con orientación noroeste-sureste de tal modo que el viento corre a 
través de ella según la época del año. 

La gran casa grande de la hacienda se encuentra aislada tanto de la 
sala de máquinas como de las tiendas, de las habitaciones y del pueblo 
mismo. Esta separación, acentuada con el juego de escaleras y 
desniveles anteriormente descrito es esencial para el correcto 
funcionamiento tanto arquitectónico como simbólico del actual hotel. 
La nueva piscina diseñada en un lenguaje arquitectónico moderno 
mexicano con falsas columnas y ojos de agua y el spa que se encuentra 
en la antigua casa de máquinas continúan el eje norte-sur de las 
terrazas de acceso perfectamente alineado a partir del cual se 
empiezan a establecer tanto los límites de acción y tránsito como los 
que constituyen el paisaje del hotel y del pueblo en su conjunto. De 
esta manera el núcleo paisajístico del complejo turístico lo forma este 
eje alineado verticalmente, pero diferenciado horizontalmente. 

Este núcleo sólo puede ser transitado de manera normal por los 
usuarios del hotel, tanto los huéspedes como los visitantes de un día 
que pasan a comer o están en un recorrido organizado por la misma 
Fundación a través de todas las haciendas de ésta. Debajo de la casa 
grande se encuentran los espacios destinados a los trabajadores, tanto 
bodegas como pasos y salones de reunión. Alrededor del jardín 
terraceado, la alberca y la casa grande se encuentran unos caminos 
perimetrales a través de los cuales se distribuyen los servicios. De uno 
de estos lados se encuentran las suites y los cuartos; la suite 
presidencial está en la casa grande de la hacienda. Este camino forma 
el segundo núcleo alejado espacialmente del núcleo central de la 
experiencia turística y de la escenografía simbólica del complejo 
turístico. Este perímetro se encuentra cubierto por árboles y en 
algunas partes separado del núcleo por un muro bajo. A través de éste 
se accede a la alberca y la casa de máquinas, o la zona de masajes sin 


tener que pasar por la casa grande. Es en este núcleo que se da de 
manera más común la interacción entre los trabajadores del hotel y los 
usuarios, generalmente como un “buenos días” mientras unos van a 
desayunar y los otros a limpiar las recámaras. 

El tercer espacio concéntrico lo ocupan los espacios destinados a 
las maniobras de los autos de los huéspedes, las Sprinters de los 
turoperadores y los camiones de los proveedores. Este espacio rodea 
completamente a la hacienda a través de la rotonda de acceso antes 
descrita, un estacionamiento y una zona de desembarco. Después de 
esta zona se encuentra, en tres de los cuatro frentes, el pueblo de 
Temozón, todo pintado del color de la hacienda. Del lado frontal la 
hacienda da a la plaza principal del pueblo la cual ha sido ocupada 
también por la Fundación Haciendas del Mundo Maya con talleres de 
artesanías, carteles y una oficina administrativa de la parte 
filantrópica. 

El cuarto y último anillo concéntrico de espacialidad del complejo 
lo ocupan el pueblo y el campo donde otrora se explotaba el 
henequén. El primero está destinado a alojar —como ya se dijo— las 
instalaciones filantrópicas de la hacienda como son los talleres de 
artesanías, el consultorio de medicina tradicional y la biblioteca. En el 
segundo se encuentran las vías rescatadas de los antiguos carros que 
transportaban la fibra del henequén. Una de las atracciones 
recreativas principales de la Hacienda Temozón es tomar el paseo en 
carrito de mulas hasta uno de los cenotes cercanos. Dicho performance 
queda a cargo de dos trabajadores mayas y ataviados como peones del 
siglo xix. Esta recreación de una de las actividades preferidas de los 
hacendados y sus familias a finales del siglo xix y principios del xx, el 
día de campo en los terrenos de la hacienda es, quizás, el performance 
que de manera más evidente refuerza el lugar social que el hotel 
construye para su huésped, pero no es el único. 

De esta manera la zona central del complejo turístico filantrópico 
se encuentra desprovista de la presencia tanto de los trabajadores 
como de los lugareños, y a medida que se aleja uno de ésta, su 
presencia es mayor sin que esto signifique que, aun en los espacios 
más alejados, los trabajadores, los locales y los visitantes no tengan 
lugares de enunciación y de acción definidos y asignados que reiteran 
la jerarquía y desigualdad reproducida por la disposición espacial del 
complejo turístico filantrópico mismo. El elemento que define estos 
lugares de enunciación y de acción diferenciados en todos los espacios 
concéntricos del hotel es la vestimenta. 

El uniforme de las recepcionistas es un hipil blanco bordado; el de 
los meseros es una guayabera; el de los jardineros es un traje de peón 


con sombrero de paja parecido al de los operadores del carrito de 
mulas de la excursión. El uniforme más llamativo, por incómodo y por 
vistoso, paradójicamente es el del personal de limpieza pues es una 
blusa bordada de vistosos colores y unas enaguas largas. Quizás al ser 
las más cercanas al espacio privado de los usuarios el uniforme está 
destinado a hacerlas pasar como parte del folclórico y tradicional 
decorado de las habitaciones. Así los espacios primeros de los 
trabajadores, sus cuerpos, se encuentran también regulados por el 
hotel, por el uniforme. La particularidad de la Hacienda Temozón es 
que este uniforme está cargado de símbolos estereotípicos de una clase 
dentro de la dinámica social históricamente reconocible en la región. 
No están vestidos de hacendados ni como las señoras que salen en las 
fotos de época que el hotel conserva en sus paredes sino como los 
trabajadores, peones, cuyas historias son a propósito olvidadas por el 
hotel pero cuyo nivel en la jerarquía social de inmediato es 
cognoscible y reconocible por el visitante. 

La especificidad mercadológica de la seducción del paisaje 
turistificado se vuelve un mecanismo de exclusión y jerarquización 
que vuelve ciertas posiciones y maneras de habitar incapaces de 
acceder al paisaje y consumirlo. Las imágenes e ideas que lo sustentan 
las vuelven parte del mismo paisaje, sin capacidad de agencia, de 
negociación de sus identidades o de sus subjetividades. 

Aun así, se encuentran ciertos fenómenos de resistencia o de 
irrupción por parte de la comunidad del pueblo de Temozón al 
perfecto orden espacial que constituye el paisaje turistificado de la 
hacienda. Un ejemplo de esto es que casi todas las noches un sonidero, 
es decir, un miembro de la comunidad encargado de poner música, 
cargado de unas grandes bocinas que mueve en un Volkswagen Sedan 
(Vocho) se ponía en la entrada de la hacienda a reproducir su música. 
Esta música no era la tradicional trova yucateca que quizás se hubiera 
asimilado fácilmente al paisaje turistificado de la hacienda como un 
elemento más del pasado y el aislamiento. Más bien era música 
popular contemporánea mexicana a alto volumen; norteño, pasito 
duranguense, tambora de Sinaloa, algunos ritmos tropicales como 
cumbias modernas y reguetón. Esto lo hacía todas las noches. 

La entrada central de la hacienda se encuentra cubierta con una 
gran y frondosa ceiba de al menos 100 años de vida. No fue plantada 
por los operadores del complejo turístico quienes pintaron el pueblo 
de rojo y dispusieron concéntricamente el espacio a partir de su 
cualidad fotogénica. Originalmente los usuarios de la hacienda no 
querían ver el pueblo y hasta ahora la fronda de la ceiba funciona 
como una cortina final que limita la mirada del turista y así también, 


como los muros y los caminos de autos lo hacen espacialmente, separa 
visualmente el núcleo fotogénico del paisaje turistificado de la parte 
exterior menos fotogénica, el pueblo. Ni la fronda ni los caminos para 
autos, ni los muros podían detener noche a noche la música del 
sonidero local, un recuerdo de la cotidianidad del pueblo que se 
negaba a ser parte del paisaje turistificado de la hacienda a través de 
la disonancia y de la transgresión de los límites impuestos por la 
hacienda. 

La turistificación del paisaje es el mecanismo central a través del 
cual la Hacienda Temozón, A Luxury Collection, echa mano y 
actualiza el estereotipo del hacendado henequenero para ofrecerlo al 
usuario como un producto turístico consumible de manera eficiente a 
principios del siglo xx1I. Para esto los espacios otrora ideados para el 
uso de los hacendados y de sus familiares han adoptado el lenguaje 
del paisaje turístico del mundo posmoderno a través del color de la 
hacienda y del pueblo en sí, a través de la concéntrica y gradual 
segregación de los espacios dentro del paisaje, pero sobre todo a 
través del control que este paisaje ejerce tanto en la jardinería, la 
arquitectura del espacio, como en la cotidianidad y los cuerpos de 
trabajadores y lugareños. Los espacios de trabajo y producción de la 
hacienda han sido transformados en espacios de placer y 
esparcimiento como la alberca y el spa, así como de filantropía y 
conciencia social tales como la plaza principal del pueblo y la tienda 
adjunta a la recepción. 

Estas reformulaciones del estilo de vida del hacendado hacen 
posible el tránsito entre ese pasado ligado a los estereotipos clásicos 
de la villa bucólica y mercado turístico global posmoderno del 
presente y las nuevas estrategias de marketing ligadas a paisajes 
aislados, exóticos, anclados en el pasado a la vez que lujosos. De esta 
manera la estructura hegemónica reflejada y concretada en la 
distribución del complejo turístico se mantiene con pocos cambios 
desde el boom henequenero y dejando de lado los posibles cambios 
propuestos en la primera mitad del siglo xx; permite al usuario tomar 
el lugar del anterior hacendado por el tiempo que se encuentre ahí y, 
a la vez, reproducir el lugar que ocupan en sus sociedades de manera 
cotidiana. Esto lejos de ser casualidad es un indicador de las cercanías 
y coincidencias entre el capitalismo clásico y el neoliberalismo. 

La novedad esencial del sistema es la manera en la cual la 
desigualdad y la jerarquización social son actualizadas a la realidad 
global posmodernas en el proceso de turistificación del paisaje 
henequenero. Los mecanismos con los que ahora la hacienda como 
complejo turístico ejerce el poder sobre los espacios y el paisaje de los 


lugareños, como sobre los cuerpos y los hábitos de los trabajadores de 
la hacienda, están basados en fenómenos mucho más sutiles y menos 
violentos que los utilizados en el contexto original de la Hacienda 
como complejo agroindustrial. Sin embargo, los lugares sociales 
dispuestos para cada uno de los grupos que se encontraban entonces y 
se encuentran ahora, lugareños, trabajadores y usuarios, siguen siendo 
los mismos. Más importante aún es que estos lugares sociales son 
construidos a través de la turistificación del paisaje por la hacienda y 
no por cada grupo. Esta hegemonía simbólica y semiótica es el 
mecanismo común central entre la hacienda original y la hacienda 
turística. 

También es importante detenerse a reflexionar en torno a la 
relación que existe en el esquema neoliberal entre la filantropía y el 
turismo, ambos como mecanismos de consumo. Es evidente que el 
turismo se lleva a cabo con los ingresos que el sujeto o individuo es 
capaz de gastar o disponer de manera discrecional. Lo que se llama en 
inglés disposable income y que consiste en aquello que no se invierte ni 
en la satisfacción de necesidades básicas ni en actividades productivas. 
Tanto la industria del turismo como la industria filantrópica dependen 
de este tipo de ingresos para subsistir. La otra cara de este tipo de 
gasto es el status que dota al que lo ejerce. Este status puede funcionar 
de manera autorreflexiva reforzando la identidad del consumidor, 
pero también teniendo un carácter público y performático. El espacio 
del complejo turístico filantrópico obtiene otro carácter y es el de 
escenario para este performance del gasto y el consumo. El jardín 
central y la casa grande es el espacio más fotografiado tanto por los 
visitantes como por la Fundación misma y a través del cual se 
identifica al hotel. Gran parte de la experiencia turística es la 
narrativa y representación posterior de la visita, la fotografía siempre 
ha sido parte fundamental de la misma. En el presente este carácter se 
acelera y se multiplica a través de las redes sociales. Así, bajo el 
hashtag +Temozón en Instagram o +TheHaciendas en Facebook, se 
puede reproducir casi al infinito ese mismo espacio central. 

La filantropía igualmente cumple con la necesidad social de status 
y así el lema de las haciendas es “ayuda mientras viajas” o “déjanos 
guiarte y ayudarás en el proceso”. De esta manera el gasto turístico y 
el gasto filantrópico se emparejan en una misma experiencia de 
consumo cultural. El hacendado actual no azota al peón sino lo ayuda 
y, al igual que el antiguo azote, esta ayuda refuerza y actualiza el 
lugar social y de enunciación del hacendado, el turista. 


BIBLIOGRAFÍA 


Baudrillard, Jean, De la seducción, Cátedra, Madrid, 1986. 

Cámara Zavala, Gonzalo Reseña histórica de la industria henequenera de 
Yucatán, Imp. Oriente, Mérida, 1936. 

Cartier, Carolyn, “Introduction: Touristed Landscapes/Seductions of 
Place”, en Carolyn Cartier y Alan A. Lew (Eds.), Seductions of Place. 
Geographical Perspectives on Globalization and Touristed Landscapes, 
Routledge, Nueva York, 2005. 

Dumond, Don E., El machete y la cruz. La sublevación de campesinos en 
Yucatán, UNAM, México, 2005. 

Joseph, Gilbert, Revolución desde afuera, Yucatán, México y los Estados 
Unidos 1880-1924, Fondo de Cultura Económica, México, 1992. 
Pérez, Marisa y Franco Savarino Roggero, El cultivo de las élites. Grupos 
económicos y políticos en Yucatán en los siglos xix y Xx, Conaculta, 

México, 2001. 

Ramírez, Luis Alfonso, Secretos de familia. Libaneses y élites 
empresariales en Yucatán, Conaculta, México, 1994. 

Wells, Allen, “Families in a Boom-and-Bust Economy”, en Yucatán 
Gilded Age: Hacienda, Henequen and the International Harvester 
1860-1915, University of New Mexico Press, Albuquerque, 1985. 


Revista de Mérida, 1898 


Grupo Aeroportuario del Sureste. URL: https: //es.wikipedia.org/wiki/ 
Grupo_Aeroportuario_del Sureste 


Grabado Familia de Gauchos en el álbum “Tipos de América Latina” 
(Colección particular) 


VII 


Nacionalismo y expresión popular en México y 
América Latina: 
siglos XIX y XX 


RICARDO PÉREZ MONTFORT 
CIESAS/México 


LA CONSTRUCCIÓN DE TIPOS Y ESTEREOTIPOS 


Si bien desde los inicios de las luchas independentistas en todo el 
continente americano ya existían intentos por crear y definir 
representaciones e imaginarios culturales propios, no fue sino a partir 
de la segunda mitad del siglo xix cuando los hombres de a caballo, 
armados y dominadores de la naturaleza, defensores de sus terruños y 
fieles a sus tradiciones, poco a poco se fueron adueñando de dicha 
representación costumbrista hasta convertirse en genuinas figuras 
nacionales. En prácticamente todos los países del nuevo continente la 
articulación de los Estados liberales requirió de múltiples patrones 
culturales que permitieran vincular a las élites gobernantes con el 
mundo popular. 

Los principales puestos de mando quedaron entre los criollos y los 
mestizos. Las soberanías descansaron sobre una abstracción 
reconocida como “el pueblo” y los cuerpos sociales fueron 
construyéndose a partir de representaciones de los colectivos 
reconocidos como unidades políticas tanto regionales como 
nacionales. La defensa de la tierra se convirtió en un factor decisivo 
ante invasiones y conflictos externos, pero también como parte central 
de la organización social, política y económica. Cada espacio se 
reconoció y se representó por una serie de sujetos que construyeron 
tradiciones, inventaron identidades y se reconocieron como propios de 
un lugar, una región o una nación. El modelo republicano estructuró 
grandes maquinarias clientelares a partir de llamados a la conquista y 
la defensa de la tierra, al uso de las armas y a la evocación patriótica. 


La afirmación de estos dominadores se haría muchas veces por encima 
de los intereses de los pueblos originarios o transformándolos en 
nuevos pobladores mestizos o amestizados que colonizaban o 
refundaban territorios determinados. Al tratar de representarse a sí 
mismos y ante la mirada externa, estos dominadores fueron armando 
los diversos tipos y estereotipos de pobladores de las diversas regiones 
de América. 

En Estados Unidos la figura del “cowboy” se instituyó como 
aquella que conquistaría el Oeste, dominaría el territorio salvaje, 
sometería a los indios y se convertiría en un próspero poblador de las 
amplias llanuras y potreros de la tierra sometida. En Argentina y 
Uruguay surgiría el “gaucho” y en Chile el “huaso” que igualmente a 
caballo apoyarían las luchas independentistas y  colonizadoras 
dominando los vastos territorios del Cono Sur. En Perú el “criollo” se 
convertiría en el personaje clásico de leyendas y narraciones de clara 
raigambre costumbrista limeña. En Venezuela y Colombia el “llanero” 
se tornaría en personaje imprescindible de la mitología y la literatura 
nacionalista. Y lo mismo sucedería en Ecuador con el “chagra”, en 
Puerto Rico con el “jíbaro”, en Nicaragua y Costa Rica con el 
“paisano”, en Cuba con el “guajiro” y en México con el “chinaco- 
charro”. Cada uno de estos personajes representaría de una u otra 
forma al hombre común, encargado de defender su terruño y de 
afirmar sus tradiciones. 

Como parte de una larga construcción de modelos, al parecer 
independientes cada uno del otro, pero muy complementarios, se 
pretendía buscar una definición y un reconocimiento de “lo propio”, 
de lo que era auténtico, de la originalidad local. Muchos artistas, 
literatos, humanistas y no pocos hombres ligados al poder 
emprendieron la tarea de describir, presentar y animar algunos rasgos 
centrales de estos pobladores y sus geografías. En función de la 
particularidad de las miradas regionales y desde luego a partir de sus 
presentaciones frente a quienes los observaban fuera de sus territorios, 
se identificaron e instauraron estos “tipos” nacionales, convirtiéndose 
a la larga en lo que hemos llamado genéricamente los estereotipos 
culturales.! Sus atuendos y sus armas, sus actividades rurales, las 
expresiones literarias, su música y sus bailes, la comida, su forma de 
ser y sus múltiples estados anímicos, en fin, todo aquello que podía 
conformar una cultura local identificable se fue describiendo, 
dibujando, esculpiendo y hasta inventando, para darle contenido 
propio a cada una de estas representaciones nacionales. 

A través de largos procesos culturales nacieron estas 
representaciones que hasta la fecha han poblado las actividades 


cívicas, las exposiciones internacionales y nacionales, los discursos 
patrióticos, las festividades locales y los medios de comunicación 
masiva de cada país latinoamericano, continuando el afán de cargar 
dichos acontecimientos con ciertos visos de autenticidad y legitimidad 
nacionalista. El costumbrismo se encargó de convertirlos en 
referencias y leyendas locales, y las academias, tanto externas como 
internas, los asociaron con el mundo gubernamental hasta otorgarles 
esa especie de connotación de representantes “oficiales” de tal o cual 
país del nuevo continente. 

Así, estos estereotipos fueron promovidos por los propios Estados 
latinoamericanos al grado de que es difícil pensar en ellos sin cierto 
apoyo de instituciones locales encargadas de la educación o de las 
relaciones internacionales. Muchos regímenes del continente 
fomentaron entre párvulos y educandos la reproducción cotidiana de 
lo que identificaban con orgullo como propio del terruño o de la 
patria. A través de los medios de comunicación masiva estos valores 
recibieron una gran promoción y en muchos países se han llegado a 
formar asociaciones privadas y públicas que impulsan su estudio, 
cuidado y animación. Asociaciones y federaciones de gauchos, 
chagras, llaneros, jíbaros, huasos o charros, desde entonces se erigen 
en embajadores extraoficiales y no son pocas las veces que los propios 
gobiernos nacionales recurren a ellos para señalarlos como los 
genuinos representantes de la cultura local. 

Aun cuando cada uno de estos estereotipos aboga por su 
originalidad y los elementos que lo diferencian de los demás, no cabe 
duda de que están compuestos con muchas semejanzas. Como 
portavoces de determinados pueblos sus imágenes suelen asociarse 
con ciertos sectores populares o por lo menos se presentan muy 
ligadas a ellos, aun cuando sus voces o quienes los dan a conocer 
pertenezcan a las élites. Es común que se ubiquen en espacios rurales 
y tengan alguna actividad productiva ligada al campo. Resulta 
recurrente su condición de criollos o mestizos a la hora de establecer 
sus orígenes raciales, aunque por lo general se les vincula más con una 
herencia occidental que con una prehispánica, indígena o negra. El 
atuendo, el uso de un arma o de utensilios de trabajo específicos, sus 
fiestas y costumbres, sus alimentos, su relación con determinados 
animales, concretamente su estrecho vínculo con el caballo y el 
ganado, su carácter y su condición anímica, su espíritu libertario y 
autoafirmativo, su vínculo con el pasado y su participación en luchas 
heroicas, su forma de entender la religión católica, pero muy 
particularmente su lenguaje y su literatura, especialmente su 
expresión en verso rimado, junto con su música y sus bailes, los 


destacan como “auténticos” representantes de tal o cual pueblo o 
nación.? Un claro ejemplo son estas décimas tomadas del repertorio 
gaucho argentino tituladas “Soy hijo de este suelo”: Soy el criollo 
americano 

de este pedazo de cielo, 

soy el hijo de este suelo, 

soy el alegre paisano, 


soy el gaucho campechano 
de alma noble y corazón 
que sentau en redomón 
echau pa'atrás y muy ancho 


vive feliz en el rancho 
hecho de paja y terrón.3 


O estos versos provenientes del espacio llanero venezolano: 


Más libre que yo, ni el viento, 
más guapo que yo, ni el toro, 
y yo siempre el más contento 
y el más dispuesto de todos, 


porque yo saco mis fuerzas 
coleando con muchos toros. 


Cuando persigo un novillo 


sobre mi caballo moro 

o cuando atravieso el caño 

sin que el caimán abra el ojo, 

desde el Guárico al Aragua, 

desde el Viento al Calabozo, 

no hay quien me gane en “coliadas”, 
ni en rodeos, ni en joropos, 

y siempre el más contento 

y el más dispuesto de todos.* 


Si bien estos dos ejemplos anteriores provienen de repertorios 
folclóricos de mediados del siglo xx, la siguiente descripción de 1856 
del “guajiro” puede mostrarse como claro antecedente. Desde la 
mirada externa se relata: Por donde quiera se oía 

la voz de la animación 
por doquiera un galerón 
y del cuatro la armonía. 
En el fandango lucía 


sus zapatos el guajiro 
y alegre siempre en el giro 


de su inocente recreo 


repicaba el zapateo 
al son del tiple y el giiiro...? 


En cada uno de estos ejemplos están presentes no sólo las 
afirmaciones, las actividades o los nombres de los espacios sino 
también algunos elementos que conformarán las costumbres y las 
tradiciones, aquellos referentes que servirán para la diferenciación. 

Se trata, pues, de figuras que acusan cierta semejanza a la hora en 
que se conforman como portavoces culturales de un pueblo en 
concreto, pero cuyas diferencias les sirven como elementos de 
distinción y autenticidad, que van mucho más allá de sus simples 
nombres. 

Si bien, como ya se ha insistido, casi todos son personajes a 
caballo, dominadores, mujeriegos, tradicionales, patriotas y valientes, 
a la hora de identificarse con un origen territorial señalan lo que 
conciben como sus diferencias fundamentales, aquellos elementos que 
les son únicos y característicos. Por ejemplo, entre gauchos y huasos 
se distinguen por el uso de las boleadoras y las lanzas, por bailes como 
el gato, la cueca o la samba; en los llanos meridionales son célebres 
por el uso del lazo, su vestimenta de liquiliqui y sus cantares en 
joropos, pasillos y pasajes; en el mundo antillano son reconocidos por 
su diestro manejo del machete, pero también por su proclividad a 
disfrutar de sus zapateados y sus sones montunos, y en el ámbito 
mesoamericano son reconocidos por sus grandes sombreros 
adornados, sus pistolas, sus botonaduras de plata y su canto 
acompañado por un conjunto de mariachis. 

En la mayoría de los casos se trata de figuras que dominan la vasta 
geografía que los rodea. Todos representan valores tradicionales, en 
no pocas ocasiones religiosos, que sirven de referencia fundamental a 
la hora de asociarlos con una entidad o nación. Conforman, pues, 
parte central del discurso del arte, la literatura y la cultura 
nacionalista de prácticamente todo el continente.6 


EL CARIBE Y SU REPRESENTACIÓN. 
ENTRE MESTIZAJES Y COMERCIALIZACIONES 


Desde sus primeras apariciones como espacios diferenciados a finales 
del siglo xix y principios del xx, los múltiples escenarios caribeños 
generaron una serie puntual de imágenes con las que fueron 
rápidamente identificados. La reducción de sus elementos 
representativos, tanto en materia de imagen como de referencias 


simbólicas tuvo, sin embargo, una tendencia clara a expresarse de 
manera sencilla y puntual. A pesar de la enorme riqueza que 
presentaba y aún hoy presenta su geografía física y humana, a la hora 
de construir su representación se vivió una simplificación 
particularmente significativa ya que las referencias visuales e 
imaginarias de quienes las promovieron y comercializaron se 
limitaron a sólo cinco o seis elementos entre los que destacaban: el 
paisaje, sus ritmos musicales de clara influencia afro, la sensualidad de 
sus mujeres mulatas, el trato amable de sus folclóricos habitantes 
igualmente morenos, y sus consumibles, principalmente la caña, el 
café y el tabaco. 

Si bien desde épocas coloniales esta especie de Mediterráneo 
americano conjugó una infinidad de corrientes culturales provocadas 
por el constante ir y venir de agentes externos y locales, de 
migraciones voluntarias e involuntarias, de intenciones y pretensiones 
de lo más diversas, en la medida en que avanzaron los siglos xIX y XX 
una Clara tendencia a la hegemonización pudo percibirse en su 
devenir representativo e imaginario. El mundo tropical poblado por 
negros, mulatos y uno que otro blanco se ponía al servicio del 
mercado internacional ofreciendo su connotación de mestizaje 
obligado. Uno de esos principales atractivos, y por lo tanto uno de los 
factores que debía incidir en la provocación de su consumo, fue la 
dimensión exótica que le propinaba el mestizaje con el mundo “afro”. 

Como clara representación de un mundo colonizado y explotado, la 
injusticia social apareció con singular elocuencia, por más que los 
intereses comerciales y turísticos insistieran en lo contrario. La 
crueldad de la antigua trata de esclavos, las campañas de piratería y 
rapiña imperial, así como la miseria y la penuria de amplios sectores 
de su población afloraba a la menor provocación. En múltiples 
representaciones que recorrieron el mundo se denunció la esclavitud y 
el trato inhumano que recibieron los migrantes involuntarios durante 
más de tres siglos, contribuyendo primero a fortalecer las denuncias 
de la llamada “leyenda negra” y después a las principales ideas 
racistas, que a su vez poblaron las justificaciones de la explotación en 
la zona. 

Sin embargo, ciertos afanes por presentar una imagen idílica del 
mundo caribeño persistieron en su empeño hasta imponer esta visión 
cargada de interés y pretensión comercial. Así una tensión entre 
realidad y representación se ha mantenido con puntual insistencia en 
el Caribe. 

Pero echemos un vistazo a algunas vertientes y miradas extranjeras 
que contribuyeron a armar y a difundir una idea estereotípica del 


Caribe durante un periodo un tanto largo y complejo, a saber: los años 
finales del siglo xix y los primeros cincuenta años del siglo xx. Estas 
miradas, algunas veces infestadas de racismo y otras de simple 
ignorancia, también lograron captar algunos aspectos de la múltiple y 
polivalente realidad caribeña que a todas luces se mostró compleja y 
barroca. 

Un sesgo regional ha insistido en la unicidad y la connotación 
diferencial de la cultura caribeña, no sólo en relación con el resto de 
las expresiones populares latinoamericanas, sino también de los demás 
quehaceres culturales del mundo. Durante los siglos xix y principios 
del xx tuvo lugar una especie de distanciamiento general del área 
caribeña del resto del continente por razones que van desde su 
construcción multinacional hasta el estar claramente bajo la égida de 
los imperios coloniales ya muy avanzado el propio siglo xx. Tal 
tendencia contribuyó a identificar aún más su especificidad 
característica, explotada por los propios nacionalismos emergentes de 
la región. 

Pero no hay más que escarbar un poco en los procesos históricos y 
culturales de la región para establecer no sólo paralelismos 
importantes entre el desarrollo cultural de prácticamente todo el 
Caribe, sino parentescos innegables, que se hunden hasta por lo menos 
el siglo xv. La continuidad de éstos se sigue a lo largo de los siglos 
XVII y XIX y entra triunfante al siglo xx para estar muy presentes hasta 
nuestros días. 

Con el fin de desentrañar estos vínculos y parentescos habría que 
considerar que el Caribe formó parte del inmenso territorio que 
comprendía la Carrera de Indias o el llamado “Atlántico de Sevilla” 
integrado por Andalucía, Extremadura, las Canarias, prácticamente 
todo el complejo insular caribeño y los puertos novohispanos, desde 
Soto la Marina hasta Maracaibo, llegando a estar en constante 
contacto con el África occidental. Desde el siglo xvi, fomentados por el 
intercambio comercial tanto de seres humanos como de productos, los 
procesos de transculturación experimentados en esta gran área 
geográfica incorporaron tanto valores culturales europeos, 
principalmente españoles mediterráneos, fuertemente influidos por 
vertientes judías, gitanas o moriscas, como aportes de origen africano 
cuya índole angolana, conga o caboverdiana no pareció perderse en el 
ir y venir de tanta expresión cultural, inmiscuida entre comerciantes e 
instituciones transcontinentales. Los barcos mercantes, las armadas, 
las misiones, los encargos reales, y hasta la piratería y el 
aventurerismo, permitieron el establecimiento de mestizajes cuyas 
raíces milenarias lo mismo se remontaban al Medio Oriente que a las 


costas del norte de Europa, al Mediterráneo, al África meridional y 
desde luego a la América precolombina. 

Desde las tempranas épocas de mediados del siglo xvi las 
aportaciones locales —sobre todo en regiones en donde existía una 
sólida supervivencia de civilizaciones indígenas prehispánicas— 
contribuyeron de manera fehaciente a enriquecer el enorme crisol 
cultural en el que se convirtió esa gran red formada por las rutas 
comerciales euro-afro-americanas. 

Presencias de todos los puntos de contacto de ultramar pudieron 
sentirse en las metrópolis y las antípodas coloniales. De ninguna 
manera las tres grandes vertientes, la europea, la africana y la 
precolombina americana, contenían flujos puros o unívocos. Pareciera 
innecesario insistir en que tanto europeos, como africanos y 
americanos antes de entrar en contacto entre sí ya habían 
experimentado un gran cúmulo de mestizajes, por lo cual la propia 
idea del mestizaje bien puede ponerse en duda como lo hace Jean- 
Loup Amselle.7 Sin embargo, para los fines de la imagen y la 
representación comerciales las tres “raíces” sirvieron como recurso 
discursivo a la hora de instrumentar independencias y especificidades. 

Como genuino producto de ese constante intercambio, el 
Mediterráneo americano empezó a contar con una población mezclada 
de múltiple origen que fue construyendo ciertos rasgos culturales 
reconocibles y hasta cierto punto semejantes —para el caso 
expresados en actividades productivas, de comercio, atuendos, guisos, 
lenguajes, géneros musicales y coreográficos—. Muchos de estos 
rasgos se desarrollaron tanto en los puntos de contacto, es decir, en los 
puertos, pero también en 
[...] los hinterlands rurales de esos complejos portuarios abiertos al 
comercio intercontinental durante los siglos coloniales... Españoles 
(principalmente andaluces), negros e indios, generalmente asociados a 
la ganadería, ya para el siglo xvi habían constituido nichos culturales 
muy característicos y fuertemente mestizados: guajiros en Cuba, jíbaros 
en Puerto Rico y Santo Domingo, llaneros en Colombia y Venezuela, 
criollos en Panamá y jarochos en Veracruz [...] 8 


y tal vez los primeros boxitos de Yucatán.? 

Todos ellos compartieron diversas características culturales 
semejantes que, involucradas en sus sistemas productivos, afectaron 
naturalmente sus cotidianidades. Sus maneras de vestir, sus recursos 
lingúísticos, gastronómicos y lúdicos, así como las expresiones y las 
formas literarias y musicales quedaron emparentadas de manera muy 
estrecha en esta cuenca mediterránea euro-afro-americana. En estos 


“nichos culturales” particularmente complejos, aunque claramente 
identificables, se contribuyó de manera vehemente a la formación de 
un ethos barroco latinoamericano al que Alejo Carpentier se refería en 
materia musical y un tanto metafórica como “El ángel de las maracas” 
y que Bolívar Echeverría identificó de manera puntual como el inicio 
de una modernidad truncada.10 

Se trató de un mestizaje múltiple cultural que siguió un camino 
rebuscado —es decir barroco— pretendiendo afirmarse y generar una 
identidad propia con códigos y valores compartidos, principalmente 
por los espacios sociales dominados, que no tanto con sus 
dominadores. Ése fue el melting pot cultural!! que durante los siglos 
XVIL, XVII y XIX pareció quedarse a medio camino entre la 
desarticulación de la civilización europea renacentista y la 
rearticulación de una civilización propiamente americana inserta en 
los flujos de la modernidad. El ethos barroco fue la instancia cultural 
que amalgamó las culturas regionales con las omniabarcadoras, al 
lograr que los principios diferenciales entre las metrópolis y sus 
colonias se reconocieran, si no como iguales, por lo menos como 
semejantes. En las fronteras producidas por los intereses de cada 
sector social y de cada clase las identidades buscaron semejanzas y 
distinciones que ponían la idea del mestizaje en múltiples niveles de 
incorporación y uso. 

Esa diferencia distinguió los vínculos culturales concretos en 
función de relaciones basadas en un principio básico de horizontalidad 
—negación de la jerarquía medieval con toda su complejidad—, y 
quizás, negándose a sí misma apeló a la semejanza que emanaba de la 
constante multiplicación del mestizaje. En el Mediterráneo americano 
era posible cualquier mezcla. Pero en esa telaraña formada por las 
rutas interatlánticas del siglo xvn hasta las Reformas borbónicas, una 
identidad euro-afro-americana en formación se quedó a caballo y no 
tuvo más que esperar la llegada de la próxima etapa de su proceso 
civilizatorio: su independencia. Quizás la velocidad con que se 
precipitaron los acontecimientos de fines del siglo xvi y principios del 
xix no dio la oportunidad de que se manifestara tan abiertamente esa 
identidad caribeña general, como sí se logró en otras partes de 
América. En el Caribe esto tuvo que esperar hasta lograrse 
medianamente a mediados del siglo xx.12 

Tanto en la cuenca del Golfo de México como en otras áreas de 
este Mediterráneo caribeño las secuelas de la autodefinición 
regionalista y nacionalista han generado, desde entonces, 
innumerables productos culturales —novelas, poemas, músicas, 
estudios, pinturas, piezas de teatro, etcétera— que tendiendo a exaltar 


las especificidades locales, logran continuar y fomentar cierto 
costumbrismo radical, basado en la exaltación del folclor y un deber 
ser que estatiza las expresiones populares en función de una 
interpretación manipulada por los grupos de poder locales, regionales 
y nacionales y por los medios de comunicación masiva. 

Así, paradójicamente y como producto de los discursos estatales de 
los años cuarenta y cincuenta, pareciera que el mundo cultural 
caribeño estaría formado por una infinidad de ínsulas, cada una con 
sus características propias y su incapacidad para reconocerse 
semejante a sus más cercanas vecinas, y por lo tanto desconocedoras 
de su historia compartida, a no ser por las tres vertientes formadoras 
de sus raíces civilizatorias: la indígena, la europea y la afro, que 
aparecen por cierto también claramente diferenciadas. 

Sin embargo, claros ejemplos de las semejanzas que podrían 
evidenciar ciertos orígenes comunes culturales salen a flote a la menor 
provocación. Algunas de las manifestaciones más conspicuas en este 
sentido son los llamados “fandangos” que aparecieron en 
prácticamente todas las regiones antes citadas del Mediterráneo 
caribeño desde el siglo xvi, al mismo tiempo que en el resto del 
continente y que paulatinamente fueron adquiriendo nombres y 
particularidades propias. En Venezuela, diría el musicólogo Luis Felipe 
Ramón y Rivera “... el término usado para la denominación de baile 
campesino con música de cuerdas y canto, de 1860 para atrás fue el 
español de fandango...”. “Fandangos” fueron los zapateados que en 
Cuba identificó el viajero norteamericano Samuel Hazard en 1871. Y 
fandango sería el que Enrique Juan Palacios incluiría en su crónica 
“Un “guapango' en la Puntilla” como parte de su libro Paisajes de 
México publicado en 1916. El origen común era desde luego la 
explicación de su semejanza, pero sus particularidades locales serían 
la justificación de su diferencia. 

Pero curiosamente y avanzando el tiempo esta misma 
manifestación festiva y popular tendría la capacidad de darle un 
contenido diferencial a las representaciones regionales en función del 
uso político e ideológico que cada espacio de poder de cada región 
caribeña ejerciera sobre su disposición de manipular su particularidad 
folclórica como signo de identidad. A partir de los años treinta y 
cuarenta de este siglo, los nacionalismos y los regionalismos, 
fomentados por las oligarquías locales harían del mundo caribeño un 
portento de fragmentación y un “yo no soy tú” adquiriría un lugar 
predominante en el discurso que hasta la fecha se sigue 
reproduciendo. De esa manera las “mejoranas panameñas” tratarían 
de distinguirse de los “guateques dominicanos”, éstos de los “currulaos 


colombianos” y de los “joropos venezolanos” y todos ellos de las 
“vaquerías yucatecas” y los “fandangos veracruzanos”, aunque en el 
fondo todas ellas fueran manifestaciones culturales claramente 
emparentadas entre sí. 

Pero volviendo al tema central y partiendo de la idea de la 
construcción de una imagen “típica” que englobaría buena parte, si no 
es que la totalidad, de la región, los intereses económicos insistieron 
en reducir las características locales con claras pretensiones 
costumbristas y  neocolonialistas. Como ya se ha dicho, el 
costumbrismo con sus remanentes de conservadurismo tan en boga en 
las literaturas americanas y europeas del siglo xix hizo gala del 
reconocimiento de cierta cultura popular por parte de las élites. En 
este sentido, muchos de los creadores de los estereotipos tendieron a 
unificar y a diferenciar una gran cantidad de variantes en materia de 
expresión cultural popular a través de recursos que de alguna forma 
estaban mayormente ligados al arte “culto” o académico, al quehacer 
empresarial e incluso al comercio interoceánico. 

De esta manera “lo típico”, o si se quiere lo estereotípico, establece 
una visión del otro desde una perspectiva capaz de abarcarlo todo y 
por lo tanto “superior” al fenómeno observado. Esto se logra a través 
de un proceso intelectual con remanentes colonialistas claramente 
enunciado por Guillermo Bonfil de la siguiente manera: 

En toda sociedad colonial los colonizadores unifican ideológicamente 
a los colonizados. Los perciben como un conjunto básicamente 
indiferenciado, aunque el mundo colonizado esté realmente formado 
por pueblos diferentes, porque lo que determina la visión que el 
colonizador tiene del colonizado es que éste debe ser diferente [...].13 


Pero además de diferente, la mirada externa tiende por lo general a 
la simplificación y más aún cuando de lo que se trata es de vender un 
concepto, una trayectoria o una imagen. Así para poder presentar al 
Caribe o a América Latina en general como un destino capaz de atraer 
el interés de quienes tienen en mente ese mismo afán de ser 
colonizadores, aunque sea sólo a través de la mirada y/o la 
experiencia turística, los comerciantes y los empresarios, tanto locales 
como extranjeros, han logrado encontrar una rica fuente de ingresos 
en la explotación de diversas “áreas consumibles” de las distintas 
regiones: en primera instancia el paisaje, su exotismo y los productos 
locales; en segunda, los habitantes, sus costumbres típicas y su clara 
“otredad”, y en tercera, la infraestructura y las posibles soluciones a 
las incomodidades del viaje. 


Traje chileno, 1880, Gabinete de Estampas del Museo Histórico Nacional de 
Chile, tomado del libro Hombres de la Tierra. Presencia masculina en el campo 
tradicional chileno 1800-1950. 

Catálogo del Museo Histórico Nacional, Santiago de Chile, s.f. 


LOS HOMBRES A CABALLO EN EL SUR: GAUCHOS, HUASOS Y 
CHALANES 


En el Cono Sur del continente americano tres jinetes se caracterizaron 
de manera diferente en sus respectivas regiones, no sólo por los 
caballos mestizos que montaron y domaron, sino también por los 
atuendos y las expresiones culturales que los identificaron con sus 
geografías y sus quehaceres locales. En Argentina, Uruguay y el sur de 
Brasil fue el “gaucho” el clásico personaje campirano, pampero 
montador y contador de leyendas, armado con lanza y boleadoras, 
payador, patriota y gran enamorado, bailador de zambas, chacareras y 
gatos. En Chile un representante regional parecido fue el “huaso”, 
también figura a caballo, vestido con el característico poncho, el 
sombrero de chupalla de estilo catalán y su par de “ojotas” a manera 
de calzado, capaz de bailar una cueca o de soltar algún verso al menor 
descuido. Y un tanto más garboso y linajudo, el “chalán” sería el 
portavoz de los jinetes en el Perú. Con un atuendo de colores claros si 
no es que blanco, su poncho bordado, el sombrero de paja, las botas 
negras y el pañuelo al cuello, sus características y tradiciones fueron 
descritas en valsecitos criollos y evocadas en la danza costeña de la 


marinera. 

El gaucho fue identificando como el estereotipo nacional argentino 
desde la segunda mitad del siglo xix hasta confirmarse en las primeras 
cuatro décadas del siglo xx. De igual manera se lo consideró como 
representante rural en Uruguay y en algunas regiones meridionales del 
Brasil, en donde se le denominó gaúcho. Con antecedentes literarios 
muy sólidos como los de Bartolomé Hidalgo e Hilario Ascasubi que 
aparecerían en cualquier antología de poesía gauchesca, aquel hombre 
a caballo se consolidó sobre todo a partir de dos famosos personajes 
literarios: el Santos Vega de Rafael Obligado y el Martín Fierro de José 
Hernández. Tal vez logró su consagración con la obra magistral Don 
Segundo Sombra de Ricardo Giiiraldes, que a la par de los estudiosos 
del folclor argentino y uruguayo de los años veinte, treinta y cuarenta, 
lo convirtieron en un tema natural de las letras, los ensayos y los 
análisis de la identidad argentina.14 

Para mediados de los años treinta del siglo xx el gaucho no sólo era 
ya un representante tácito de “lo argentino” y “lo uruguayo”, sino que 
los mismos estudios sobre ese personaje lo presentaban como 
afirmación de patriotismo y de amor a sus respectivas nacionalidades 
sureñas. Por ejemplo, en el prólogo escrito por Francisco de Aparicio a 
la segunda edición del recuento literario El gaucho. Cazador de ganado, 
el jinete, un ideal de novela realizado por la filóloga estadounidense 
Madaline Nichols, en 1936, el presentador afirmaba: “No podrá haber 
un argentino detractor del gaucho porque ello equivaldría a un 
argentino detractor de los argentinos [...]”.15 Esto se decía porque en 
dicho estudio la autora identificaba al gaucho como un vaquero 
honrado, pero también como un prototipo de abigeo. Ello afectó el 
orgullo nacional de quienes reivindicaban al gaucho como 
representante del “pueblo” argentino y por lo tanto no era aceptable 
que se identificara su estereotipo con un ladrón a caballo. El ideal del 
gaucho para esas épocas había llegado a extremos tales que permitía 
que escritores y estudiosos como Vicente Rossi afirmaran que “[...] en 
el alma de cada criollo, de cada hombre nacido en tierras del Plata, 
duerme un gaucho más o menos auténtico [...]”.16 

La afluencia de estudios monográficos, ensayos, poemas, novelas y 
obras de teatro que se refirieron a la figura del gaucho fue enorme 
durante esas primeras cuatro décadas del siglo xx.17 Discusiones 
alrededor del origen de la palabra “gaucho”, de sus características 
físicas y anímicas, de su destreza en el manejo de los redomones y los 
pingos, sobre la autenticidad de sus bailes y cantos, de sus “pilchas” o 
de sus capacidades manuales, guerreras y ganaderas, así como de sus 
amoríos y desventuras, poblaron los periódicos y las discusiones en 


librerías, espacios académicos y tertulias literarias. Historiadores, 
reporteros y escritores como Martiniano Leguizamón, Emilio A. Coni, 
Gastón Gori y Carlos Alberto Leumann, tan sólo para mencionar 
cuatro, se enfrascaron en largas polémicas acerca del origen y el 
carácter del gaucho. 18 

Para entonces no cabía duda de que se trataba del representante 
clásico del “tipo” argentino y uruguayo del campo, gracias a su 
constante aparición en la literatura, el teatro, el cine y las ferias 
internacionales. Los payadores Santos Vega y Martín Fierro habían 
dejado el espacio histórico-literario para convertirse en representantes 
internacionales y “auténticas” leyendas fundadoras de las identidades 
sureñas. 

Y lo que mayormente impactó a los medios de comunicación que 
no pararon en mientes a la hora de popularizar y masificar dicha 
imagen, fue la gran riqueza cultural, sobre todo literaria, musical y 
visual, que podían desplegar las expresiones artísticas atribuidas a los 
gauchos. Como buen estereotipo, el gaucho se presentaba junto con su 
caballo como una síntesis del hombre de campo que, con giros 
lingúísticos propios y actitudes autoafirmativas, establecía su 
condición sencilla y su amor al suelo patrio. El gaucho fue el 
representante de una gran herencia cultural y tradicional que se 
hundía cabalgando en la noche de los tiempos y en el fragor de la 
forja nacional. Llegaría hasta nuestros días montándose en las 
enseñanzas de la historia y el acontecer de los pueblos, que 
lamentable y melancólicamente se perdían ante los embates de la 
modernidad. 

Las antologías de poesía popular y los cancioneros argentinos de 

principios de siglo pasado hasta avanzados los años cincuenta se 
llenaron de piezas que apelaban a la nostalgia campirana y que 
insistían en el quebranto constante de los valores de antaño. Por 
ejemplo, en 1967, en la selección titulada Cantos tradicionales 
argentinos de Guillermo Alfredo Terrera se establecía de entrada: 
En nuestros días, la sociedad no crea ni engendra los llamados 
cancioneros tradicionales, sean éstos del tipo que fuesen, pues han 
variado fundamentalmente las normas de vida de la colectividad y ya 
el pueblo no crea ni narra por medio de auténticos representantes, 
como lo fueron en su tiempo los payadores o narradores 
campesinos. 1? 


Por eso se justificaba la edición y publicación de piezas que tenían 
como fin la afirmación de los clásicos valores estereotípicos y que se 
hicieron pasar como populares, gracias al uso del lenguaje local y 


específico de las actividades gauchas. Ejemplos habría miles, pero aquí 
sólo se tiene lugar para la siguiente décima atribuida al cantor Grau y 
Sampayo: Lástima de ser domingo 

bien haiga y ya se componga, 

así tendremos milonga 

en el boliche del Gringo. 

Ensillaré bien mi pingo 

con lo mejor de mi apero, 


con el freno coscojero 


y silbando bien bajito 
pensando iré al trotecito 
en los dos ojos que quiero...20 


Una visión más o menos idílica del gaucho como hombre del campo y 
payador irredimible quedó plasmada en la mayoría de las referencias 
literarias y musicales, posteriormente distribuidas por los medios de 
comunicación e incluso por los mismos gobiernos argentino y 
uruguayo en sus programas de educación y divulgación internacional 
de su cultura. 

Desde fines del siglo xix se pensó en la poesía gauchesca como un 
buen recurso para apuntalar a la instrucción pública. El escritor 
Valentín Alsina incluso planteó: “Como este género tiene tanta 
aceptación en cierta clase inculta de nuestras sociedades, puede ser un 
vehículo que alguna administración sagaz sabría utilizar para instruir 
esas masas...”21 Sin embargo, además de utilizarse para la instrucción 
de los sectores populares, estas referencias a lo gauchesco y al mundo 
caballar sirvieron para consolidar esa imagen estereotípica que tan 
ampliamente se distribuyó por su territorio y por el extranjero. Así se 
llegó a fomentar una creación artística con visos nacionalistas o si se 
quiere folclorísticos, que después de los primeros cinco lustros del 
siglo xx sólo recordaba sus aciertos originales a través de innumerables 
repeticiones. Éstas a menudo se perdieron en los lugares comunes, 
mientras que los primeros momentos de creación artística dieron pie a 
cierta renovación que, aun cuando se apelara al mundo del 
estereotipo, su propuesta intentó dar un salto hacia la crítica o hacia 
cierta manera poética de nombrar el mundo que lo rodeaba. 

Un ejemplo de ello sería la pieza que el entonces joven compositor 
Atahualpa Yupanqui registró a finales de la década de los cuarenta y 
que se titulaba “Milonga del solitario”. Esta milonga, si bien 
apuntalaba la estereotípica visión del gaucho, también proponía cierta 
honradez en el sentir de sus versos: Me gusta de vez en cuando 


perderme en un bordoneo 


porque bordoneando veo 
que ni yo mismo me mando. 


las cuerdas van ordenando 


los rumbos del pensamiento 


y en el trotecito lento 


de una milonga campera 


va saliendo campo afuera 
lo mejor del pensamiento. 


Ninguno debe pensar, 

que vengo en son de revancha. 
No es mi culpa si en la cancha, 
tengo con qué galopear. 

El que me quiera ganar, 

hai” tener buen parejero. 

Yo me quitaré el sombrero, 
porque así me han enseñao, 

y me doy por bien pagao, 
dentrando detrás del primero 


Siempre bajito he cantao 
porque gritando no me hallo, 


grito al montar a caballo 
si en la caña me he bandeao; 


pero tratando un versiao 
ande se cuentan quebrantos, 


apenas mi voz levanto 

para cantar despacito: 

¡que el que se larga a los gritos 
no escucha su propio canto! 


Si la muerte traicionera, 

me acogota a su palenque, 
háganme con dos rebenques, 
la cruz pa' mi cabecera. 

Si muero en mi madriguera, 
mirando los horizontes, 

no quiero cruces ni aprontes, 
ni encargos para el Eterno. 
Tal vez pasando el invierno, 
me dé sus flores el monte. 


Toda la noche he cantau, 

con el alma estremecida, 

que el canto es la abierta herida, 
de un sentimiento sagrau. 

A naides tengo a mi lau, 

porque no busco piedad. 
Desprecio la caridad, 

por la vergiienza que encierra. 
Soy como el lión de la sierra: 
¡vivo y muero en soledad! 22 


Aun cuando el gaucho se representara de manera un tanto más 

realista tal como sucedía en los versos anteriores, su condición de 
hombre de campo y de ganado, de bailador, de enamorado y, sobre 
todo, de payador, lo fijaron como estereotipo nacional y popular de 
manera contundente y positiva. El analista literario Marcelino N. 
Román intentó establecer sus características anímicas a finales de los 
años cincuenta con las siguientes afirmaciones: 
Su oficio es una misión. Y esa misión no puede cumplirse bajo el signo 
de la derrota. El payador se enhorqueta a las penas sin miedo, como 
buen jinete. Se agencia de alegrías y las desparrama a su alrededor. Es 
generoso de su tesoro de optimismo. Cura las heridas de su aguerrido 
pecho con el aire del mundo. Y con el de su propio canto. No busca el 
aislamiento sino la sociabilidad. No es solitario habitante de una torre 
apartada, sino un animador de las reuniones [...]. 23 


De esta manera el gaucho no sólo había adquirido una condición 
institucional sino que su aceptación y propagación como estereotipo 
nacional argentino y uruguayo no merecería mayores 
cuestionamientos. 


En el actual territorio de Chile a ese hombre a caballo se le llamó 
“huaso”. El origen de esa denominación resultó igual de incierta que 
la del gaucho pues ambas podrían provenir del quechua así como del 
castellano andaluz. Mientras en el lenguaje indígena la voz wachka se 
refería a un huérfano y el término huaso a un jinete, en la raíz hispana 
parecía emparentarse con guasa, es decir alegría o juego, huaso falto 
de gracia y el nombre que solía darse a los campesinos: gacho.24 Tanto 
del lado argentino como del chileno las controversias y polémicas por 
el origen de ambas denominaciones siguieron alentando la falta de 
acuerdos. 

Pero tanto en Chile como en Argentina, a la hora de nombrar un 

gaucho o un huaso rara era la persona que no supiera de quién se 
estaba hablando. Hombres a caballo los dos, ambos contribuyeron a 
crear la imagen de dos vastas regiones y hasta de dos naciones 
enteras, con sus historias y sus características propias. En Chile la 
figura tradicional por excelencia fue entonces el huaso. Además de sus 
imprescindibles espuelas, sus armas fueron el rebenque o látigo, y el 
parralino o cuchillo corvo. Su atuendo, ya brevemente descrito con 
poncho, ojotas y sombrero, se completaba con varios elementos que el 
estudioso Tomás Lago enunciaba así: 
[...] Cuando no lleva larga bota de cuero llena de guarniciones 
metálicas, usa amplio pantalón bombacho que cae sobre un botín 
cerrado hasta el tobillo, de tacón muy alto, puntiagudo; grandes 
espuelas de hierro profusamente labradas, de tintineantes rodajas, 
chaqueta corta —casi de torero—, entallada, adornada con los cortes 
naturales de innumerables botones, camisa blanca abrochada, de 
muchos plisados, sin corbata y sombrero cordobés, de ala recta y 
ancha [...].25 


Al igual que con el gaucho, el caballo le proporcionaba al huaso 
una gran movilidad, además de ser el complemento imprescindible 
para el acarreo de ganado, la matanza o la trilla, así como la 
condición para no pocas diversiones. Entre estas últimas destacaron 
las carreras “a la chilena” y los rodeos. Una descripción del siglo xix 
mostraba la originalidad de la montura de aquel hombre que aparecía 


“de lo más primitivo y brutal” en el uso de la piel de ganado y la 
madera. Decía: 

Se principia por colocarle uno sobre otro media docena de cueros 
llamadas sudaderos; sigue la enjalma, armazón de madera cubierta de 
cuero, y sobre ella continúa otra serie de cueros de cordero llamados 
pellones... De la enjalma cuelgan dos estribos de madera 
inmensamente grandes y cuyo peso no bajará de veinte libras, y en la 
parte posterior de la misma se encuentran la alforja y el inseparable 
lazo. Agréguese a esto un enorme machete medio oculto entre los 
pellones en su vaina de cuero, y se tendrá una idea exacta de los 
arreos del caballo de campo, cuyo salvaje atavío viene a completar la 
marcial postura del huaso, con el poncho negligentemente echado 
sobre el hombro y calzadas sus enormes espuelas de inmensas rodajas 
[...].26 


El gaucho, el huaso participaría en las luchas patrióticas de su 
terruño, entre las que destacaron la propia contienda por la 
independencia de Chile y la Guerra del Pacífico. Temerario, leal y 
abnegado, pero también pendenciero y dado al juego, al amor y a la 
bebida, bailando una cueca tradicional —también llamada chilena— 
parecía entrar igualmente en competencia como si estuviera en una 
carrera de caballos. Con sus estructuras musicales y dancísticas 
bastante estables, las cuecas huasas o tradicionales emulaban el 
coqueteo y la seducción entre el gallo y la gallina, levantando el 
pañuelo y haciendo llamados, entre fanfarrones y desafiantes, al 
patriotismo, al vino y al amor. Todo ello queda expuesto en el 
siguiente ejemplo: Cuando cantan la chilena 


los verdaderos cantores 


debe estar el escenario 
cubierto de tricolores. 


Cuando no queda un alma 


que no se arrime 
tienen ala” en los pies 
lo” bailarine” 


Lo” bailarine”, si 


canto hechicero 


vuelan hasta los gritos 
de los chimbero” 


Yo saludo con vino 
lo que es divino...27 


Si bien las “cuecas huasas” se convirtieron hacia los años cuarenta 
y cincuenta del siglo xx en un símbolo nacionalista con claros visos 
patrioteros e institucionales, la diversión y el gusto del huaso, dada su 
condición de jinete campeano, pareció seguir la tradición del baile y el 
verso más ligados a los peones que a las aristocracias de las haciendas 
y los latifundios. Durante aquellos años el entonces joven poeta 
Fernando Alegría, en sus poemas plagados de reivindicaciones 
nacionalistas pero también con terribles denuncias sobre la miseria 
que vivía su país, recuperó a este personaje a caballo para enfatizar su 
amor a la patria chilena y describir con fuerza telúrica sus emociones 
y sentimientos, no exentos de evocadoras imágenes equinas: 
Cuando al alba sale el huaso a destapar estrellas 
y mojado de rocío enciende el fuego en sus espuelas 
cuando el caballo colorado salta la barra del mar 
y se estremece el lago con una lenta bruma de patos 
cuando cae el recio alerce y en sus ramas cae el cielo 
digo con nostalgia: ¡Viva Chile Mierda!... 


... Y lo que digo es un grito de combate, 

oración sin fin, voz de partida, fiero acicate, 

espuelazo sangriento con las riendas al aire 

galopón del potro chileno a través de las edades... 

... País pájaro, raíz vegetal, rincón donde el mundo se cierra. 
Quien lo grite no tendrá paz, caerá para seguir adelante 
porque de isla en isla, del mar a la cordillera, 

de una soledad a otra, como de una estrella a otra estrella 
nos irá aullando en los oídos la sentencia de la tierra... 

digo finalmente: ¡Viva Chile Mierda!...” 28 


OS 


En el Perú, aun cuando las herencias incaica, quechua y aymara 
resultaban insoslayables, a lo largo del siglo xix y las primeras décadas 
del siglo xx se fue imponiendo la imagen del “criollo” como el 
representante peruano por excelencia. Su versión cabalgadora fue la 
del “chalán”. Vestido con un atuendo cortado en telas blancas o de 
colores tenues, con cierto aire de clima cálido y costeño, caracterizado 
por un poncho ligero y volátil, un sombrero de palma y un pañuelo de 


lino amarrado al cuello, este personaje se apoyó en la herencia de un 
fino caballo árabe-andaluz de paso elegante y corto, dispuesto más 
para el paseo que para las duras labores del campo. 

El uso del caballo rudo tuvo una larga tradición en el Perú 
virreinal, dado lo escarpado de su geografía y la resistencia indígena a 
los trabajos pesados de las minas y a los cultivos de alta montaña. 
Pero a la hora de incorporarse a las luchas independentistas la recia 
montura se quedó más en los ámbitos militares, en las faenas de las 
haciendas y en el mundo de los toros y el capeo. En las costas, en los 
alrededores de Lima y especialmente en el norte del país, el cultivo de 
una raza equina especial por su llamado “paso llano”, se fue 
convirtiendo en orgullo nacional, hasta que surgió la necesidad de 
declararla “propia del Perú”. 

Su jinete, su chalán, no sólo reivindicó su unicidad al demostrar la 
tersura y la armonía de aquel paso, sino que al igual que los otros 
jinetes del Cono Sur se le asoció con varias expresiones culturales que 
también reclamó como propias y singulares. Una de ellas fue su 
disposición permanente a bailar la zamacueca que con los años derivó 
en “la marinera”, considerada hoy en día como el baile nacional. Con 
una constante evocación al Perú de antaño, la paulatina 
institucionalización del chalán y del criollo como estereotipos, se 
convirtió en un proceso que coincidió con la concentración del poder 
político en la costa peruana, mismo que se inició a finales del siglo x1x 
y que acabó por consolidarse a mediados del siglo xx. 

Aun cuando las expresiones artísticas de estos chalanes contenían 

veneros indios y negros, su dimensión típica, como la de la mayoría de 
los estereotipos latinoamericanos, se basó en una imagen legendaria 
del pasado. En el caso del chalán esa alegoría fue la de la Lima 
antigua, de sus costumbres y de sus festejos, que algunos cronistas 
decimonónicos se encargaron de fijar en el tiempo. Hacia mediados 
del siglo xix uno de ellos describió los paseos a caballo de hombres y 
mujeres por las lomas de Amancaes durante las fiestas de San Juan de 
la siguiente manera: 
[...] El sitio es hermoso y agradable. Las altas colinas que rodean una 
extensa pampa se cubren de verdura sobre la cual se elevan numerosas 
flores grandes y amarillas llamadas amancaes... En la pampa existen 
varios ranchos o barracas cuyos dueños venden comestibles y licores. 
En los días de mayor concurrencia, que son los domingos y los lunes, 
se encuentran en esas barracas algunos arpistas y guitarristas que 
improvisan, dentro de ellas bailes en que no se conocen polkas ni 
mazurcas, sino zamacueca... el baile nacional más eminentemente 
nacional [...]. 


Una vez arribados a la pampa de Amancaes los jinetes bajaban de 
sus caballos para, al son de las guitarras y el cajón, dar rienda suelta a 
sus afanes bailadores. El mismo cronista describía aquella música 
“siempre acompañada de las voces de dos o más negros” como una 
oportunidad y un gusto por soltar los instintos del cuerpo que después 
de reproducir algunos pasos del minué francés mezclados con ritmos 
africanos, se agitaban hasta hacer “...más vivos y, podemos decirlo, 
más lascivos los movimientos...”.29 


María Manuela la caporala 

se fue a la pampa a cabalgar, 
no muele caña, ni vende azúcar 
pues tiene plata pa' enamorar... 


Yo fui a la plaza, compré cebolla, 
compré tomates y perejil, 

no sabes china, blanca mulata 

la murundanga que traigo aquí. 


Piri pipí, piri pipá 
piri pipí, piri pipá 


yo tengo una botijuela 
que ya me anda por la mitad... 30 


Al igual que las danzas de pareja de los gauchos y los huasos, las 

zamacuecas eran bailes que simulaban el cortejo en el reino animal. 
Por ello de pronto parecía que sus movimientos atentaban contra la 
mojigatería imperante. Concluida la danza y el canto en las barracas 
de las afueras de Lima, la fiesta de San Juan se extendía hacia otros 
espacios circundantes de la siguiente manera: 
Más tarde, la turbulenta zarabanda se dispersa por las colinas para 
coger los amancaes; después, a la caída del sol, toda la población, 
afiebrada por los excesos del día, sube a caballo, las mujeres, pierna 
aquí, pierna allá, al uso del país, descubriendo hasta la rodilla el 
molde irreprochable de su media de seda espejeante. Hay que ver 
entonces a zambas y a cholitas, ebrias de zamacueca y aguardiente de 
Pisco, la frente bañada en sudor, los cabellos sueltos, las narices 
dilatadas, hundir las espuelas en los flancos de los caballos para 
hacerlos cabriolar o volver bruscamente sobre ellos mismos para no 
atropellar al peatón, y después lanzarlos de nuevo y pasar como el 
vértigo a través de una multitud, donde cien caballos, obedeciendo a 
voluntades diferentes, atestiguan con sus maniobras inofensivas la 
habilidad de los que los dirigen [...].31 


Si bien la descripción anterior se refiere a unas extraordinarias 
amazonas peruanas, este uso del acompañante equino para demostrar 
dominio y hacer suertes en los alrededores de la capital antigua del 
Perú se fue tornando en una característica del mundo de los jinetes 
limeños dada la peculiar elegancia de sus cabalgaduras. Y de aquella 
nostalgia parece haber surgido también una legitimación capaz de 
establecer una imagen del criollo y del chalán como representante del 
pueblo por antonomasia. 

Según varios historiadores y analistas de la cultura peruana, esta 
representación se llegó a instituir definitivamente a partir de que, en 
los años cuarenta del siglo xx, se realizó “...una campaña promovida 
por los llamados “Centros Sociales y Musicales” en la que se pedía se 
reconociera a la cultura popular costeña, es decir: a la cultura criolla 
como parte central del acervo cultural nacional”.32 Así el chalán, 
como estereotipo peruano, fue más una creación semiurbana que 
idealizó el mundo vernáculo rural y algunos espacios pueblerinos de 
antaño. 

Algunos estudiosos atribuyeron este proceso de criollización y 
chalanización de la cultura peruana a las grandes avanzadas de 


campesinos e indígenas que llegaron a las ciudades costeñas, 
principalmente a Lima, a confrontarse con las “buenas costumbres de 
la gente decente” de la capital del país.33 Al afirmar al criollismo 
como elemento popular de la nacionalidad peruana se contribuyó 
también a legitimar cultural y políticamente al estereotipo del chalán, 
que poco a poco se impuso a través de los medios de comunicación y 
en el discurso estatal. 

Aquel estereotipo del criollo y del chalán estuvo tan ligado a la 
música y a la poesía que no fueron pocos los escritores, músicos y 
poetas que se refirieron a él para afirmar su peruanidad. Desde José 
Santos Chocano hasta César Santa Cruz Gamarra pasando por José 
María Eguren, Angélica Palma o Sebastián Salazar Bondy y Luis E. 
Valcárcel, todos se ocuparon directa o indirectamente de él. Sin 
embargo recogiendo anécdotas o armando tratados completos, el 
peruano se fincó en el territorio de los estereotipos latinoamericanos 
gracias a los medios de comunicación que lo distribuyeron por los 
ámbitos populares tanto locales como internacionales. El valsecito se 
convirtió en su modo de expresión natural y no tardó en convertirse 
en el embajador musical y rasgo de identidad nacionalista del Perú a 
partir de los años cincuenta y sesenta. Así lo relata en estas décimas 
de cuarteta obligada el poeta popular Nicomedes Santa Cruz: En su 
estilo jaranero 

cada vals es una joya. 


Vibra por el mundo entero 
nuestra música criolla 


Al compás de las vihuelas 
revive la tradición 

y despierta el callejón 

de lamparines y velas. 
Repican las castañuelas 
de un negrito guaragúero, 


y entre palmas y tondero 


y requiebros de jarana 
surge la Canción Peruana 


con su estilo jaranero 


El vals —oriundo de Viena— 
se hizo cholo en el Perú: 

la seda perdió el fru-frú, 
cambió a percala morena, 
aroma de hierbabuena, 
cuartito sin claraboya... 

Así el vals se desarrolla 


entre humilde y pobre gente 


y pese al precario ambiente 
cada vals es una joya. 


Pinglo, Saco, Bocanegra, 
Benigno Ballón Farfán, 
desde el cielo escucharán 
lo que su música alegra. 


Cada buen criollo que integra 


aquel plantel postrimero 


deja trazado un sendero 
a los criollos de hoy en día: 
así nuestra melodía 


vibra por el mundo entero 


Desde la humilde cabaña 
a la imponente mansión 
avanza nuestra canción 
con sabor a ron de caña. 
Fiesta de tondero y saña 


que nuestras palmas apoya 
vals sincopado que arrolla, 


festejos y marineras 


adornan como banderas 
nuestra música criolla...34 


Estas décimas de Nicomedes Santa Cruz no sólo reivindicaron el 
vals como expresión central de la música peruana, sino que, acorde 
con el afán de consolidar su estereotipo, insistieron en que “lo criollo” 
era un recurso fundamental para representar la peruanidad. Y el 
chalán fue el jinete que encarnó aquella afirmación, tal como lo 
sentenciarían los versos de Chabuca Granda: 

Qué hermoso que es mi chalán 

cuán elegante y garboso 

sujeta la fina rienda de seda, que es blanca y roja... 

qué dulce gobierna el freno con sólo cintas de seda 

al dar un quiebro gracioso al criollo berebere... 

Fina cadencia en el anca, brillantes ceden las crines 

y el nervio tierno y alerta para el deseo del amo; 

ya no levanta las manos para luchar con la arena 

quedó plasmado en el tiempo su andar de paso peruano...3 


PICOS NEVADOS, LLANURAS Y PASTIZALES: 
CHAGRAS Y LLANEROS 


Los imbricados caminos de herradura que sirvieron para recorrer las 
cordilleras andinas a lo largo de su altura ecuatoriana, así como las 
extensas sabanas que hicieron que se perdiera el horizonte en la 
región fronteriza de Colombia y Venezuela, tuvieron también a sus 
hombres a caballo. En el Ecuador a ese jinete se le llamó “chagra”, 
término que probablemente derivó de las voces locales: chacra que 
significa terreno sembrado de maíz y chacarero que es el nombre que 
se le da a quien se ocupa de tal labor. Ambos términos tal vez tuvieron 
su origen en el vocablo inca chagra-camayúc que se usó antiguamente 
para designar al intendente de cultivos. La etimología del chagra 
acusó así antecedentes prehispánicos, aunque justo es decir que desde 
finales del siglo xv: la misma palabra chacra fue frecuentada por el 
habla española para designar la “...habitación rústica... que usan los 
indios en el campo...”.36 

En cambio, al cabalgador de las planicies meridionales de 
Venezuela y Colombia se lo nombró genéricamente “llanero” en clara 
alusión a las llanuras y pastizales de clima tropical que formaron el 
hinterland de la costa caribeña y atlántica en el norte del 
subcontinente americano. Aquellas inmensidades abiertas por la 


cuenca del río Orinoco tan propicias para la ganadería, mantuvieron 
al llanero a la merced de su montura y su destreza con el lazo y la 
lanza, de la misma manera que las montañas y las altiplanicies 
ecuatorianas confinaron al chagra a la labor vaquera y agrícola. 

Al igual que sus lejanos parientes en el Cono Sur, el chagra fue 

identificado como el mestizo cuidador de caballos y vacunos, que 
rápidamente se diferenció de su antecedente hispano y conquistador. 
Distanciándolo de los peninsulares, pero al mismo tiempo 
reconociendo sus parentelas ibéricas e indígenas, uno de sus exégetas 
lo describió así: 
A diferencia de ellos, usa aperos, pellón, guasca y alforjas, elementos 
criollos nacidos de la necesidad y la afición. Pero de ellos le viene el 
gusto por cabalgatas, toreos y riñas de gallos. De la madre india le 
queda la sobriedad en el decir, la melancolía en el sentir, y esa 
especialísima forma de percibir y entender el “ashpa-mama”.37 


Ya en el siglo xix los viajeros y los intérpretes locales comenzaron a 

distinguir y a nombrar al chagra gracias a sus característicos atuendos 
pues lo destacaba una particular diversidad de accesorios. Hacia 
mediados del siglo un viajero español se encontró con algunos de ellos 
a la par de otros pobladores y los anunció así: 
[...] chagras y chagresas de la sierra, cholos, zambos y algunos negros 
de Guayaquil, presentando una muy pintoresca perspectiva por la 
diversidad de formas y colores de sus ponchos, sombreros y más 
atavíos. Todos ellos traían grandes recuas de caballerías [...].38 


Otro viajero decimonónico se interesó especialmente en el poncho 
del chagra, que logró clasificar en una tríada de la siguiente manera: 
Se usan tres clases de ponchos: uno muy ligero con muchos colores en 
las tierras bajas, cálidas y también en los altos en los días claros; [...] 
un segundo poncho de lana mucho más pesado, generalmente rojo 
escarlata, sirve para los días fríos y lluviosos [...] finalmente se lleva 
en los viajes un poncho más sencillo, algo rígido, es el más útil de los 
tres porque es impermeable [...].32 


Pero además de su caballo ligero, resistente y lanudo, también 
conocido con el mote de “paramero” y de ese poncho que en Ecuador 
recibe el apéndice de “de castilla” por lo fino y sobrio, lo que 
distinguía al chagra eran sus demás prendas: el sombrero, el zamarro, 
el pinganillo, los botines y las espuelas. Estas últimas eran de metal 
oscuro. Con cintas de cuero se sujetaban las rodelas de puntas a los 
tobillos y por el sonido que producían al andar se las llamó 


“roncadoras”. Los botines igualmente eran de cuero, de caña alta o de 
planta de caucho, también nombrados ochotas o huagra-caras. El 
pinganillo era un guarda-piernas fino y el zamarro un pantalón de piel 
de borrego, chivo, venado, tigrillo o puma. Era una especie de 
chaparrera gruesa usada contra el frío y los arañazos de arbustos y 
animales. Su camisa era por lo general blanca y en ocasiones podía 
usar un terno de color oscuro. De vez en cuando también se enredaba 
una bufanda al cuello, pero lo que nunca le faltó fue el sombrero. 
Confeccionado con lana merina prensada, su modo “aligacho” tuvo 
una amplia gama de colores vivos entre los que destacaron el rojo, el 
verde y el azul. Aquel sombrero tan característico de los jinetes 
ecuatorianos fue tal vez su nota de mayor distinción entre los demás 
hombres a caballo latinoamericanos. 

Aunque no existen muchas referencias al respecto, el chagra 
también disfrutó de acontecimientos festivos. Por lo general se le 
atribuyó un carácter melancólico y callado, poco dado al grito o al 
escándalo. Al son de yaravíes, albazos, sanjuanitos, pasillos y 
cachullapis entonaría piezas líricas tristes y bailaría sin mayores 
estridencias. 


Es un puñal en el alma 
este amor que por ti siento 
si me lo quistas me matas 
si me lo dejas me muero 


Mi vida es cual hoja seca 

que va rondando en el mundo 
no tiene ningún consuelo 

no tiene ningún halago 


Por eso cuando me quejo 


mi alma se aleja cantando 
mi alma se aleja llorando... 


Un estudioso de la música ecuatoriana de los años cuarenta del 

siglo xx diría de manera contundente que las melodías entonadas por 
aquellos chagras eran: 
Música tristísima, insistente en el gimoteo, la indígena; música 
desgarradora la de nuestros cantos populares, yaravíes y tonadas... 
Nos complacemos en hallar placer en las tonalidades menores que 
llegan al agobio y la desesperación, en aturdirnos en sones lastimeros 
y Canciones que destilan alcohol y lágrimas. La desconcertante 
paradoja convida a danzar en música sepulcral [...].40 


Pero aun así, el chagra encontraría un especial gusto por salir a 

cabalgar en su montura “galuchera” a través de sus andinas comarcas 
y perderse con ánimo solitario para buscar sus ganados cerreros. Un 
apologista de aquel caballerango concluiría que: 
El galopar señero del potro de vaquería aún agita mitos cerriles en 
Huallpa-loma, Jatun-pungo, Caballo-parada o Igialines, sacando 
chispas a la paja, todavía hace sonar los cascos cuando entra 
encabritado a dar función en el pueblo, o cuando compite con otros de 
la partida para trepar en el monte [...].41 


OS 


Muy distinto sería el ánimo del jinete de las llanuras colombianas y 
venezolanas. Desde finales del siglo xvm y principios del siglo xix 
apareció por allí con su caballo, tal como lo hizo en otros espacios de 
la cuenca del Caribe y de las regiones tropicales de América del sur. 42 
Este personaje-tipo ligado al trabajo de la ganadería habitó 
fundamentalmente en aquella tierra interna y extensa correspondiente 
al universo de las principales costas atlánticas. Tal vez por ello se le 
dio un nombre que se refería a esas planicies y al mismo tiempo lo 
calificaba: el “llanero”. Con ese título también fueron identificados los 
miembros de los ejércitos improvisados que combatieron en las 
guerras intestinas antes y después de las contiendas independentistas y 
que finalmente contribuyeron a que Venezuela y Colombia se 
erigieran en Estados nacionales. 


Llaneros de Ferdinand Bellermann 1843 tomada del libro de Elías Pino 
Iturrieta y Pedro Enrique Calzadilla, La mirada del otro. Viajeros extranjeros 
en la Venezuela del Siglo XIX, Fundación Bigott, Caracas, 1992 


El costumbrismo de finales del xix y principios del xx ya había 
identificado al llanero como el representante del mundo popular de 
ese espacio intermedio que quedó entre la costa y el río Orinoco, y 
que unió las fronteras suroccidentales de Venezuela con las 
nororientales de Colombia. Y en aquellos rumbos la unión entre 
caballo y hombre estableció un paradigma cultural que fue descrito de 
manera puntual así: 

En las llanuras venezolanas y granadinas... se formó plasmado por las 
luchas del medio rebelde y bravío el binomio netamente americano 
que se llamó llanero entre nosotros... y que estaba formado del 
consorcio coordinado del hombre y la bestia, del jinete y del corcel en 
comunión de esfuerzos, formando verdadera unión mistificada como 


forman el binomio del hogar el hombre y la mujer que el matrimonio 
une, según el sacramento en lazo indisoluble, que sólo la muerte 
puede romper... Eran una unidad sincrónica y acorde, indisoluble sin 
necesidad del sacramento, pero que unía de manera real y efectiva al 
hombre y al caballo, no por el vínculo de la propiedad y la pasividad, 
sino por el contrato tácito de la comprensión y el cariño, que se 
dispensaban dos seres, uno pensante y otro que sin llegar a pensar 
comprendía o interpretaba a su jinete, tal vez muchas veces mejor que 
un cónyuge interpreta al otro...” 4 


El llanero también fue figura clave en la definición de las 
nacionalidades y sus simbologías, tanto de Venezuela como de 
Colombia. La frase “por delante de la cabeza de mi caballo la punta de 
mi lanza y por encima de mi sombrero, la bandera de mi caudillo” se 
acuñó a lo largo de las guerras intestinas del siglo xix hasta convertirse 
en lema de las primeras repúblicas de aquella región. 

El escritor y médico venezolano Víctor Manuel Ovalles publicó en 

1906 una crónica titulada El llanero que, además de estar dedicada al 
general Juan Antonio Páez, conocido como “El Centauro de los 
Llanos”, se presentó como un estudio sobre la vida, las costumbres, el 
carácter y la vida de este jinete de las sabanas. Identificada como 
“obra esencialmente nacional” el autor establecía una serie de 
generalidades sobre el personaje que inmediatamente lo reconocían 
como un hombre “del pueblo” venezolano. Intentando una 
caracterización Ovalles decía: 
[...] el llanero... es muy aficionado a la música y al canto, e improvisa 
con bastante facilidad coplas y romances muy graciosos, en que luce 
la agudeza de su ingenio. Su música es tan heterogénea como su 
origen, y refleja por atavismo los diversos caracteres que contribuyen 
a la construcción del suyo; y así es a un tiempo melancólica, 
cadenciosa y llena de gentileza [...].44 


El llanero se fue convirtiendo paulatinamente en el representante 
de la cultura venezolana y colombiana, y no fueron pocos los 
estudiosos locales que se abocaron a su descripción y reivindicación 
como principal sujeto del folclor nacional. La Revista Venezolana de 
Folklore, que apareció en 1947, y que por cierto tenía como intención 
inicial “.. la voluntad de cumplir cabalmente una obra de 
enaltecedora venezolanidad y de humana dimensión en el campo de la 
cultura...”, dedicó buena parte de sus artículos al acontecer cultural de 
los llaneros.13 Su principal animador, Juan Liscano, fue un profundo 
conocedor de la versada de estos hombres a caballo y maestro de 


quienes después serían los capitanes de la investigación folclórica en 
Venezuela en el siglo xx: Celso Arnoldo Lara y Luis Felipe Ramón y 
Rivera. 

Entre la década de los veinte y los cuarenta del siglo pasado, sin 
embargo, no sólo se animaron los estudios folclóricos venezolanos y 
colombianos, sino que una gran vertiente de su literatura se basó en la 
descripción del mundo llanero: las obras de Teresa de la Parra y las 
clásicas novelas de Rómulo Gallegos y José Eustasio Rivera, pasando 
por la prosa de Arturo Uslar Pietri o la poesía de Alberto Arvelo 
Torrealba y Julio César Sánchez Olivo. Por cierto, que a estos últimos 
les correspondió elevar a categoría de “poesía nacional” muchas de 
sus versiones de cantos de ordeño, de líricas de pasajes y joropos e 
incluso de algunas leyendas rimadas o corríos que abundaban en los 
campos venezolanos y colombianos en aquel principio de siglo xx. Tal 
fue el caso de la serie de versos enlazados titulada Florentino y el diablo 
que fue transformada en la clásica Cantata Criolla, musicalizada por el 
compositor Antonio Estévez. Dicha obra cuya autoría esgrimió Alberto 
Arvelo Torrealba se fue convirtiendo en referencia obligada a la 
cultura llanera a partir de su primera aparición a fines de los años 
cuarenta. El personaje mismo de Florentino desafiando al Maléfico se 
estableció como un auténtico representante de dicha cultura que 
repetía los ecos musicales y líricos de las planicies venezolanas. 

Rómulo Gallegos también hizo referencia a aquella leyenda que 

parecía surgir con frecuencia en las reuniones nocturnas de la sabana 
los sábados por la noche durante las “veladas de amanecer bailando”. 
Con reminiscencias de los fandangos y zapateados, andaluces y 
caribeños, dicho autor describió la escena festiva así: 
Se desocupó el caney sillero, se barrió y se regó convenientemente el 
piso y en cada horcón se puso un candil...Ya había llegado Ramón 
Nolasco, el de Las Piñas, que era el mejor arpista de todo el cajón de 
Arauca: de maraquero y cantador se trajo al tuerto Ambrosio, que 
después de Florentino era el improvisador más competente que por 
allí se conocía. Llegaron las alegres cabalgatas de muchachas del paso 
del Algarrobo, del Ave María, y de Jobero Pando... Y comienza el 
joropo con un paso animado que hace revolar las faldas de las 
mujeres... Cantan las primas entre el ronco gemido de los bordones, y 
las oscuras manos del arpista, al recorrer las cuerdas son como dos 
negras arañas que tejen persiguiéndose. Poco a poco el golpe se va 
asentando en una cadencia melancólica de música voluptuosa. Los 
bailadores no se mueven de un palmo de tierra, marcando el compás 
con la cintura... Le despejaron el caney y el arpista rompió el son: 


Zamuros de la barrosa 


del alcornocal de Abajo 
ahora verán señores, 
al Diablo pasar trabajo... 


Zamuros de la barrosa 

del alcornocal del Frío, 

albricias pido señores, 

que ya Florentino es mío [...].46 


Muy en el tono de la época y de la construcción de estos 
estereotipos llaneros, el mismo Arvelo Torrealba publicó sus décimas 
tituladas Glosas al cancionero en 1944. Estas rimas retomaban algunos 
versos tradicionales del llano y a partir de ellos recreaba su lírica 
decimera de cuarteta obligada. En ellas la mención de los personajes 
de la novela de Rómulo Gallegos y las referencias detalladas al 
universo llanero, mostraban cómo su autor se había compenetrado del 
tema sabanero tanto desde la perspectiva literaria como de la 
sabiduría vernácula local. 


Noche oscura y tenebrosa 
encendé tu lucerito 

que yo tengo el corazón 
más hondo de tus caminos 


La sombra tendió sus vendas 
sobre la corriente glauca. 
Sólo rizan el Arauca 

los bongos de las leyendas. 


Mi potro sobre las riendas 


cruza la orilla arenosa 

y cuando el cielo de rosa 
cierra su última rendija, 
abres tu negra cobija, 
noche oscura y tenebrosa. 


Noche de relato fiero 
y el espanto agolpe de una: 


atormentada y sin luna 
te la diste al cancionero. 


Noche del tono pechero 
que acuna en alma su grito, 


si con tu beso contrito 

mi pecho se desabrocha, 
sobre el quizás de mi trocha 
encendé tu lucerito. 


¡Tan oscuro, Chipolita, 
con mi cuatro y tú tan lejos! 


La nostalgia de tus dejos 
contra el cedro me palpita. 


Por esta tierra marchita 
son agua y sed la emoción 
y si cautivo en mi son 

tan dulce cariño cargo, 
Chipolita, eso es lo amargo 
que yo tengo el corazón. 


Noche que al alma le enseña 
este anhelo tierno y macho: 
Pajarote que echa un cacho, 
Santos Luzardo que sueña. 

Soga de brisa apureña 

no enlazó los destinos; 

en mis rumbos peregrinos, 
noche, tan mía te encuentro 

que están mis llanos de adentro 
más hondos que tus caminos...47 


Aquel personaje con su caballo y sus coplas, acompañado por arpa, 
cuatro y maracas, vestido de liquiliqui blanco y con sombrero negro 
cordobés, fue el estereotipo llanero mayormente explotado por los 
medios de comunicación a partir de aquellos años cuarenta y 
cincuenta. A pesar de la extraordinaria variedad de los géneros 
folclóricos que tanto en esa época como en las siguientes se fueron 
detectando e investigando en Venezuela y en Colombia,*8 los medios 
insistieron en difundir una imagen del llanero que se acercaba mucho 
más a la del terrateniente o caporal que a la del peón o el trabajador 
de a pie. Cierta mirada orgullosa, con un sólido desplante de 
arrogancia y fanfarronería, fueron sustituyendo las actividades de 
trabajo o lúdicas en las que la versada permitía el intercambio o la 
disposición amorosa, a la hora de los festejos y reuniones. Así un 
estudio de Rafael Olivares Figueroa titulado Folklore Venezolano 
editado por el Ministerio de Educación nacional a finales de los años 
cuarenta del siglo xx ponderó entre sus ejemplos aquellos que 
apuntalaron una visión un tanto idílica del llanero. Entre los ejemplos 
de versada sabanera se presentaba el siguiente: Corrido del Coleador 


Antes que amanezca el día 

ya estoy sobre mi potro, 

y hasta la tarde bregando, 
mano a mano con los toros; 

y en la noche, agarro el cuatro 


y a la zamba que enamoro, 


le saco unos versos tristes 
para que se le agie el ojo, 


y se me venga bajito 
diciéndome: -Yo te adoro, 


solamente a ti te quiero 


porque eres mejor que todos 
Así saco yo mis fuerzas 
coleando muchos toros. 42 


Aun cuando en muchos estudios y textos relativos a este personaje 
de las llanuras venezolanas y colombianas él mismo apareciera un 
tanto acartonado y superficial, el espíritu del llanero se afirmó en los 
medios literarios, musicales y cinematográficos como el recio hombre 
de campo autoafirmativo y enamorado, representante de aquel 
“pueblo llano” o “jinete vernáculo” cuyas expresiones artísticas tanto 
sirvieron para convertirlo en símbolo regional y nacional. Tal como 
sucedió con el gaucho que fue compartido inicialmente por Brasil, 
Uruguay y Argentina, al llanero le ha tocado representar tanto a las 
sabanas venezolanas como a las llanuras colombianas. En ambos 
territorios nacionales se les reconoce como representante del jinete 
avezado, del domador y sobre todo, del mestizo campirano que, 
además de connotado caballerango, sabe rimar, cantar y bailar al son 
de joropos, guabinas y quirpas. Es también un gran enamorador, 
siempre capaz de disfrutar la vida y de entregarse al juego, la 
competencia y la conquista. 


EL CASO DE MÉXICO: EL CHARRO 


La mayoría de los autores que se han ocupado del charro y la 
charrería mexicanos plantean que sus principales antecedentes se 
encuentran en las primeras etapas de la Colonia. Para algunos fue el 
beato Sebastián de Aparicio quien dio inicio a la tradición de la 
ganadería y la maestría en la equitación a mediados del siglo xv1. Los 
domadores, los dueños de criaderos caballares y bovinos, los jinetes, 
los arrieros, y los militares —hispanos, criollos, mestizos o negros— 
contribuyeron a que a lo largo del periodo colonial se extendiera la 
asociación entre el mundo equino y el universo humano en todo el 
territorio de Nueva España. Pero fue hasta el siglo xix cuando se 
dieron las condiciones para que aparecieran estas representaciones 
nacionales. 

Desde las primeras luchas independentistas los criollos y algunos 
mestizos se destacaron como jinetes espléndidos, aunque todavía no 
parecía existir un atuendo que diferenciara a los mexicanos de los 
españoles. Poco a poco en las confrontaciones regionales y 
colonialistas la figura del “chinaco” aparecería como un genuino 
defensor del territorio y la independencia de México. La lírica de la 


época de la intervención estadounidense de 1846-48 por ejemplo, 
hablaba de la “valiente chinacada” que les hizo frente a los invasores. 
Una cuarteta de aquellos días decía: Valiente chinaco 

tu vida es guerrear. 


Si el gringo te ataca 
su muerte hallará... 


Durante la invasión francesa de 1862 “los chinacos” representaron 
la resistencia y el apoyo a las fuerzas leales a la República y entre sus 
cantos sonaban las siguientes rimas: Al estallido del cañón mortífero 

Corrían los zuavos con gran confusión 
Y les gritaban todos los chinacos: 
¡Venga traidores! ¡Tengan su intervención! 


En los grabados y estudios sobre México realizados por los 
europeos durante la primera mitad de la centuria, “el chinaco” se 
representaba como un “mexicain” ensombrerado, con sus chaparreras 
o pantalones de cuero de larga botonadura lateral, su chaquetilla 
corta, un sarape, ocasionalmente una reata o un cuchillo, casi siempre 
acompañado por un caballo o una china, e invariablemente se 
presenta con un garbo particular y una actitud orgullosa, muy a la 
española. 

Un chinaco-charro de este tipo fue identificado como “ranchero” 
en el clásico libro de José María Rivera, Los mexicanos pintados por sí 
mismos, de 1855, pintado por Hesiquio Iriarte a la par de una “china” 
coqueta y fumadora.>0 Este ranchero sería así uno de los primeros 
charros mexicanos. Pero tal vez una de las referencias literarias más 
importantes sobre estos personajes fue la novela Astucia de Luis G. 
Inclán aparecida en 1865, cuyo subtítulo era más que claro al 
enunciar que se trataba de Los Charros contrabandistas de la Rama.?! 
No eran sólo aventureros y rebeldes defensores de su terruño, sino 
hombres que mostraban su nobleza y gallardía a la menor 
provocación, dando claras pruebas del dominio de sus cabalgaduras y 
de sus virtudes. El mismo Luis G. Inclán publicaría en 1860 el que 
podría considerarse como el primer manual de charrería mexicana 
titulado Reglas con que un colegial pueda lazar y colear. 

En pleno Imperio de Maximiliano los atuendos del charro 
comenzarán su consolidación como vestimentas típicas mexicanas, al 
grado de que el propio emperador se hacía retratar a la manera 
“mexicana” con su traje entre chinaco y charro. Para entonces muchos 
terratenientes y hombres poderosos del campo también se 
representaban con algunos elementos mexicanistas: no sólo había que 
dejarse ver a caballo, sino también elegantemente vestido portando 
sarape, pantalón y chaquetilla con botonadura de plata u oro, corbatín 
y sombrero de ala ancha. 

Sin embargo, fue hacia el último tercio del siglo xix cuando la 


vertiente nacionalista pretendió dar con una representación mexicana 
que se distinguiera del resto de las representaciones de los demás 
países del mundo. Algunos periodistas y literatos, ciertos pintores, 
diversos músicos y gente de teatro ya percibían la relevancia de las 
vertientes culturales populares y tradicionales a la hora de reivindicar 
lo propio. El escritor Federico Gamboa, por ejemplo, en una apología 
de estos hombres del campo y las haciendas mexicanas decía: “Amo a 
estos otros: administradores, mayordomos, dependientes, caporales, 
etc., porque para mí son los representativos del nacionalismo más 
desinteresado y puro...”32 


EL CHARRO COMO “TIPO MEXICANO” 


Desde finales del siglo xix hasta avanzado el siglo xx pasando por la 
Revolución, y sobre todo durante el largo trayecto posrevolucionario, 
el nacionalismo cultural adquirió una particular relevancia. Apelando 
a su terruño de origen —el Bajío o si se quiere a toda la franja 
occidental del territorio mexicano— y a un sector social medio y alto 
vinculado al trabajo del campo, el charro se impuso paulatinamente 
sobre otros estereotipos surgidos durante los años revolucionarios. 
Para entonces ya se habían identificado varios tipos como el 
mismísimo “revolucionario”, “la adelita”, “el indito”, “el fifí”, “el 
roto”, o “el pelado” y también los que provenían de algunas regiones, 
como “la tehuana”, “el jarocho” o “el norteño”. 

En un proceso parecido a una convocatoria nacional, las 
autoridades y los artistas posrevolucionarios se encontraron con una 
gran variedad de manifestaciones artísticas populares que 
rápidamente se incorporaron al acervo cultural del país para aparecer 
en múltiples espacios de divulgación. Desde la prensa periódica hasta 
el incipiente cine, pasando por el teatro, los eventos cívicos, las 
kermeses, los desfiles, los muros públicos y hasta las primeras 
explotaciones de las ondas hertzianas se cargaron de referencias 
nacionalistas. Jícaras, huipiles, sarapes, sombreros, molinillos, 
espuelas, machetes, artículos de cuero, de cerámica, de hueso, de 
madera, en fin, de toda clase de materiales, además de estilos 
musicales, bailables, comestibles, junto con las características 
anímicas sintetizadas en la fanfarronería, en la humildad, en la 
coquetería o en la galantería, se dieron cita para armar el gigantesco 
mosaico de la cultura popular mexicana, que afloró de manera 
contundente en los medios urbanos. 


“Mexicano” Ilustración suelta ca. 1860, Garnier Freres, París 
(Colección RPM) 


Además de las referencias a diversas regiones, el machismo y la 
autoafirmación, contribuyeron a que el charro fuera reconocido como 
un clásico ejemplar de hombre mexicano. Junto con la china poblana 
aparecería en un cuadro nacionalista en el que invariablemente 
terminaban bailando el jarabe tapatío. 

Al concluir la Revolución hacia finales de la segunda década del 
siglo pasado apareció la necesidad de reconstruir la unidad nacional, 


no sólo en materia económica y política sino también cultural. Esto 
implicaba una reconciliación entre sectores que habían contendido 
durante el proceso revolucionario. Muchos de aquellos viejos 
terratenientes y de pobladores del interior del país —los rancheros 
ricos y pobres— se habían refugiado en las ciudades y a la hora en que 
sus propiedades se empezaban a afectar recurrieron a cierta nostalgia 
campirana, por lo menos para salvar los recuerdos de su antigua vida 
en el medio rural. Apelaron entonces a lo que sería una geografía 
imaginaria.33 Una idealización de los quehaceres del campo se 
convertiría en el escenario natural del charro que poco a poco se 
consolidaba como estereotipo, más conforme a la imagen del 
terrateniente o del caporal que del trabajador de la tierra. De ahí 
también que el charro estuviera muy marcado por una ideología 
profundamente conservadora. 

Por otro lado, también es cierto que la mayoría de los estudiosos 
del folclore y arte popular provenían del centro y del occidente de 
México, desde Gerardo Murillo, el Dr. Atl, principal animador de la 
primera exposición de arte popular mexicano en 1921, hasta Vicente 
T. Mendoza, gran estudioso de la lírica narrativa y la música popular, 
incluyendo a Rubén M. Campos, Higinio Vázquez Santa Ana, Severo 
Amador, Julio Sánchez García, Agustín Loera y Chávez y varios más. 
Para ellos el saber popular nacional parecía emanar de estas regiones. 
Incluso aquellos que eran oriundos de otros rumbos, como José de 
Jesús Núñez y Domínguez, de origen huasteco, y Francisco Ramírez de 
Aguilar —alias Jacobo Dalevuelta— nacido en Oaxaca, concentraron 
sus esfuerzos en la descripción de costumbres y tradiciones de las 
regiones centrales del país. 

Este último, por ejemplo, ganó el primer premio del concurso 

periodístico organizado por La Prensa y la fábrica de tabacos El Buen 
Tono con un ensayo titulado “El charro-símbolo”. En plena campaña 
nacionalista de 1932, utilizando un recurso retórico expuso que: 
[...] muestro lábaro podrá ser símbolo máximo de la Patria; ante la 
oriflama tricolor, le juramos fidelidad. Sin embargo, es tan alto el 
lugar en que está colocado; es tan místicamente respetable, que 
debemos tenerla siempre al margen de toda especulación literaria o 
filosófica. La bandera es la Patria misma... Descartada por las razones 
anteriores nuestra oriflama, propongo como símbolo nacional, como 
símbolo popular mexicano, para verlo dentro y fuera de nuestro patrio 
solar, al charro.>4 


Pero independientemente del origen de estos estudiosos y 
promotores culturales, lo que sí pareció tener bastante influencia en la 


consolidación del estereotipo del charro fue su coincidencia en la 
prensa, el radio, el cine, el teatro, la educación pública, la actividad 
académica, y desde luego en el quehacer político. Ahí se vincularon 
con figuras muy convencidas de la necesidad de afirmar la charrería y 
al charro como algo netamente mexicano. 

El nacionalismo otorgó cierta legitimidad a la oposición de ciertos 
sectores ante la élite revolucionaria que gobernaba al país. Una buena 
cantidad de terratenientes afectados por la Revolución fueron 
miembros de las originarias sociedades de charros fundadas desde la 
década de los veinte; y la primera Asociación Nacional de Charros, 
que se creó en 1921, tuvo entre sus principales integrantes a figuras 
como Carlos Rincón Gallardo, Ramón Cosío González, Alfredo B. 
Cuéllar, Fernando de la Garza, Crisóforo B. Peralta, Enrique Torres 
Ovando, todos ellos conocidos hacendados y grandes propietarios, 
cuyas fortunas fueron puestas en peligro —cuando no directamente 
afectadas— por los gobiernos posrevolucionarios. El epónimo de este 
grupo fue sin duda don Carlos Rincón Gallardo, quien acompañaba su 
nombre con los títulos nobiliarios de conde de Regla y marqués de 
Guadalupe. Había sido el último jefe de rurales del régimen de 
Porfirio Díaz y después también fungió como secretario de Agricultura 
al servicio del gobierno de Victoriano Huerta. 

Don Carlos fue el autor de un libro ecuménico que llevó el título de 
El charro mexicano, publicado en 1939 y que el ya mencionado 
Federico Gamboa bautizó como “La Biblia de la Charrería”. La figura 
de don Carlos todavía era parte de cierto folclor urbano en la década 
de los cuarenta y cincuenta cuando se paseaba todos los domingos 
vestido de charro y montando un equino de buena alzada por el Paseo 
de la Reforma. 

Además de estos personajes, también Rafael Melgar, Gonzalo N. 
Santos o Maximino Ávila Camacho, cuyos ascendentes políticos eran 
difíciles de soslayar, participaron en las campañas nacionalistas de 
1931, 1932 y 1933 e insistieron en la petición a los diversos gobiernos 
posrevolucionarios de que se declarase la charrería como deporte 
nacional, cosa que se logró durante la administración de Abelardo L. 
Rodríguez en 1933. En ese mismo año, justo el 16 de diciembre, se 
fundó la Federación Nacional de Charros. Su primer presidente fue el 
licenciado Silvano Barba González, quien ya tenía una larga 
trayectoria en la actividad pública y de justicia en el estado de Jalisco 
y que no tardaría en convertirse en el secretario de Gobernación en el 
gabinete del general Lázaro Cárdenas del Río. 

La Federación Nacional de Charros sería la gran mantenedora de la 
custodia del orgullo charro y la promotora de congresos, campeonatos 


y encuentros de charrería en el interior de la República y en otras 
partes del mundo, desde la década de los treinta hasta nuestros días. 
La vestimenta del rural o del charro que utilizó la Orquesta Típica 

de la Ciudad de México en los primeros años del siglo fue adoptada 
por quienes interpretaron los primeros sones de mariachi y luego otras 
piezas como valses, danzones o chotises. Los mariachis, poco a poco, 
se convirtieron en “símbolo musical de México”. Este conjunto fue 
ganando terreno en el quehacer de la música popular mexicana a 
partir de los años veinte consolidándose en los años treinta. Y no 
tardaron en aparecer los charros cantores solistas, “representantes de 
nuestra canción bravía”, que a la menor provocación propalaron su 
amor a México con piezas como aquella de Esperón y Cortázar 
publicitada en el cine y en la radio a principios de los años cuarenta, 
que es imposible pensar sin el atuendo clásico del charro e 
interpretada por Jorge Negrete: Yo soy mexicano 

mi tierra es bravía, 

¡palabra de macho que no hay otra tierra 

más linda y más brava que la tierra mía! 


Pero los charros y la charrería también fueron adoptadas por el 
gusto popular a través de historietas como Don Catarino y su apreciable 
familia o Mamerto y sus conocencias, o en la imagen nacionalista que 
también se condensó en el inevitable Cancionero Picot. 

La literatura popular vio surgir a figuras como El Charro 
misterioso, El Alacrán o El Payo, en ambientes mexicanos como 
Rancho Alegre o Rancho Tamales que rápidamente poblaron el mundo 
de los “cómics” mexicanos. En España fue célebre El Coyote, personaje 
inspirado en los charros vengadores que ya había popularizado el cine 
y que hicieron de J. Mallorquí un autor muy leído avanzados los años 
cincuenta y sesenta. Incluso varias películas europeas, al estilo de los 
spaghetti-western, tomaron como modelo la figura de este charro- 
español para mostrar a los mexicanos. 

Y la música popular también se ligó al estereotipo del charro en 
estos años. En la Feria de la Canción Mexicana, organizada en 1927 
por los empresarios del Teatro Lírico, también se presentó con gran 
éxito el Mariachi de Cirilo Marmolejo, quien desde 1919 había sido el 
principal introductor de ese género en la Ciudad de México. Fue tan 
bien recibido el atuendo que sus integrantes vestían como rurales- 
charros-rancheros, que una doble influencia tuvo lugar en materia 
musical. Por una parte, el mariachi —oriundo del occidente— se 
adaptó rápidamente como conjunto instrumental “típico mexicano” 
capaz de acompañar cualquier pieza con sabor nacional, y por otro 


lado, el sonido mismo del mariachi se convirtió en referencia obligada 
de mexicanidad. 

La música de mariachi, como clara representante de la música 
mexicana, fue transmitida con enorme frecuencia por la radio, sobre 
todo después de la fundación de la XEW, en 1930. Pero fue el cine el 
que mayormente contribuyó a la invención de esa geografía 
imaginaria en la que vivían charros y chinas muy quitados de la pena 
en medio de jaripeos, canciones y jarabes. Mucho más ligado a las 
actividades de la Asociación Nacional de Charros que al ambiente del 
teatro carpero y popular, el cine mexicano de ficción abordó la 
temática rural mexicana a través del charro desde sus primeras 
épocas. Como productores, realizadores y actores, miembros de dicha 
asociación como Alfredo B. Cuéllar y Carlos Rincón Gallardo, 
participaron en la hechura de una buena cantidad de películas mudas 
en las que se pretendía no sólo reivindicar al mexicano, que en las 
cintas estadounidenses era desprestigiado, sino que se buscaba 
recuperar la tradición y las actividades propias de las haciendas 
porfirianas y de sus guardianes del orden: los rurales. 

La imagen de aquel campo mexicano en donde todo era armonía y 
gozo, en donde se cantaba y se vivía sin mayor complicación, bajo la 
paternal mirada del hacendado, era también una forma de reivindicar 
cierta nostalgia porfiriana de claro raigambre conservador. Con el 
argumento de retratar “nuestras costumbres” y “nuestra alma”, estos 
cineastas-charros proyectaron aquel estereotipo como una clara 
síntesis de su propio nacionalismo, aplicándole eventualmente su 
identificación con un Bajío imaginario, en películas como El Caporal 
(1921) de Miguel Contreras Torres hasta La boda de Rosario (1929) de 
Gustavo Sáinz de Sicilia. 

Si bien la charrería fue identificada en un principio con el 
conservadurismo, los gobiernos  posrevolucionarios fueron 
inclinándose cada vez más a reconocerla como “típica” imagen del 
mexicano. En 1936, el éxito de la película Allá en el Rancho Grande, de 
Fernando de Fuentes, y estelarizada por Tito Guízar, René Cardona, 
Esther Fernández, Lorenzo Barcelata, Emma Roldán y Carlos López 
“Chaflán” no sólo se debió a la identificación del público urbano con 
los “elementos tradicionales de la nacionalidad” y su temor a las 
“tendencias comunistas del momento”, sino a la larga trayectoria que 
los charros habían transitado en la iconografía de la mexicanidad, 
avalada —en parte, pero fimalmente— por los regímenes 
revolucionarios. 

Durante el régimen del general Lázaro Cárdenas se insistió con 
cierta debilidad en la dimensión múltiple y la pluriculturalidad de la 


nacionalidad mexicana. Sin embargo, el camino recorrido y la 
insistencia de la “mexicanidad” del charro eran ya muy firmes. A 
partir de la segunda mitad de los años treinta se consolidó como 
elemento central de aquel “paraíso perdido” de los hacendados y 
como símbolo inequívoco del imaginario mexicanista. 

Así, el cine, la prensa y la radio se encargaron de difundir 
masivamente al charro, a la china y al jarabe tapatío como referencias 
mexicanas por excelencia. Pero dicho cuadro también apareció con 
insistencia en los actos masivos que organizaron los gobiernos 
posrevolucionarios para mostrar el respaldo popular a sus medidas 
radicales. Ahí estaban los charros y las chinas bailando el jarabe en 
plenos mítines del Partido Nacional Revolucionario (PNR), o apoyando 
la nacionalización petrolera, en los carros alegóricos que desfilaban en 
el estadio nacional a la hora de celebrar la refundación del Partido de 
la Revolución Mexicana (PrM), o en las campañas de los candidatos 
Manuel Ávila Camacho o Miguel Alemán, hasta las alegorías 
semimexicanistas organizadas durante las fiestas de los centenarios y 
bicentenarios de 2010. 

Como emanación cultural e ideológica del mismo nacionalismo- 
oficial el “México de charros y chinas poblanas bailando el jarabe 
tapatío” se propagó como una expresión cultural que hasta la fecha 
representa una puesta en escena de algo que se considera parte de la 
autenticidad y la “esencia” del “pueblo” mexicano. 

Cierto es que estas propuestas esencialistas de “mexicanidad” se 
impondrían gracias al apoyo de los medios de comunicación masiva, 
además de su constante inclusión en rituales cívicos y discursos 
nacionalistas. Sin embargo, afortunadamente, muchos grupos y 
comunidades supieron mantener cierta distancia de estas propuestas y 
aún hoy conservan su dinámica festiva y sus expresiones culturales 
relativamente al margen del oficialismo estereotipificador imperante. 
Más que hacerle el juego a una imposición conservadora, a unos 
medios de comunicación masiva homogeneizadores y enajenantes, los 
rasgos de identidad y las expresiones culturales de las comunidades 
concretas responden a sus particulares características, a su historia y a 
sus contradictorios intereses; y gracias a ello mantienen su dinamismo. 
Sería necesario ir desentrañando sus historias y características para 
tratar de entenderlos sin justificaciones de dominio y superioridad, y, 
desde luego, sin la clásica carga de colonialismo que trae consigo el 
propio espíritu de la representación estereotípica. Su inserción en el 
capitalismo contemporáneo les han significado al charro, al gaucho, al 
huaso, al chalán, al chagra y al llanero un sin fin de transformaciones. 
Pero lo que no se puede negar es que han entrado al mundo de la 


mercantilización para afirmar que ya forman parte de la cultura en 
venta. 
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I Parte 


PREFACIO 


1 El texto El sistema de los objetos de Jean Baudrillard apareció por 
primera vez en francés en 1968 con el título original Le systéme des 
objets: la consommation des signes, en la colección “Les Essais” de la 
editorial Gallimard. Ese mismo año se tradujo al español y salió bajo 
el sello editorial de Siglo XXI, en México. La sociedad de consumo se 
publicó en 1970 en París con el título de La société de consommation: 
ses mythes et ses structures, en la colección S.G.P.P. de la editorial 
Denoél. Este texto se tradujo al castellano en 1974, y se publicó por 
Plaza €: Janés, en Barcelona, España. 

2 Referencia a las “zonas que hay que defender” (zAD) de los 
grandes proyectos de desarrollo en Francia, en particular el aeropuerto 
de Notre Dame des Landes, cercano a la ciudad de Nantes, donde 
grupos ecologistas y anarquistas han instalado campamentos y se han 
enfrentado a la policía para evitar la construcción del aeropuerto, 
véase Philippe Subra, Zones a défendre: De Sivens a Notre Dame des 
Landes, Armand Colin, París, 2014. 


INTRODUCCIÓN 


1 Jean-Loup Amselle, Psychotropiques. La fiévre de l'ayahuasca en forét 
amazonienne, Albin Michel, París, 2013. 

2 Zygmunt Bauman, La globalización. Consecuencias humanas, Fondo 
de Cultura Económica, México, 2002. 

3 Ernest Mandel, El capitalismo tardío, Era, México, 1979. 

4 Naomi Klein, La stratégie du choc. La montée d'un capitalisme du 
désastre, Actes Sud, Arlés, 2008. 

5 F, Atria, G. Larraín, J. M. Benavente, J. Couso, A. Joignant, El 
otro modelo. Del orden neoliberal al régimen de lo público, Debate, 
Santiago de Chile, 2013. 


6 Ulrich Beck, uno de los principales creadores del término 
“glocalización”, mantiene una posición crítica frente a las corrientes 
del posmodernismo al estudiar la modernización, los problemas 
ecológicos, la individualización y la globalización. Este término se 
define tanto en a nivel económico como cultural. En el primer nivel se 
refiere al sujeto (persona, grupo, organización, empresa o comunidad) 
que puede “pensar globalmente y actuar localmente”. Para una 
empresa trasnacional o mundial significa que puede diferenciar su 
producción en función de las condiciones y demandas locales. Ulrich 
Beck, ¿Qué es la globalización? Falacias del globalismo, respuestas a la 
globalización, Paidós, Barcelona, 2008. 

7 Por ejemplo, a principios de los años cincuenta del siglo xx Alfred 
Kroeber, Clyde Kluckhohn y otros compilaron una lista de 164 
definiciones de «cultura» en el artículo “Culture: A Critical Review of 
Concepts and Definitions”, en Papers of the Peabody Museum of 
American Archaeology and Ethnology, Vol. 47, Núm. 1, Harvard 
University, Cambridge, 1952. 

8 Con mercancías “originales” nos referimos a los productos o 
servicios que enfatizan la denominación de origen, el ecodesarrollo, la 
sustentabilidad ambiental y el patrimonio cultural. Generalmente y 
con base en el financiamiento de instancias y organismos 
internacionales, son las dependencias gubernamentales, los gobiernos 
locales y las ONG quienes se encargan de gestionar y promover dichas 
actividades. Sin embargo, es importante señalar que las grandes 
empresas multinacionales empiezan a controlar algunas ramas de este 
tipo de producción como lo muestra el caso de la llamada “economía 
verde”: http://www.etcgroup.org/es/node/5298. 
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DE LA CULTURA MERCANTIL A LA DEFINICIÓN DE LA 
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CULTURA EN VENTA 


La cultura se ha convertido en una mercancía más. Se vende y 

se compra. Piénselo un instante: ¿quién decide cuáles aspectos 

de la cultura son los más valiosos y por qué? ¿Y qué pasa con 
los aspectos que rechaza el mercado? 

Todos entran al juego de la comercialización: las “fuerzas del 
mercado” seleccionan los rasgos culturales a destacar o ignorar; 
los medios de comunicación deciden qué difunden, e incluso 
las ciencias sociales desempeñan un papel fundamental a la 
hora de calificar las “tradiciones verdaderas”, estimulando con 
ello la mercantilización y monopolizando aquello que se define 
como “auténtico”. Este libro, así, discute cómo se han 
manipulado diversos conceptos como “la cultura”, “la 
autenticidad” y “la identidad”. ¿Qué problemas significa este 
fenómeno para el conocimiento de México y de Latinoamérica? 
¿Quiénes son los clientes? ¿Quiénes los autentificadores? ¿Qué 
perdemos en este proceso? 
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